【学长啊，我没有别的意思，但你不会觉得像那样的人、那样的感情……稍微有点过于沉重了吗？挺吓人的啊？】
记得那是半年前，学弟正打算出发去南极。越洋电话里，曾问过赵清嶺这样的话。
是沉重，当然沉重。
赵清嶺也觉得程彻这人是沉重。
所以说了……
不是正好吗？很棒啊！沉重的不是最好了吗！
话说为什么会有人害怕沉重？
真是奇了怪了，感情这东西，难道本来不就是越沉重越甜腻，越沉重越幸福吗？
更别说，就以他这种天生喜欢搞事情的神经病性格——不沉重的人跟他在一起，根本连半个月都撑不下去吧？
……
其它乱七八糟的事情，赵清嶺不知道、也不想管。
他唯一知道的就是，跟程彻在一起的这短短三个月，让他体验到了上半辈子从来没有体验过的开心和飨足。
所有一切曾经在小说上读过、在电影上看到过的所谓珍惜、所谓满足，所谓“有了他就好像有了全世界”，所有一切他一度以为只是虚构、不存在、只是夸张和妄想的情绪和感受，统统都被证明真实存在。
甚至幸福得……都有些恍惚的不真实感。
在没和程彻重逢之前，赵清嶺曾经略悲观地想过，也许在这个世界上的六七十亿人里，根本不会存在适合他的那个唯一。
毕竟他内里是个脑残。
而大家都喜欢高富帅，却不喜欢那个高富帅同时是个脑残。
所以这个世界上，大概也就只有程彻这种傻傻的，一根筋，认死理，又笨的才不会嫌弃他。
“所以，我当年……是眼瞎吗？”
赵清嶺最近，常常货真价实地陷入懊悔。
怎么都想不明白，高中时候的自己在搞什么？
怎么会没发现的？！
明明那个时候这个人就在身边，怎么会完全没发现的呢？
明明都是那么沉重的一个人了——更应该很容易发现的，不是吗？！
……
按说，赵清嶺不是个感情方面非常迟钝的人。
可不知道是怎么了，高中的那几年，真的就是从头到尾只拿程彻当一般哥们看待。
两人从高一进校就开始同班。
程彻成绩不好不坏，寡言低调，除了身材高挑之外没有显著优点，脸常年藏在黑框眼镜下面。
赵清嶺则与他天壤之别。
身为校园风云人物、篮球队长，活泼开朗人缘上佳，天天与班上一帮小混混们称兄道弟，成绩却又能永远稳定在年级前十。
这样丰富多彩又忙忙碌碌的生活里，根本注意不到像程彻这种平凡至极的生物。
高一那年，两人没有任何交集。
直到高二才机缘巧合变得亲近了起来，但赵清嶺也没有太在意。毕竟他小弟很多，经常出门都是三五成群的，多个程彻少个程彻，对他来说不太有差别。
在这样普普通通的友情程度下，当然关于程彻暗恋他，或者说根本是在明恋他的事情，他真心半点都没有觉察。
直到十年后重逢，赵清嶺才发现，高中的时候，大概就只有他一个人不知道程彻喜欢他。
其他人都知道。
全班同学都知道。
第4章
赵清嶺本人是在二十八岁高龄那年，才第一次知道了程彻对他的感情。
在一场高中同学的婚礼上。
赵清嶺自打高中毕业之后就出了国，在美国念了六年书后又上了两年的班，二十六岁才回国。
隔了这么长的时间和距离，已经和旧同学交集几乎清零。
而回国之后，也一直在大城市里忙，只在逢年过节才回老家来陪老妈。
幸而那年大年初一，他陪老妈去庙里烧香，巧遇了几个当初称兄道弟过的高中同学。
之后，大家偶尔会一起约出来喝喝酒、叙叙旧。
赵清嶺出生长大的这座城市，年轻人普遍结婚早。
当年的高中男同学们大多已婚已育，就连曾经巨不靠谱、一路火花带闪电的东区小霸王，现在也摘掉了耳钉，在生活的折磨下成为了苦兮兮的超级奶爸。
一起喝酒畅聊的时候，全桌只赵清嶺和另一个男生没找着对象。
因而经常被放在一起作为“单身狗”打趣。
不过没多久，那个男生就和相亲的女孩子一见钟情定了下来，赵清嶺就这么收到了改变他人生、命中注定的那张结婚喜帖。
婚礼当天，“新郎同学”一共四桌。
赵清嶺的出现让这四桌群情沸腾，待遇如当年一样众星捧月。
叙旧之间，觥筹交错，赵清嶺犯了点烟瘾。
去厕所点根烟的功夫，两个喝得半醉、不怎么熟的男同学咋咋呼呼进来了。
“哎呀，喝多了喝多了~”
“拉倒吧你才几瓶！你看雪姐喝了几瓶？人家白酒直接拿分酒器一口闷的好吧！”
“雪姐是彪，当年东区大姐大不是白当的好吧！明明孩子都不小了，看到当年男神来了还这么起劲。”
“不过说真的，高中的时候我真不觉得嶺哥哪儿就是‘男神’了，现在是服气了，你看我这啤酒肚，你再看人家那身材！”
“哎呀你是婚后幸福肥嘛。不过没想到~咱们都结了，赵清嶺那样的居然拖到现在没人要？”
“别别别！啥叫没人要？人家有钱人的单身和咱们的单身完全不是一回事儿好吗！人家那叫挑！叫普通人高攀不起好吧，他那样的要是愿意，还能轮到别人不同意的？”
“说的也是。”
“哎，说起来，你刚才看到……那死gay盯嶺哥的眼神了吗？”
“哈哈哈，程彻吗，当然看见啦！啧啧啧~受不了受不了，咱们毕业也快十年了吧，还和当年一样的眼神，这是得多爱多忘不了赵清嶺啊？好恶心，好吓人啊！”
“我靠，已经十年了吗？你这么一说还真是！哇，话说这事儿嶺哥说不定都不知道吧，要不要暗示提醒他一下？万一结束之后被跟踪尾随，啧啧，回头再上个法制新闻什么的……”
隔间里，赵清嶺皱着眉，嘴里烟一抖差点烫着自己。
谁？啥玩意儿？
那外头两个喝多了的缺货在说啥呢？
谁是死gay？谁暗恋他十年？
……程彻？
赵清嶺自打高中毕业之后，就几乎没再怎么想起过程彻这个人。
但毕竟高中时关系还算说得过去，时隔多年突然被提起，倒也不至于完全想不起来。
那个程彻原来喜欢男的啊？
还暗恋他？
而且高中的时候就暗恋？到现在还在暗恋？？？
真的假的？
怎么听那两人的话头，这事儿还有点人尽皆知、全世界就只有他一个人不知道的意思？
赵清嶺一头雾水，十分疑惑。
同时好奇心顿起。
抽完烟从洗手间出来，就开始满婚宴会场打圈圈找那个“程彻”。
“新郎同学”毕竟就那四桌，他一眼就找到了要找的人。
……
程彻的样子和当年没怎么变。
黑框眼镜下面，还是一张端正、安静、过于一本正经的脸。
可惜是坐着的，看不见腿。
赵清嶺不知为何，竟然清楚地记得程彻的身材挺好的，有一双大长腿。
哎，其实吧，这个程彻明明是有点小帅的。
如果好好打扮打扮，说不定会很惊艳——但也不知道为什么，这人每次混在人堆里时就是莫名的不起眼，没有丝毫存在感。
十几年后再重逢，第一眼看过去，程彻仍旧不起眼。
甚至刚才赵清嶺就坐在他旁边的桌上，还跑到他们桌敬了一次酒，都没有能在人堆里成功发现他的存在。
终于，这一刻，黑框眼镜的低调男人，时隔多年变回了赵清嶺视线的正中心。
赵清嶺直直朝他走过去。
“小程，好久不见。”
就这么一句话而已，程彻整个人都不好了。
嘴里本来在嚼着个什么东西的，也不嚼了。
整个人石化一样，无比艰难、缓慢地抬着头看向赵清嶺。
就那么呆呆看着，像是中了石化魔法动不了一样，就那么生生僵硬了好一会儿。
好容易回过神来，却马上慌乱地移开眼神，手慌脚乱之间筷子还掉了。