观察室。
众嘉宾落座。
著名主持人何灵，坐在c位。
左侧：傅首儿、杨丽、贾倩倩。
右侧：章若南、周申、李雪芹。
6位嘉宾中，既有95花章若南、天籁歌手周申，又有著名诗人贾倩倩、大网红李雪芹，更有争议性嘉宾傅首儿、杨丽。
录制开始。
何灵先引导观察团嘉宾自我介绍，然后，开始热场环节，唠家常式地询问众嘉宾近况。
“小申申好久不见，最近有什么单曲要跟大家见面吗？”
被率先点名的周申，脖子一缩，惊了一下：“没呀！”
“那是有演唱会在筹备？”
周申摇摇头：“没呀。”
“那就是在沉淀自己？有什么收获要跟大家分享呢？”
“没呀。”
何灵灿灿地笑笑，看向李雪芹：“他真是个老实boy。”
周申一头雾水。
这，就老实了？
李雪芹碰碰周申，东北口音浓重：“你得说有，牢弟。”
周申疑惑：“为什么？”
“你又没单曲又没演唱会，这不是向公众表达你过气了吗？娱乐圈，你过气了谁还找你啊，不管你忙不忙，对外就说忙。”
周申o着嘴型，恍然大悟。
杨丽眼睛一亮，大悟。
傅首儿也瞬间get。
李雪芹：“何老师，你问我。”
何灵笑笑：“雪芹最近在忙什么啊？”
“忙着翻红呗，”李雪芹苦笑道，“我是真过气了。”
“噗！”
何灵笑得一拍巴掌。
作为综艺主持人，他就喜欢这种有梗的嘉宾。
杨丽见缝插针：“雪芹的《毛雪旺》我每期必看，不管多忙，每天趁着洗澡的时间，我也得抽出时间看几分钟。”
何灵：“杨丽最近在忙什么啊？”
“在筹备个人的脱口秀剧场，然后也在谈新的代言，我还将在一档电影里有角色演出……”
何灵意味深长看着杨丽：“注意身体啊！傅首儿呢，最近怎么样？”
傅首儿捂住了脸，深深地叹了口气：“最近事务太多，我忙到连每天洗澡的时间都没有了。”
杨丽看向傅首儿：“？？？”
技高一筹啊！
踩着她杨丽，表现自己？
话题很快聚焦到95花章若南身上。
今年，95花中，田希薇和章若南的热度最高。
如果说田希薇是甜妹天花板，那么章若南便是宅男心中的白月光。
“小南最近火的哦，很出圈呢。”
“还好吧！”
“还好吧？你的一些代表作，已经打破次元壁了，相信屏幕前的网友都知道。”何灵眉头挑了挑。
众嘉宾点头。
何灵一拍桌子：“周申，快把你的不礼貌手势放下！”
周申连忙放下了奥特曼手势。
章若南的奥特曼跑姿曾冲上热搜，因其跑步形态酷似奥特曼，而被网友疯狂玩梗。
章若南对着周申做出同样的手势：“再笑，就消灭你。”
一阵欢乐的笑声过后，贾倩倩疑惑不解：“你们都这么忙的吗？”
众人纷纷点头。
杨丽、傅首儿点头最重，频率最高，像母鸡啄米一般！
何灵问：“倩倩呢？最近貌似很悠闲？我看你朋友圈发了很多撸猫的视频。”
“宅在家里无所事事的，闲的我啊，我都快长毛了。”
何灵笑道：“很快你就闲不住了，报告给广大读者们一个喜讯，美女大诗人，即将步入婚姻殿堂！”
“恭喜恭喜！”
“贾老师，提前祝您新婚快乐！”
贾倩倩起身，满脸洋溢着幸福的笑容：“谢谢大家。”
“我们在此祝福贾老师爱情圆满，也祝福所有人婚姻幸福。但很多人的婚姻中，都会遇到一些小小的问题，这是客观存在的现象。以下这四组嘉宾，他们在婚恋中遇到了哪些问题呢？
欢迎大家收看《再见恋人》第5季！
请工作人员播放《再见恋人》第一期粗剪版！”
大屏幕上，粗剪版视频开始播放。
6位嘉宾拿出纸笔，边看节目边做笔记。
首先播放的一组嘉宾，是李航亮麦林夫妇，夫妻二人甜蜜无间，大撒狗粮。
李雪芹疑惑：“他们是不是上错了节目？应该去参加《夫妻的浪漫旅行》吧？”
章若南攥着双手抵在胸口：“他们的幸福都要溢出屏幕来了，实名羡慕中啊。”
何灵：“小申申，上bgm！”
周申轻哼李航亮代表作：“只愿得一人心，白首不相离，这清晰的话语……”
第二组嘉宾，播放的是梁松/何美艳夫妇，这是一组rapper夫妻，吵架都要掰头。
“吵架都这么押韵，要考研吗？”李雪芹风趣吐槽。
章若南：“他们这组可能有大问题。”
傅首儿：“这倒未必，以我的婚姻经验来看，越是对骂的夫妻，问题越小，反而是懒得争吵的时候，甚至冷暴力不回应的时候，就真出大问题了。”
何灵点头：“有道理。”
傅首儿：“就比如我和我家老刘……”
数落老刘5分钟后，傅首儿看向了表情疑惑茫然的周申。
“周申，你对我说的话，有什么疑惑的地方吗？”
“额，”周申弱弱地问，“姐，老刘不已经是别人家的了吗？”
傅首儿脸一黑：“我们是离婚冷静期！”
“哦。”
“噗！”
章若南笑了。
周申看着萌萌的弱弱的，偶尔来那么一句话，就挺狠的。
第三组嘉宾，洋子/黄胜伊。
这一组，观察室里持续讨论了20多分钟，因为二人都是名人，他们都很了解。
而且洋子营造的渣男霸总形象，对黄胜伊颐指气使的态度，以及黄胜伊顺从忍让的洋子，立即引起了整个观察室的狂喷。
尤其是杨丽和傅首儿，火力全开！
喷男人，她们是专业的。
贾倩倩也气道：“我感觉他们不是夫妻，而是上下级！黄胜伊好像是他洋子的员工，是助理。”
“大家先消消气，先休息片刻，我们再看第四组嘉宾。”
趁着这个间隙，章若南喝光了今天第5瓶东鹏特牛。
何灵关怀道：“南南，提神饮料少喝，对身体不好。累了困了，就忙里偷闲，小憩一会。”
“可没有闲的时间啊。”章若南哭笑不得。
“哎！感同身受！我下午还有一档综艺，然后晚上8点，还要录腾讯的节目。后半夜1点倒是有时间休息了，还得坐车去外地。”
贾倩倩看着互相诉苦的二人，一生悠闲的她get不到，她只好优雅地喝了口茶。
“好，我们继续，第四组嘉宾！”
大屏幕上，李深/田希薇各种名场面依此播出！
【我原谅你了】
【爱情给狗，狗都不谈】
【一别两宽，各生欢喜】
【李深最低分10分】
……
这部分短片还没播完呢，观察室就炸了。
有“呸”声！
有拍桌子的！
还有直接起身叫停播放的。
傅首儿猛地站起：“何老师我要气炸了，麻烦暂停一下，我有话要说。”
何灵摆了个请的手势。
“我头一次见到这么渣的男人！真是渣得正大光明，”傅首儿脸色涨红，“‘我原谅你了’这什么魔鬼发言？！还说什么‘绝不逃避，负责到底’，结果行动上呢？玩了一晚上手机！
难怪田希薇给他取名‘脆骨太郎’！脆，脆弱逃避，失联6年，骨，贱骨头，人不贱不能干出这事。
至于太郎，华夏男人干不出这事儿，日笨人干的。
所以，脆骨太郎！”
何灵向下压压手，示意她收敛，这已经上升到人身攻击了。
任何事情，都要有一个度，过犹不及，傅首儿有些过分了。
但何灵发现傅首儿的眼皮都在微微跳动，她应该是真有被李深气到。
何灵作为控场王，打断她发言，决定把话题抛给别人。
他看着眼睛瞪着溜圆跃跃欲试的杨丽：“杨丽，你也憋了一肚子话要说？”
杨丽激动的心颤抖着手，猛地点了点头。
来大活了。
何灵：“那李深的行为，杨丽，你怎么看？”
“我拿着刀看！刀在手，杀李狗！”
众人笑声后，杨丽继续道：
“当我听到一大堆头衔的时候，我整个人都麻了。为什么他明明毫无建树，却可以那么自信？……如果用一个词来形容我现在的心情——呵，垃圾！”
何灵看向贾倩倩：“宝贝儿，手都气抖了呢？李深这句‘一别两宽，各生欢喜’，作为大诗人，你觉得水平如何？”
“有点儿小才，缺点儿大德！”
观察室掌声响起。
傅首儿：“精辟！”
何灵又问：“还有什么想说的呢？”
贾倩倩揉着太阳穴：“何老师，先别让我发言了，让我先缓缓，他太气人了！”
“噗！各位老师，你们觉得在双方分手中，是李深的责任，还是田希薇的责任？觉得是李深责任的，请举手。”
刷！刷！刷！
只有周申犹豫了一下，但最终还是举起了手。
6位嘉宾，举起7只手。
何灵皱眉，看向杨丽：“杨丽，你为什么举起两只手？”
杨丽高举双臂：“没啊，我就举了一只手啊。”
众人：“？？？”
杨丽解释：“另一只是刀啊，刀在手，杀李狗！”
“噗！”
“哈哈！”
……
何灵又问：“大家就没有站李深一票的吗？”
周申弱弱地举起手：“何老师，我想站李深一票，其实我有一些不同的想法。”
“申申，说。”
“事出反常必有因，有因必有果。李深全程都在主动切割和田希薇的关系，他爱情言论悲观，‘爱情给狗，狗都不谈’，而且态度决绝。是什么能让一个男人对爱情如此心灰意冷呢？
是伤害！
每个渣男都有过纯情的时代！我相信，有过情伤的人会认同我的观点。
而田希薇是李深的初恋，李深当年单方面分手甚至人间失联，这么极端必有重大原因，所以……”
“所以什么？”
周申大胆假设：“你们说，是不是田希薇伤害过李深？！”
“你可拉倒吧！”李雪芹一撇嘴。
何灵：“所以，你站李深一票？”
周申举着的手又放下了：“可田田是那么善良可爱正直的姑娘，我不相信她会主动伤害李深，所以，我暂时弃权。”
李雪芹举起手：“何老师，我想了下，我站李深一票吧！”
“雪芹，你还是认可了周申的分析？”
李雪芹猛摇头：“不是。是因为田田那边站满了，没有立锥之地。”
梗一出，观察室内再次爆笑。
何灵笑问：“那你觉得李深这人怎么样？”
“如果说宇宙的尽头是铁陵，渣男的尽头便是李深。”
在吐槽李深的过程中，整个观察室既愤怒又欢乐，综艺效果，直接拉满！
台下，刘晴乐得眼睛都没了。
这一期的观察室内容，是过往四季节目里，最精彩的一期。
最猛的男人，激发出最强的综艺效果！
李深，爱他哦！
他们不爱，老娘爱！
他们不宠，老娘宠！
笔芯！
老娘的kpi啊，稳了！
……
粗剪片继续。
三组嘉宾在别墅的欢快互动，和海边露营的画面，互相穿插，形成了鲜明的对比。
当大屏幕里，李深在【心情日记本】上写下一行行诗词时，何灵的心头突然一热，整个人莫名其妙地松弛了一些。
这诗，有些感同深受了。
摁下暂停键，何灵看向章若南：“南南，我看你眼圈红了，怎么了？”
章若南眼眶有些湿润：“‘从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴，周游世界……这就是现在我想追求的生活，简单、宁静又自由。
刚刚，看完这首诗的一瞬，我真想原地退休，我太累了，我要被工作榨干了。”
何灵点头：“懂你！”
章若南：“但我看了一眼经纪人后，我的梦醒了，合同还有5年。”
“噗！懂！”
“我只愿面朝大海，春暖花开啊，何老师！”
何灵起身：“抱抱。”
他又看向周申：“一起啊！”
周申缩缩脖子，没起身：“我最近不忙哈，真的。”
何灵轻轻地礼貌地拥抱一下章若南，他余光中，傅首儿张开双臂扑过来了。
何灵：“……”
重新落座，何灵又看向贾倩倩：“贾老师，我看你眼圈也红了，是也感同深受了吗？”
“不，我单纯是气的！他差点儿没把我送走！他太气人了，太气人了！！！”