季溯机关枪一样的语速，沈止跟不上趟。
他只是按了按太阳穴，回想。
他昨天出门了吗？
还接了路人电话打给季溯？
沈疾川在旁边听的如坐针毡，但是又觉得这是个让沈止发现他不是幻觉的好机会，他不由得靠近了一些，轻轻扯了扯沈止的睡袍衣摆。
刚想开口，便听见沈止用一种恍然、疲倦的声音说：“……好像是有这回事吧，昨天……我出门了，还买了一些花，玫瑰，茉莉……之类。我还碰见了门卫，和他打了招呼……嗯，对，我想起来了，是这样的。”
“多谢你昨天提醒，”沈止语速正常起来，“医生说，我快好了，所以有时候会恍惚，都是很正常的反应。”
沈疾川怔怔看着沈止，扎在心上的那根刺往里插的更深一分。
哥……
在之前，沈止发病的时候，也没有把根本不存在的记忆强迫自己融入脑海中。
他现在已经完全分不清哪些是真哪些是假了，他会把别人说的事情编入自己记忆里。
“别给我装。”季溯恼道，“你要是真没事，会把‘在’字打错？”
沈止又看了看手机屏幕，只见他跟季溯打招呼用的‘在’，变成了‘崽’。
“……”沈止说，“总之，我没有事，你有我主治医师的电话，前段时间的诊断你可以看一下。我快康复了，一直没看手机，是在忙设计图。”
他平静道：“或许我雇主的电话你也可以打一下，我前天刚给他提供了修改后的二版图纸，明天会提交三版。”
季溯：“那你为什么挂我视频电话？”
沈止：“你说过我家里都是镜子，你看久了瘆得慌。而且我不想看见你，你太吵了，有事电话说。”
“你多久没吃饭了？”季溯突然问。
沈止思绪还在上个话题，他突然一变，沈止差点没反应过来。
季溯：“反正也把你弄醒了，去吃点饭。”
沈止：“我不想……”
季溯：“那我就只能放弃手上的案子和积累名气的机会，回去找你了——再问一遍，你真的没有犯病，对吧。”
沈止的眼神落在沈疾川身上。
沈疾川无声喊了句：“哥哥。”
沈止移开目光，平淡道：“没有，一切正常。”
他站起来朝着厨房走，有几步走得很迟疑，不知道看见了什么，最终抵达了厨房。
沈止看见了锅里熬的粥，还温着，虽然不知道里面到底是刷锅水还是他意识涣散的时候做出来的粥，又或者那是空气。
他舀了一碗，发出喝粥的声音。
他跟季溯这样解释：“昨天剩的，还温着，可以直接喝。”
季溯满意了：“我还是建议你养只猫养条狗，这样你平常除了工作也有事情干，外出的时候可以寄养，可以托人上门照顾……”
“接下来两天别联系我。”
季溯顿住。
“怎么？”
沈止把粥喝完：“工作。”
“哦哦……”
“也别从广播喊我。”
“不行，这几天你没好全，还是三天叫你一次，”季溯语气也正经起来，“沈止，沈哥，我不想再跟之前一样，在你家找到你的时候，看见你跟死了差不多模样。”
那次他把沈止从衣柜里拽出来，就留了个心眼，沈止搬到这里来住之后，他就在主卧留了个大喇叭，还把沈止手机语音唤醒设置成了他。
沈止没亲人，也就他一个亲近点的朋友了。
沈止沉默，妥协：“好。那就三天一次。”
“这就对了嘛。”
沈止：“对不起。”
季溯以为他是怕麻烦他，“说什么呢？不过我也是真的快回去了，七天之内结束，我机票都订好了，到时候我陪你一起去医院复诊一下。”
“嗯。”
“那就这样，挂了？”
“嗯。”
电话挂断。
沈止呼吸陡然急促起来，他捏紧手机，闭着眼，手里的空碗直直摔在地面。
“对不起、对不起……”
他坚持不下去了。
季溯这种强行将他从柔软蚌壳里面拽出来的行为，一开始确实有效，那种吵吵嚷嚷的，总有个人惦记你的感觉。
但是这段时间，季溯惦记他越多，他就越觉得有一座山压在心上。
被拽出蚌壳他感觉痛苦，但是不出来，季溯会因为他更耽搁自己的工作，会分出更多精力给他。
从混沌、扭曲、和疼痛中分辨真假虚幻，实在是太过折磨。
他不想被拽出来，不想见其他人，不想出现在外面。
沈止贴着冰箱门慢慢滑坐下去，嘴里呢喃着对不起、对不起……他捏起一片尖锐的碎瓷片，对准了自己的手腕，
“哥！”沈疾川心神俱震。
他一把攥住沈止的手腕，看着青年苍白浑噩的模样，只觉得喉间哽热，堵得难受，“哥……”
沈止没有看沈疾川，但也没有固执地划下去。
像只是一瞬间的冲动而已，被制止了就不继续了。
松开碎瓷片后，便颓默地倚靠在冰箱前，眼神空寂，只有一片繁茂生长在荒原的痛苦。
他又一次迎来一场无声的情绪崩溃。
沈疾川把所有碎瓷片全扫起来丢到垃圾桶里，才重新蹲下来，他难过地捧起沈止的脸，“哥，我是小川。别伤害自己好不好？”
叮咚——
叮咚——
有人摁响门铃。
沈止没有对沈疾川的亲近有反应，对这两声门铃却有了反应。
几乎是瞬间，他将自己蜷缩起来，闭着眼睛，捂住耳朵：“我不想见他们，不想见他们……”
谁来了？
沈疾川连声安抚：“我去，哥哥，我去看看，你就待在这里。”
沈止捂住耳朵的手指都开始泛白。
沈疾川无法，只能暂时先离开他，他从猫眼往外看了看，发现是一男一女，打开门，他问：“你们有事？”
男人说：“沈先生？怎么突然感觉变年轻了……？好不一样。”
沈疾川：“在家锻炼了。”
男人：“原来如此，我跟我老婆听见你家广播喇叭又响了，特地过来看看，你没事吧？”
女人：“是啊是啊，邻里邻居的，虽然你家加了隔音棉，我们家基本听不到了，但是安静的时候还是能听见一点的。担心你出什么事，所以……”
他们的语气虽然很客气，但眼神里藏着窥探欲和看精神病人的小心，肢体语言和面部表情都透露出下意识的防备。
沈疾川静了片刻，说：“没有，只是朋友在开玩笑。”
女人松了口气似的笑了笑：“那就好、那就好。”
他们转身走了，沈疾川关门的时候听见一句小声的嘀咕：“你说万一他想不开…死人了，这一片的房价都会跌吧，我们房子转卖也卖不出去。”
“别说这晦气的，多吓人啊。”
“……”
砰。
门关了。
沈疾川沉默的好似门后的影子。
所以。
十年后，哥他经历过多少次这样的场景？
沈疾川回到厨房，青年依旧蜷缩在冰箱前，他手臂因为手指的用力而痉挛，捂住耳朵的手指在抽筋。
沈疾川跪在他面前，强行拉下他的手，注视着这双寂静的眼睛，心里刺痛：“没事了，哥，他们走了。你听，没有门铃声了，他们不会来了，我会在门上挂个牌子，说邻居不得敲门，说你外出工作，说你不在家……总之，我不会让他们吵到你。”
“别害怕。没事了。没事了……”
他把沈止痉挛的胳膊和手指揉开，把人抱进怀里，一下一下顺着他的后背，“哥，我在这里，我过来了，我是不是来晚了？”他声音有一丝哽咽，但是很快就消失了，“我没有来晚，你看看我，哥，你已经成功走出来一次了，再来一次，我从头开始陪着你。”
“哥哥，再走出来一次，再勇敢一回，好不好？”
沈止仍旧没有给他任何回应，他躲在沈疾川的怀抱里，像是躲在一个平常的角落中一样，等那点在情绪崩溃时因为门铃而惊起的应激消退后，他便从沈疾川怀里出来了。
沈止对自己说，再忍一忍，再忍一忍。
他朝着书房走去。
沈疾川站在他身后，望着沈止的背影，鼻酸道：“哥，我该怎么救你。”
你怎么才能相信，我是真实的？
他的影子映在沈止面前的镜子上。
沈止眼底浅浅映出他的身影，但也只有一瞬，他就跟那些幻觉没有区别了。
别来救我。