《我不是药神》剧组的开机仪式,比《万万没想到》还要……
寒酸。
没有媒体,没有记者,甚至连个像样的供桌都没有。
江晨就带着那群刚从「丐帮」转行过来的「实力派」演员,在那个破旧的工厂门口,点了几根烟,插在地上,就算拜过神了。
「各位。」
江晨看着眼前这群虽然其貌不扬丶但眼里都闪烁着光芒的演员,声音不高,却异常坚定。
「我知道,拍这部戏,会很苦。」
「没有舒适的保姆车,没有山珍海味的盒饭,甚至……连片酬都少得可怜。」
「但是。」
他顿了顿,目光扫过在场的每一个人。
「我向你们保证。」
「等到电影上映的那一天。」
「你们每一个人的名字,都会被写进华语影坛的历史里。」
……
拍摄开始。
如果说,拍《万万没想到》时的江晨,是个只会喊「过」和「下一条」的「咸鱼」导演。
那麽,拍《我不是药神》时的他,简直就是……
一个从地狱里爬出来的,暴君。
「卡!」
片场里,江晨的咆哮声,几乎要掀翻整个工厂的屋顶。
他死死地盯着监视器,那双平日里总是带着几分懒散的桃花眼里,此刻布满了血丝,像是一头被激怒了的狮子。
「那个谁!演警察的那个!你刚才的眼神不对!」
江晨指着一个刚从电影学院毕业丶被拉来当群演的年轻演员,唾沫星子横飞。
「你是警察!你是在抓捕一个卖假药的『罪犯』!」
「你的眼神里应该有正义,有愤怒,有对生命的漠视!」
「可你刚才那是什麽眼神?!」
江晨猛地站起身,几步冲到那个已经吓傻了的年轻人面前。
「你那是便秘!」
「是三天没拉屎的便秘!」
「你是在演警察,不是在演一个得了痔疮的病人!懂吗?!」
「我……」
年轻人被骂得脸一阵红一阵白,嘴唇哆嗦着,半天说不出一句话来。
「还有你!」
江晨又指向另一个群演,「让你演病人,你就给我躺在那儿哼哼唧唧?」
「你那是病吗?你那是发情!」
「你知道真正的白血病病人是什麽样的吗?是虚弱!是绝望!是连呼吸都带着铁锈味的痛苦!」
「你们这帮饭桶!连演个死人都演不好!电影学院的老师就是这麽教你们的吗?!」
江晨的骂声,像是一条条带刺的鞭子,狠狠地抽在在场每一个年轻演员的身上。
火辣辣的疼。
有一个心理素质差点的女群演,甚至被他那充满了杀气的眼神一瞪,直接「哇」的一声,当场就哭了出来。
「哭?哭什麽哭?!」
江晨丝毫没有怜香惜玉的意思,声音更冷了,「眼泪是最廉价的道具!我要的是情绪!是能让观众感同身受的情绪!不是你这几滴破马尿!」
「演不了就给我滚蛋!」
「我这里不养废物!」
整个片场,一片死寂。
所有人都被江晨这副「六亲不认」的暴君模样给吓傻了。
他们看着那个在片场来回踱步丶嘴里骂骂咧咧丶浑身都散发着「生人勿近」气息的男人。
感觉自己像是在做梦。
这……
这真的是那个在综艺里,只会带儿子砍一刀的「咸鱼」老爸吗?
这分明就是个……
片场恶魔啊!
就连大飞丶阿亮他们几个,看着此刻的江晨,都觉得有些陌生。
「老江这……是受什麽刺激了?」
大飞小声地跟旁边的阿亮嘀咕,「怎麽跟变了个人一样?」
「这才是他真正的样子吧。」
阿亮推了推眼镜,眼神复杂地看着那个正在给演员讲戏的背影。
「五年前,他拍第一支mv的时候,就是这样。」
「为了一个镜头,能把整个剧组折磨疯。」
「那时候,我们都叫他……『江疯子』。」
……
江晨疯了吗?
或许吧。
在艺术这件事上,他从来都是个不折不扣的疯子。
他可以容忍自己懒,可以容忍自己废。
但他绝不允许。
自己的作品,出现任何一丝一毫的……
瑕疵。
尤其是……
《我不是药神》这样一部,承载了他太多期望和野心的作品。
为了追求极致的真实感。
他要求所有演病人的演员,集体减重二十斤。
每天只给他们吃水煮白菜,连点油星子都看不见。
他甚至还带着这群演员,去真正的白血病病房里,体验生活。
让他们去感受那种……
在死亡边缘挣扎的绝望。
为了拍好那场「抢药」的群戏。
他让几百个群演,在瓢泼的大雨里,冲了整整一个晚上。
有个群演因为体力不支晕倒了,被抬上救护车的时候,嘴里还在念叨着台词。
为了拍好王传君扮演的那个角色「吕受益」临死前的那场戏。
他让王传君两天两夜没合眼。
硬生生把一个活人,熬成了一个……
形销骨立,眼神涣散的「鬼」。
当王传君躺在病床上,看着镜头,用气若游丝的声音,说出那句「我想活下去」时。
整个剧组,包括那个一向铁石心肠的江晨。
都哭了。
……
「变态!」
「魔鬼!」
「不拿演员当人看!」
私底下,剧组里怨声载道。
甚至有好几个年轻的群演,因为受不了这种高压,连夜跑路了。
但奇怪的是。
那些真正的主演,那些被江晨骂得最狠丶折磨得最惨的老戏骨们。
却没有一个人,说过一句怨言。
相反。
他们看江晨的眼神,越来越……
敬佩。
「这小子,是个天才。」
休息的时候,影帝黄勃一边吃着那难以下咽的白水煮鸡胸,一边由衷地感叹。
「他对镜头的把控,对演员情绪的调动,简直是大师级别的。」
「我感觉……我这几十年戏,都白演了。」
「是啊。」
王砚辉也点了点头,眼神里充满了欣赏,「跟他拍戏,累是累了点,但……过瘾。」
「我有一种预感。」
「这部电影拍出来……」
「会改变很多东西。」
……
拍摄,就在这样一种「痛并快乐着」的氛围中,飞速地进行着。
一个月后。
电影,终于迎来了最后一场,也是最重要的一场戏。
程勇(江晨饰)被判刑。
在被押送往监狱的路上,那条长长的街道两旁,站满了被他拯救过的白血病病人。
他们摘下口罩,对着囚车,默默地,目送着这位「药神」的离去。
这场戏,没有台词。
全靠演员的眼神和情绪来支撑。
也是整部电影,最催泪的华彩篇章。
「各部门注意!」
江晨拿着大喇叭,站在高高的吊车上,俯瞰着下面那几百名「病人」群演。
他的声音沙哑,眼睛里布满了血丝。
这一个月的高强度拍摄,几乎将他榨乾。
但他眼里的那团火,却比任何时候都要旺。
「这场戏,我只说一点。」
江晨的声音通过喇叭传遍了整条街道。
「不要演。」
「我不要你们演。」
「我只要你们……看着我。」
「看着那个……救了你们,却又要被关进监狱的男人。」
「你们的眼神里,应该有什麽?」
「是不舍?是感激?是无奈?还是……对这个操-蛋-世界的质问?」
「我不知道。」
「我也不想知道。」
「我只要……最真实的反应。」
江晨深吸一口气。
「action!」
「轰隆隆——」
囚车缓缓地,从街道的尽头驶来。
江晨戴着手铐,坐在囚车的后窗旁。
他看着窗外那一张张熟悉又陌生的脸。
有老人,有孩子,有男人,有女人。
他们都曾因为买不起天价药,而在死亡线上挣扎。
是他。
给了他们活下去的希望。
可现在。
他却要因为这份「希望」,而去坐牢。
何其讽刺。
何其……
荒诞。
江晨的嘴角,缓缓勾起了一抹极其复杂,也极其……
释然的笑容。
他没有哭。
也没有绝望。
他只是静静地看着。
看着这些被他拯救过的人。
仿佛在看……
自己那并不光彩,却又无比伟...