《藏拙年代》 第一章 入海 火车是凌晨五点四十三分到的上海。 陈锋从硬座车厢钻出来的时候，天还没亮透。十六个小时的绿皮火车，他坐了一路，也站了一路——票是站票，从汉口站到上海站，整整十六个小时，他就在车厢连接处的角落里蹲着，旁边堆满了蛇皮袋和纸箱子。有人嗑瓜子，有人打呼噜，有人脱了鞋晾脚，那股味儿冲得他直犯恶心。但他没吭声，就那么蹲着，看着窗外的夜色一点一点变浅，看着田野变成厂房，厂房变成楼房，楼房越变越高，越变越密。 然后火车就停了。上海到了。 站台上的灯光昏黄，照着密密麻麻的人群。所有人都背着包拖着箱子，脚步匆匆往出口涌。陈锋被人流裹挟着往前走，肩膀上的蛇皮袋往下滑，他往上颠了颠。蛇皮袋里装着被子、几件换洗衣服、一双解放鞋，还有他妈临行前塞进去的一包麻花，说带着路上吃，别饿着。他妈在村口送他的时候没哭，只是站在那棵老槐树底下，看着他上了去县城的中巴车。车开出老远，他回头，还看见她站在那里，灰布衫子被风吹得鼓起来，像一只落了单的鸟。 那是他第一次出远门。二十二年来，他去过最远的地方是县城，坐中巴要一个半小时。他妈说上海太远了，远得她想都不敢想。他爸说，去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。他爸去年病了一场，身子骨垮了，地里的活干不动，只能在家躺着，说这话的时候眼睛看着屋顶，也不知道是在跟他说，还是在跟自己说。 出口外面是一片更大的喧嚣。举着牌子接站的、拉客住店的、喊“发票发票”的、卖地图卖电话卡的，声音混成一锅沸腾的粥。他站在路边，仰头看那些高楼。二十二年来，他没看见过这么高的楼，一座挨着一座，玻璃幕墙把天光切成一块一块的，晃得人眼晕。有人在旁边按喇叭，他往边上让了让，差点踩着一个蹲在地上吃包子的男人。那男人抬头骂了一句，上海话，他没听懂，但知道是在骂他。 “小伙子，住店不？便宜，一晚上二十。”一个中年妇女凑过来，手里晃着一块塑料牌子。陈锋摇摇头，往边上让了让。妇女打量他一眼，目光从他的蛇皮袋扫到他的解放鞋，又从解放鞋扫回他的脸，然后转身走了，去找下一个目标。她走得很快，像是已经在他身上浪费了太多时间。 他从裤兜里掏出一张纸，上面写着一个地址：闸北区大同路马家庄137号。旁边用圆珠笔画着一道歪歪扭扭的线，是村里出去打工的二狗子给他画的路线图：坐地铁一号线到中山北路下，然后换公交车，坐五站，看见一个废品收购站就下车，往巷子里走到底。二狗子说那地方房租便宜，一个月一百八，隔断间，能住人。二狗子还说，上海什么都贵，就是人便宜，随便干点什么都比种地强。 陈锋把纸叠好，重新塞回裤兜，拎起蛇皮袋，往地铁站走。他不知道地铁怎么坐，但他认得字，可以问，可以看。他妈说，你念过书，认得字，到哪儿都饿不死。 马家庄和他想象的不太一样。他以为上海到处都是高楼大厦，到处都亮堂堂的，像电视里演的那样。但这里没有高楼，也没有亮堂堂。巷子窄得两个人并排走都嫌挤，两边是密密麻麻的私房，三层四层的都有，楼和楼之间只隔着一道缝，阳光从那道缝里漏下来，在地上划出一条明晃晃的白线，线的这边是亮的，那边就是暗的。电线和晾衣绳在头顶织成一张巨大的网，上面挂着衣服、床单、拖把，花花绿绿的，往下滴着水，滴在路过的人头上，也没人在意。 空气里有一股说不清的味儿——泔水味儿、霉味儿、油烟味儿，还有公共厕所飘过来的氨气味儿，混在一起，被太阳一晒，越发浓重，直往鼻子里钻。他想起村里的空气，春天有油菜花的香，秋天有稻谷的香，冬天烧秸秆，有一股焦糊的、温暖的味儿。这里什么都没有，只有这股子混混沌沌的、让人喘不过气的味儿。 他照着纸条上的地址往里走，巷子越走越深，两边的门面也越来越多：麻将馆、发廊、小吃店、废品站、修车铺。有人蹲在门口刷牙，满嘴白沫子，抬头看他一眼，目光从他脸上滑过去，像看一根电线杆子。有人光着膀子躺在竹椅上睡觉，肚皮上盖着毛巾，毛巾被风吹得一鼓一鼓的。几个小孩追着一只皮球跑过去，差点撞到他腿上，其中一个回头骂了一句，还是没听懂。 137号在巷子最里头，一栋四层的老房子，外墙贴的白瓷砖已经发黄，窗户上装着生锈的防盗网，防盗网上搭着纸板，纸板上压着砖头。楼下有个铁门，虚掩着，门边上贴着一张纸，用圆珠笔写着“有房出租”四个字，下面是一个手机号，字迹歪歪扭扭的。 他敲了敲门，没人应。推门进去，是一条狭长的过道，堆着自行车和纸箱子，自行车都锈了，纸箱子都潮了，发出一股霉味儿。过道尽头有个楼梯，水泥的，扶手是铁的，铁锈和黑泥混在一起，摸上去黏糊糊的。他往上走，楼梯拐角处蹲着一只花猫，瘦得皮包骨头，看见他，喵了一声，从窗户跳了出去，落在对面那栋楼的阳台上，回头看了他一眼，然后钻进一堆破烂里不见了。 二楼，三楼，四楼。每层都有七八个门，门上贴着不同的对联，有的已经褪色了，红纸变成粉白色，字也看不清了。他走到四楼最里头那间，门牌上写着“401”，用红漆写的，漆都掉了，只剩下一个隐隐约约的轮廓。他敲了三下。 门开了。开门的是个瘦高个儿，三十来岁，皮肤黑，颧骨高，眼眶深，穿着件发黄的背心，背心上印着一行字，已经看不清是什么了。他上下打量陈锋一眼，目光落在蛇皮袋上，又落在解放鞋上，最后落在陈锋的脸上。“租房的？”“嗯。二狗子介绍来的。”瘦高个儿点点头，往旁边让了让：“进来看看。” 房间很小，十来个平方，放着一张单人床、一张桌子、一个柜子，就转不开身了。床上铺着一张草席，草席上有几个黑印子，不知道是烟头烫的还是什么。桌子是那种老式的三屉桌，漆都掉了，露出底下的木茬子，抽屉拉手上拴着一根红绳，红绳上系着一个钥匙。柜子是那种两门的，门歪着，关不严实，从门缝里能看见里面挂着一个衣架，衣架上挂着一个空塑料袋。 窗户朝北，对着对面那栋楼的后墙，两堵墙之间不到两米，晾衣服的竹竿从这边架到那边，竹竿上挂着衣服，有的已经干了，随风摇摆。光线从两堵墙之间的缝里漏进来，照在床上，照在地上，照出一个方方正正的亮块，其余的都在暗里。 “一个月一百八，水电另算，押一付一。”瘦高个儿靠在门框上，从兜里掏出一根烟，叼在嘴上，没点，“你干吗的？”“找工作。”“找什么工作？”“还没找着。”瘦高个儿把烟从嘴上拿下来，捏着烟蒂转了转，看了他一眼。那一眼很慢，像是在掂量什么。然后他笑了一声，也不知道在笑什么。他把烟叼回嘴上，从兜里摸出打火机，啪的点上，吸了一口，吐出一团烟雾，烟雾在房间里慢慢散开。“行吧，住不住？不住后面还有人等着。” 陈锋转过身，把蛇皮袋放到地上，从裤兜里掏出三百六十块钱，数了两遍，递过去。这是他身上带的全部钱的一半。他妈给他的时候，用一块手帕包着，手帕是旧的，洗得发白，但叠得整整齐齐的。他妈说，穷家富路，多带点，万一有个急用。他接过那手帕的时候，看见他妈的手在抖，他假装没看见。 瘦高个儿接过钱，在手里掂了掂，也没数，直接塞进裤兜里。他从另一只裤兜里掏出一串钥匙，哗啦哗啦翻着，找到一把，拧下来扔给陈锋。钥匙在空中划了一道弧线，陈锋伸手接住，铁的，凉凉的。“规矩自己看，墙上贴着。晚上十一点锁大门，回来晚了敲门，但别天天敲。公共厕所在三楼楼梯口，洗澡在二楼，锅炉烧到晚上九点，过了点就没热水。水费电费月底算，别偷电，抓住罚款两百。”他说完就走了，拖鞋在水泥地上啪嗒啪嗒响，走到楼梯口的时候，停了一下，回过头来：“对了，你叫什么？”“陈锋。”瘦高个儿点点头，没再说话，下楼去了。 陈锋站在房间里，听着那声音消失，听着外面隐隐约约的人声、车声、不知道哪传来的电视声，听着自己的呼吸声。他把钥匙攥在手心里，硌得手心疼。他看着那张床，床板是木头的，有几条板子翘起来，露出下面的空隙。他走过去，按了按，床吱呀响了一声。草席上有几个黑印子，他伸手摸了摸，是烟头烫的。他把草席掀开，床板上有几块污渍，不知道是什么。 他把蛇皮袋放到床上，拉开拉链，把被子和衣服拿出来。被子是旧的，棉花都硬了，但晒得干干的，有太阳的味儿。衣服一共三件，一件白衬衫，一件蓝衬衫，一件灰色的外套，都叠得整整齐齐的，是他妈叠的。被子里包着一个塑料袋，打开，是他妈塞的麻花，已经碎成几截了。他拿起一截，放进嘴里，慢慢嚼。麻花有点软了，但还是很香，芝麻的香，油的香，面的香，混在一起，填满了整个口腔。 窗外传来炒菜的声音，滋啦滋啦响。有人在楼下喊：“吃饭了——”拖得长长的，是个女人的声音，带着不知道哪里的口音。远处有火车经过，轰隆隆的，窗玻璃跟着微微发颤，那声音从很远的地方传来，又传到很远的地方去。他嚼着麻花，看着窗外那一堵墙。上海。他到了。 安顿下来第二天，他就出去找工作。出门前他把唯一一件白衬衫翻出来穿上，在公共厕所的镜子前照了照。衬衫是去年过年买的，二十九块，平时舍不得穿，领子有点皱，他用手蘸了水抹了抹。头发也用水抿了，往一边梳。镜子里那张脸被太阳晒得黑红，眼睛小，眉毛淡，看着不像二十二，像二十五六。还行。他想。像个找工作的样。 他揣着身份证和一张高中毕业证复印件出了门。毕业证是托人办的，五十块钱，像真的一样。他是真上过高中，但没毕业——高三下学期他爸病了，他就回家顶班种地了。马家庄外面的马路上到处都是招工的牌子。餐馆招服务员，月薪三百包吃住；理发店招学徒，两百五，学成之前只管饭；工地上招小工，一天十五，干一天算一天。他挨个问过去，有的说人招满了，有的打量他一眼，问有没有经验，他说没有，人家就摇摇头。 走到中午，太阳晒得后脖颈发烫，他在一个公交站台边上的花坛沿上坐下来，从兜里掏出早上买的两个馒头，啃了一口。馒头是凉的，有点硬，他慢慢嚼，眼睛看着马路对面的招工牌。“招聘业务员，底薪六百加提成，男女不限，经验不限。”他看了半天，把馒头塞回兜里，站起来，等红灯变绿，走过马路。 招工的地方在一栋写字楼里，五楼。电梯是那种老式的，哐当哐当响，上去的时候里面挤着五六个人，都跟他差不多年纪，都穿着白衬衫，都绷着脸不说话。电梯门打开，他们涌出去，往同一个方向走。一间办公室里摆着几张桌子，坐着一个穿西装的年轻人，头发梳得锃亮，正在给人发表格。陈锋领了一张，趴在桌子上填。姓名、年龄、籍贯、学历、工作经历。工作经历他空着，想了想，又填上“务农”两个字。 交了表，等了半个钟头，那个穿西装的年轻人叫他的名字。他跟着走进一间小办公室，里面坐着一个中年人，戴着眼镜，低头看他的表格。“陈锋？”“嗯。”“江城县人？高中毕业？”“嗯。”中年人抬起头看他一眼：“做过销售吗？”“没有。”“那知道销售是干什么的吗？”陈锋想了想：“卖东西。”中年人笑了一下，把表格放到一边：“卖东西也对，但不全对。销售是和人打交道，是让客户信任你，是……算了，说多了你也听不懂。这样吧，明天早上八点来培训，三天，培训完看能不能留下。底薪六百，卖出去东西有提成，卖得好的一个月能拿两千多。行不行？”陈锋说：“行。”中年人摆摆手：“明天别迟到。” 他走出写字楼的时候，太阳已经偏西了。马路上车来车往，公交车冒着黑烟从身边开过去，站台上挤满了等车的人。他站在路边，看着那些人的脸，有的疲惫，有的木然，有的焦急。他想起他妈说的话：上海是大地方，机会多，好好干。他把手伸进兜里，摸了摸剩下的钱。交完房租还剩四十多块，省着点花能撑到发工资。馒头一块钱四个，够吃几天。他开始往回走。路过一个报摊的时候，他停下来，花了五毛钱买了一份《新民晚报》。报摊老板是个老头，看了他一眼，说：“小伙子刚来的吧？”陈锋点点头。老头笑了笑：“好好干，上海这地方，饿不死人。” 培训三天，他听了个半懂。讲的什么销售话术、客户心理、产品优势，他听不太明白。一起培训的有十几个人，有男有女，有比他小的，有比他大的。有个东北来的，说话大嗓门，叫老韩，三十多了，以前在老家干装修，活不好找，跑来上海碰运气。还有个安徽来的小姑娘，二十出头，叫小芳，长得清清秀秀的，说话轻声细语，问她是做什么的，她说以前在工厂，太累了，想换个环境。 培训完第三天下午，那个戴眼镜的中年人把他们叫到一起，说留四个人，其他人等通知。陈锋是留下的那四个之一。老韩也是。小芳没留下。她走的时候低着头，什么也没说。陈锋看着她的背影消失在电梯里，老韩在旁边叹了口气：“这小姑娘，可惜了。”陈锋没说话。 他们卖的是那种“学习机”，一个塑料壳子，里面装点简单的游戏和英语单词，说是能帮孩子提高成绩。一百九十八一台，提成二十。他们的任务是跑学校门口、跑小区、跑公园，跟带孩子的家长推销。第一天他跑了六个小时，腿跑酸了，嘴说干了，一台没卖出去。第二天卖了一台，是个老太太给孙子买的，老太太不认识字，他讲了半天，老太太没听懂，但看他满头汗，掏钱买了。第三天卖了零台。第四天卖了零台。第五天卖了零台。 第六天下午，他在一个小区门口被保安撵了出来，说他们是骗子，再看见就报警。他站在路边，看着来来往往的人，忽然不知道该往哪走了。那天晚上他回到马家庄，在楼下碰见了老韩。老韩也刚回来，脸上挂着彩，嘴角破了，肿得老高。“怎么了？”他问。老韩摆摆手：“碰见几个小混混，非要收什么保护费。我说没钱，就打起来了。”陈锋看着他，不知道该说什么。老韩咧嘴笑了一下，扯到嘴角的伤口，疼得直吸冷气：“没事，皮糙肉厚。你卖了几台？”“零台。”“我也是。”老韩从兜里掏出烟，递给他一根，他摆摆手。老韩自己点上，吸了一口，看着巷子上方那一小片天：“这他妈上海，也不比老家好混哪。” 他们一起上楼。楼道里的灯坏了，黑咕隆咚的，摸着扶手往上走。走到三楼的时候，忽然听见有人在哭，声音压得很低，呜呜咽咽的，从某个门缝里传出来。老韩停下脚步，侧耳听了听：“好像是那小芳。”陈锋也听出来了。那哭声，像是什么东西压在胸口，喘不过气来。他们站在黑暗里，听着那哭声，谁也没说话。过了好一会儿，哭声渐渐小了，变成抽噎，最后也没了。老韩把烟头摁灭在墙上，低声说：“走吧。” 那天夜里，陈锋躺在床上，睡不着。窗户外面有光透进来，不知道是路灯还是月亮。对面那堵墙黑黢黢的，把天切成一条狭长的缝。他能听见隔壁的动静——有人翻身，床板吱呀响；有人打呼噜，一长一短，像拉锯；有人在说梦话，听不清说什么。楼下偶尔有脚步声，有说话声，有铁门开合的响声。远处有车经过，有狗叫，有不知道什么机器的嗡嗡声。这些声音混在一起，嗡嗡嗡的，像一条河，把他裹在中间。 他想起今天老韩说的话。想起小芳的哭声。想起那个戴眼镜的中年人说的“销售是和人打交道”。想起保安撵他走时挥着橡胶棍的样子。他想起他妈。想起他爸躺在床上看屋顶的眼睛。想起村口那棵老槐树。他把手伸到枕头底下，摸出那个塑料袋。里面还剩几截麻花，他拿出来一截，放进嘴里，慢慢嚼。麻花已经软了，但还有香味。他嚼着，看着窗外那条狭长的天。天是黑的，什么也看不见。 但他知道，天亮了，就得起来，继续出去跑。继续跟人说话，继续被拒绝，继续走，继续找。他没想太多。他从来不是一个想太多的人。他妈说他是闷葫芦，三棍子打不出一个屁。他爸说他是实心眼子，认准的事就闷头干。他不知道明天会怎样。不知道下个月会怎样。不知道自己会不会也像小芳那样，躲在屋里哭。不知道自己会不会也像老韩那样，被混混打得满脸血。 他不知道。但他知道，他得活下去。得挣钱。得寄钱回家。得让他爸看得起病。得让他妈别担心。他把麻花嚼完，咽下去，舔了舔手指头。然后闭上眼睛。窗外那些声音还在响。隔壁的打呼噜还在响。远处的火车还在轰隆隆地过。他听着那些声音，慢慢睡着了。睡得很沉，一夜无梦。 第二天早上六点，他醒了。窗外有光，不知道是太阳还是阴天。隔壁有人在洗漱，水哗啦哗啦响。楼下有人在说话，有自行车铃铛响。巷子里有小贩在叫卖，卖豆浆油条的。他坐起来，揉了揉眼睛，把衣服穿上。白衬衫昨天跑了一天，汗湿了又干，干了又湿，领子已经有点发灰。他把衬衫脱下来，换上那件蓝的。蓝的比白的旧，但没有汗味儿。 他在公共厕所洗了把脸，用凉水漱了漱口。没刷牙，牙膏快用完了，省着点。然后他下楼，走出巷子，在早点摊上花五毛钱买了一根油条，一碗豆浆。油条炸得酥脆，豆浆是现磨的，烫嘴。他蹲在路边，一口油条一口豆浆，吃得很快。吃完站起来，用手背抹了抹嘴。马路对面，公交站台上已经站满了人。他们等着车来，等着被装进去，等着被送到这个城市的各个角落。 陈锋穿过马路，走到站台上，站在人群里。他不知道自己要去哪。不知道今天能跑到几单。不知道晚上能带回多少钱。但他知道，他得去。 车来了。门开了。他跟着人群挤上去。车门关上，摇摇晃晃地往前开。窗外是上海。高楼，矮楼，宽的马路，窄的巷子，绿的树，灰的墙。一闪一闪往后退。陈锋抓着扶手，看着窗外。 这是他来上海的第七天。这是他的第一份工作。这是他的第一章。 第二章 沉底 公交车晃晃悠悠开了半个钟头，陈锋在终点站下了车。 这里是浦东的边上，再往东就是农田了。新修的马路很宽，但两边没什么房子，只有几块广告牌竖在荒地中间，上面画着漂亮的小区，写着“未来家园，梦想起航”。广告牌底下长满了野草，开着不知名的小黄花。 他也不知道自己为什么坐到了终点站。大概是在车上没想好去哪，就一直坐着，坐着坐着就到头了。 往回走的时候，他看见路边有个工地，几栋楼已经盖到了五六层，绿色的防护网围得严严实实。工地门口有个简易的棚子，里面坐着个老头，面前摆着个保温桶，旁边立了块硬纸板，用黑笔写着“绿豆汤五毛”。 太阳已经升起来了，晒得人头皮发麻。他走过去，从兜里掏出五毛钱，老头递过来一碗绿豆汤，温的，不凉。他蹲在棚子边上，一口一口喝完，把碗还回去。 “找活的？”老头问。 他点点头。 老头往工地里努努嘴：“早上刚走了一个小工，你去问问工头要不要人。就说老张头介绍的。” 他把碗放下，说了声谢谢，往工地里走。门口有个戴安全帽的拦住了他，问干什么的，他说找工头。那人往里喊了一声，一个矮胖的中年男人从工棚里钻出来，上下打量他一眼。 “干过吗？” “没有。” “力气有吗？” “有。” 工头想了想：“一天十五，管中午一顿饭，干不干？” “干。” 工头摆摆手，让戴安全帽的带他去换衣服。所谓的衣服就是一件旧工装，上面沾满了水泥点子，比他的蓝衬衫还脏。他换上，跟着其他人进了工地。 活儿是搬砖。不是真的搬砖，是把砖从堆场搬到小推车上，一车装四十块，推上楼，倒在该倒的地方。他从早上七点干到中午十二点，中间歇了两次，每次十分钟。手磨出了两个泡，他没吭声。 中午吃饭是在工棚里，一盆白菜炖粉条，一盆米饭，管够。他打了满满一碗，蹲在角落里吃。旁边几个工人在聊天，说这个月的工资又拖了，说工头不是东西，说老板跑路了一个人也没追回来。他听着，没插嘴。 下午继续干。太阳更毒了，晒得后背发烫，汗顺着脊梁沟往下淌，把工装浸湿了一大片。他咬着牙干到六点，工头过来看了看，说：“行了，明天再来。” 他领了十五块钱，攥在手心里，走出工地。那件工装要还回去，他换上自己的蓝衬衫，衬衫已经被汗浸透了，黏在身上。他没舍得坐车，沿着马路往回走，走了两个多钟头才走到地铁站。坐地铁回到马家庄的时候，天已经全黑了。 他在巷口的拉面馆花两块五要了一碗拉面，加了一个茶叶蛋。面是手工拉的，劲道，汤是大骨熬的，白白的，上面飘着几片香菜。他把碗底的那点汤也喝干净了，然后往巷子里走。 走到楼下，他看见老韩蹲在门口抽烟。老韩看见他，招招手。 “回来了？” “嗯。” “今天干吗去了？” “工地。” 老韩点点头，吸了口烟：“我今天卖了四台。” 陈锋愣了一下。四台，那就是八十块钱的提成，加上底薪，一天能挣一百多。 老韩看出他的惊讶，咧嘴笑了：“找着窍门了。不能去学校门口，家长都烦。得去公园，去那种带孩子玩的地方。看见那种穿得好的、闲得没事干的，就上去聊。别一上来就卖东西，先夸孩子，夸几句再说学习的事儿，再说学习机。今天碰见几个有钱的，一买就是两台，说是给亲戚家孩子也带一台。” 陈锋听着，没说话。 老韩站起来，拍了拍屁股上的灰：“明天跟我一块儿去吧。两个人好搭伴，互相有个照应。” 陈锋想了想，点点头。 老韩走了。他上楼，开门，躺在床上。今天的十五块钱还在兜里，硌着大腿。他掏出来看了看，一张十块的，一张五块的，都皱巴巴的，带着他的汗。他把钱叠好，塞到枕头底下，和剩下的麻花放在一起。 窗外还是那条缝，还是那堵墙。隔壁还是那个打呼噜的声音。楼下还是有人说话。远处还是有火车轰隆隆地过。 他闭上眼睛。 第二天，他跟老韩去的是中山公园。 老韩说得对，这里全是带孩子的人。有推婴儿车的，有牵着刚会走的，有三五岁满地跑的。老韩眼尖，一眼就看见一个穿旗袍的女人，坐在树荫下的长椅上，旁边停着一辆婴儿车，车里的小孩睡着了。她手里拿着一本杂志，翻两页，抬头看看孩子，再翻两页。 老韩捅了捅陈锋：“那个，有钱。” “怎么看出来的？” “旗袍，真丝的。手上那表，亮的，至少几千。包的牌子，我在电视上见过。” 陈锋不懂这些，但他信老韩。老韩三十多了，在社会上混了十几年，眼睛毒。 “你去。”老韩说。 “我？” “你不是得练吗？去，我在这儿看着。” 陈锋站在那里，看着那个女人，脚像是钉在地上。老韩推了他一把：“怕什么，又吃不了你。” 他往前走，一步一步，走到长椅边上。女人抬起头看他，眼睛里有一点警觉。 “你好。”他说。嗓子有点干。 女人没说话，等他往下说。 “那个……”他从包里掏出学习机，“我是卖这个的，学习机，给孩子学英语用的。您孩子多大了？” 女人看了一眼学习机，又看了一眼他：“我孩子八个月。” 他愣在那里。八个月，连话都不会说，学什么英语。 女人低下头，继续看杂志。 他站了几秒钟，不知道该说什么。然后他听见老韩在后面喊：“兄弟，你妈叫你回家吃饭！” 他回头，老韩冲他挤眼睛。他知道老韩是在给他解围，但他不知道该怎么接。他只好低着头，走回去。 老韩笑着拍他肩膀：“没事没事，第一个嘛。你看我。” 老韩朝另一边走去，那里有个推着童车的年轻妈妈，童车里坐着一个两三岁的小孩，手里拿着个棒棒糖。老韩走过去，蹲下来，跟小孩挥挥手：“小朋友，糖好吃吗？” 小孩看着他，不说话。年轻妈妈警惕地看着老韩。 老韩站起来，笑着对年轻妈妈说：“您孩子真可爱，多大了？” “两岁半。”年轻妈妈的声音很冷。 “两岁半，正是学说话的时候。我家孩子也是这么大开始学说话的，现在四岁了，会背好几首唐诗了。” 年轻妈妈的表情松动了一点。 老韩从包里掏出学习机：“您看这个，这是给孩子学东西用的。里面有唐诗、有英语、有儿歌，还有小游戏，都是开发智力的。我孩子天天玩，玩着玩着就会了。” 年轻妈妈接过学习机，翻来覆去看了看：“多少钱？” “一百九十八。您今天买，我送您一副耳机。” 年轻妈妈犹豫了一下，从包里掏出钱包，数了两张一百的。老韩接过来，找了她两块，又把学习机装好递给她。整个过程不到五分钟。 陈锋站在旁边，看得发愣。 老韩走过来，把两块钱钢镚往兜里一揣：“看见了吧？得先让人放松，再夸孩子，再说产品。你上来就掏东西，人家还以为你是骗子呢。” 陈锋点点头。 那天，老韩又卖了三台。陈锋卖了零台。 但下午四点多的时候，他碰见了一个人。 那是个老头，七八十岁的样子，穿着一件洗得发白的中山装，坐在公园角落里的石凳上。他身边没有孩子，也没有童车，就一个人坐着，看着远处发呆。 陈锋本来不想过去。但他走累了，想找个地方坐一会儿，石凳就那一个，老头坐了一边，另一边空着。他走过去，坐下。 老头看了他一眼，没说话。 他也没说话。 两个人就那么坐着，看着远处。远处有个喷泉，正在喷水，水花在太阳底下亮晶晶的。 过了好一会儿，老头忽然开口了：“你卖什么的？” 陈锋愣了一下，说：“学习机。” 老头点点头，没再问。 又过了一会儿，老头说：“我孙子也这么大，要是还在的话。” 陈锋不知道该说什么。 老头从兜里掏出一个旧钱包，打开，里面有一张黑白照片，照片上是个小男孩，五六岁的样子，笑着，缺了一颗门牙。 老头看了看照片，又合上钱包，塞回兜里。 陈锋坐了一会儿，站起来，准备走。老头忽然说：“小伙子，你是刚来的吧？” 陈锋点点头。 老头说：“上海这地方，人多人杂。记住一句话：少说话，多看看。看得多了，就知道哪些人该交，哪些人不该交。” 陈锋站着，等他说下去。 但老头没再说话，只是摆了摆手，示意他走。 他走开几步，回头看了一眼。老头还坐在那里，看着远处的喷泉，像一尊雕像。 老韩问他刚才跟谁说话，他说一个老头。老韩问卖出去没有，他说没有。老韩说那浪费什么时间，走吧，再去碰碰运气。 那天晚上回到马家庄，他躺在床上，想起那个老头。想起那张黑白照片。想起老头说的话。 少说话，多看看。 他翻了个身，看着窗外那条狭长的天。 第三天，他卖出了第一台学习机。 是个三十多岁的男人，带着一个七八岁的男孩。男孩在公园里跑来跑去，男人在后面追，累得满头汗。陈锋走过去的时候，男人正坐在石头上喘气，男孩还在跑。 “大哥，歇会儿。”他说。 男人看了他一眼，没说话。 他从包里掏出一瓶水——早上出门的时候买的，一块钱一瓶，一直没舍得喝——递给男人。男人愣了一下，接过来，拧开盖子，喝了几口。 “谢谢啊。” “不客气。” 男人看了看他手里的包：“你是干什么的？” 他掏出学习机，放在石头上，没说话。 男人拿起来看了看，又放下：“多少钱？” “一百九十八。” 男人想了想，从兜里掏出钱包，数了两百块钱，递给他：“来一台吧。这孩子成天就知道玩，让他学点东西也好。” 他把学习机装好，找了两块钱，递给男人。男人接过来，站起来，喊了一声孩子的名字，男孩跑过来，看见学习机，眼睛亮了。 “爸，这是什么？” “好东西，回家教你。” 父子俩走了。陈锋站在那里，看着他们的背影，忽然有点想笑。 他摸了摸兜里那两百块钱，是真的。 老韩在旁边拍了他一下：“行啊，开张了。” 他点点头，把那两百块钱掏出来，看了看，又叠好，塞进最里面的兜里。 那天他卖了一台。老韩卖了三台。回去的路上，老韩请他吃了一碗拉面，加了一个茶叶蛋。 “慢慢来，”老韩说，“你这人闷是闷了点，但实在。实在人，时间长了，人家看得出来。” 他低头吃面，没说话。 晚上回到马家庄，走到三楼的时候，他又听见了哭声。 还是那个方向，还是那个压得低低的声音，呜呜咽咽的。他站在楼梯拐角，听着那哭声，不知道该上去还是该下去。 过了一会儿，哭声停了。 他继续往上走，走到四楼，开门，进屋。 躺在床上，他看着天花板。天花板上有一块水渍，黄黄的，像一张地图。他看着那张地图，想起老韩说的话。 实在人，时间长了，人家看得出来。 他不知道那是不是好事。但他知道，他就是这样的人。闷，实在，不会来事。他妈说他是榆木疙瘩。他爸说他是实心眼子。他不知道自己能不能在这个地方活下去。 但他得活下去。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 他闭上眼睛。 接下来一个月，他慢慢摸到了点门道。 老韩说得对，不能去学校门口，家长都烦。要去公园，要去广场，要去人多的地方。也不能一上来就掏东西，得先聊，先让人放松。夸孩子，说孩子可爱，说孩子聪明，说孩子将来一定有出息。等人家高兴了，再慢慢把话题往学习上引，再把学习机拿出来。 他嘴笨，不会说太多话，但他会听。他会听人家说什么，然后顺着人家的话往下接。有人想聊孩子，他就听人家聊孩子。有人想聊工作，他就听人家聊工作。有人什么都不想聊，他就闭嘴，坐一会儿，然后走开。 一个月下来，他卖了二十一台。提成四百二十块，加上底薪六百，一共一千零二十块。 他第一次拿到这么多钱。 那天晚上，他先去邮局给家里寄了五百块。填汇款单的时候，他的手有点抖。他在附言栏里写了几个字：爸好好看病，妈别担心。然后划掉，重新写了三个字：都好，放心。 寄完钱，他回到马家庄，在巷口的拉面馆要了一碗拉面，加了一个茶叶蛋，还加了一份牛肉。老板认识他了，笑着问：“发工资了？” 他点点头。 老板给他多加了两片牛肉。 他吃完面，往巷子里走。走到三楼的时候，他停了一下。那个方向，那个门，没有声音。他站在那里，听了一会儿，只有隔壁麻将馆传来的哗啦哗啦声。 他继续往上走。 第二天，他在楼下碰见了小芳。 她瘦了，眼眶有点凹，但换了一身新衣服，碎花的裙子，头发也烫了，卷卷的，披在肩膀上。她站在楼下的铁门边，手里拎着一个塑料袋，里面装着什么。 “陈哥。”她叫了他一声。 他愣了一下。之前她从不跟他说话，顶多点个头。 “嗯。” “那个……那天晚上，谢谢你。” 他看着她，不知道她在说什么。 她低下头，声音轻轻的：“那天晚上，我在屋里哭，你和我那个东北大哥在楼道里站着。我都听见了。你们没敲门，没说话，就站着。站了好久。” 他没说话。 她抬起头，眼眶有点红，但没哭。她笑了笑，笑得有点勉强：“谢谢你们。” 她说完就走了，碎花裙子在巷子里晃了晃，拐个弯，不见了。 他站在那里，看着她的背影。 那是他第一次知道，原来站在黑暗里，什么都不做，也是一种安慰。 那天晚上，老韩又找他喝酒。在楼顶，一人一瓶啤酒，坐在栏杆边上，看着远处那些高楼的灯火。 老韩说：“今天小芳谢我没？” 陈锋说：“谢了。” 老韩说：“那姑娘命苦。听说是被老乡骗来的，说是有好工作，来了才知道是那种地方。想跑跑不掉，欠着人家的钱。” 陈锋没说话。 老韩喝了口酒：“这地方就是这样。有人上来，有人下去。有人跳进去了，有人爬不出来。” 远处有一列火车经过，车灯在夜里划出一道亮线。 老韩说：“你不一样。你这人，看着闷，但稳。在这地方，稳的人才能活得久。” 陈锋看着远处那些灯火，那些高楼的剪影，那些明明灭灭的光。 他想起一个月前，他刚下火车，站在车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些高楼那么高，那么远，那么不真实。 现在他还是觉得那些高楼高，但没那么远了。 老韩把酒瓶伸过来，碰了碰他的酒瓶。 “来，喝一个。” 他举起酒瓶，喝了一口。啤酒是苦的，但咽下去之后，有一点回甘。 楼顶有风，吹得他的衬衫鼓起来。他看着远处那些灯火，不知道哪一盏是属于自己的。 但他知道，他在这里了。 来上海的第三十七天，他寄了五百块钱回家。 来上海的第三十七天，他听一个姑娘说了一声谢谢。 来上海的第三十七天，他和一个东北人坐在楼顶喝啤酒，看着这个城市的夜晚。 他还不知道自己将来会怎样。 但他觉得，也许能活下去。 第三章 夜声 六月了。 上海的夏天热得让人无处可躲。马家庄的巷子里，太阳从早晒到晚，把地上的青砖晒得发烫，脚踩上去，能隔着鞋底感觉到那股热气。两边的楼把风挡住了，巷子里一丝风都没有，空气黏稠稠的，像一锅放凉了的粥。 陈锋每天还是出去跑销售。早上六点出门，晚上八九点回来，中间就在公园里、广场上、小区门口转悠。他已经摸出点规律：上午十点之前，带孩子的多是老人，不好说话；十点到下午三点，太热，出来的人少；下午四点到六点，最好，太阳斜了，凉快了，年轻的妈妈们推着孩子出来了。 他按这个规律跑，一天能跟二三十个人搭上话，运气好的时候能卖出去一两台。运气不好的时候，一台也没有。 老韩有时候跟他一块儿，有时候自己跑别的地方。老韩路子野，认识的人多，开始跑那些开在小区里的“家教班”“托管班”，跟那些小老板谈合作，一台给人家留二十块钱的利。陈锋跟着去了几回，看老韩跟人谈，学了不少。但他嘴笨，自己试了几次，谈崩了，就不去了，还是老老实实跑公园。 六月的第二个礼拜，他卖了五台。六月的第三个礼拜，他卖了七台。 月底算账，这个月他挣了一千三百多。给家里寄了六百，还剩七百多。他把钱存进银行，存折上的数字变成了四位数。他看了那个数字一会儿，把存折叠好，塞进枕头底下。 七月初的一天，他回来得早，天还没黑透。 巷子里比往常热闹。麻将馆门口站着一堆人，围着看什么。他走过去，从人缝里往里瞅了一眼，看见两个***在麻将馆里头，正在跟老板说话。一个穿黑t恤，胳膊上纹着一条龙，另一个穿白衬衫，戴着金链子。 纹龙的那个声音很大：“这个月三千，下个月四千。张老板，行情涨了，你也得跟着涨。” 麻将馆老板是个五十多岁的胖子，姓张，平时见谁都笑呵呵的。这会儿他笑不出来，脸上的肉抖了抖，说：“上个月不是刚涨过吗？两千五涨到三千，这才一个月……” “上个月是上个月，这个月是这个月。”纹龙的把烟头扔在地上，用脚碾灭，“你不打听打听，这片的行情都涨了。老孙头的废品站，这个月交了五千；刘老歪的发廊，交了四千五；你这才三千，便宜你了。” 张老板张了张嘴，没说出话。 白衬衫的从头到尾没吭声，就靠在柜台上，看着张老板。那眼神，陈锋隔着人群都能感觉到凉意。 张老板最后还是掏了钱，数了三十张一百的，递给纹龙的。纹龙的接过来，往兜里一揣，拍了拍张老板的肩膀：“这就对了。下个月我来拿，四千，准备好。” 两个人从麻将馆出来，人群自动让开一条道。他们走过去的时候，白衬衫的那位目光在人群里扫了一圈，扫到陈锋的时候，停了一秒，然后滑过去了。 陈锋站在原地，等他们走远了，才往巷子里走。 走到楼下，他看见老韩蹲在那儿抽烟。 “看见了？”老韩问。 陈锋点点头。 老韩吸了口烟：“收保护费的。这片归一个叫三叔的人管，这些是下面的小喽啰。” 陈锋没说话。 老韩看他一眼：“怕了？” 陈锋想了想，摇摇头。 老韩笑了：“不怕就行。记住，别惹他们，也别跟他们走太近。他们收他们的，咱们过咱们的，井水不犯河水。” 陈锋点点头，上楼了。 那天晚上，他躺在床上，想着那个白衬衫的眼神。那眼神没什么表情，但让人不舒服。像是一把刀，藏在鞘里，你不知道它什么时候会抽出来。 他翻了个身，把枕头底下的存折往里塞了塞。 七月中旬，小芳搬走了。 她是早上走的，陈锋正好下楼，在楼梯口碰见她。她拎着两个塑料袋，一个是衣服，一个是杂七杂八的东西。她换了一身衣服，白色的t恤，牛仔裤，头发扎起来了，看着利落多了。 “陈哥。”她叫了他一声。 “搬走？” “嗯。找了个新地方，在静安那边，和人合租。” 他点点头，不知道该说什么。 她站在那里，好像有话要说，又咽回去了。过了一会儿，她说：“那个……替我谢谢老韩大哥。那天，还有之前，谢谢你们。” 他说：“嗯。” 她笑了笑，这回笑得比上次自然多了。然后她拎着两个塑料袋，下楼了。 他站在楼梯口，听着她的脚步声越来越远，听着铁门吱呀一声开了，又哐当一声关上。 他继续下楼，出门，去跑他的销售。 那天晚上他跟老韩说起这事，老**在楼顶乘凉，躺在一张破竹椅上，扇着扇子。老韩听了，说：“走了好。那地方不是人待的。她能有这个决心，是好事。” 陈锋也躺下来，看着天。楼顶能看到一小片天，被四周的楼围成一个不规则的形状。天上有星星，不多，稀稀拉拉的几颗。 老韩说：“这姑娘以后怎么样，就看这一下了。要是能立住，就立住了；要是立不住，还得回去。” 陈锋没说话。 老韩又说：“咱们这些人，谁不是这样？立得住就立，立不住就滚蛋。上海这地方，不养闲人。” 远处有火车经过，轰隆隆的，把那几颗星星都震得晃了晃。 七月二十号那天，陈锋碰见了一个人。 那天下午，他在中山公园卖完一台学习机，准备往下一个地方走。走到公园门口的时候，看见一个老头坐在台阶上，捂着胸口，脸色煞白。 他走过去，蹲下来问：“大爷，您怎么了？” 老头看了他一眼，嘴唇动了动，没说出话。 他看了看四周，没什么人。公园门口人来人往，但没人停下来。他想了想，把老头扶起来，问：“您家在哪儿？我送您回去。” 老头指了指东边。 他扶着老头，一步一步往东走。老头走得很慢，走几步就要歇一会儿。走了大概二十分钟，到了一片老居民区，七拐八拐，进了一栋楼，上了三楼。老头掏出钥匙，开了门。 屋里很暗，窗帘拉着。陈锋把老头扶到沙发上坐下，问：“要喝水吗？” 老头点点头。 他去厨房倒了杯水，端过来。老头喝了几口，脸色好了一点。 老头靠在沙发上，看了他一会儿，说：“小伙子，你叫什么？” “陈锋。” 老头点点头，从兜里掏出一个旧钱包，拿出一张名片，递给他：“我叫老顾。以后有什么事，可以来找我。” 陈锋接过名片，上面印着：顾建国，某某建筑工程公司，下面是一个电话。他把名片揣进兜里。 老头摆摆手：“去吧。” 他站起来，往外走。走到门口的时候，老头在后面说：“今天的事，别跟人说。” 他回头看了一眼，老头靠在沙发上，已经闭上眼睛了。 他下楼，走出去，站在太阳底下，想了一会儿，然后继续去跑他的销售。 那天他卖了两台。 晚上回到马家庄，他把那张名片拿出来看了看，然后夹进那本《新民晚报》里。 七月过完了，八月来了。 天气更热了，热得人喘不过气来。陈锋每天早上还是六点出门，但中午最热的时候会找个有空调的地方待一会儿。有时候是商场，有时候是银行，有时候是肯德基。他什么都不买，就坐着，等人来撵他。肯德基的人不撵他，他就多坐一会儿。 老韩说他不像二十二，像五十二。他说老韩也不像三十三，像四十三。老韩笑了，说都是被生活磨的。 八月的第二个礼拜，出事了。 那天陈锋在普陀区的一个公园里，刚跟一个老太太搭上话，就听见远处一阵骚乱。他抬头看，看见几个人从公园门口跑进来，后面跟着一群人追。跑在前面的一个年轻人，脸上全是血，一边跑一边喊：“救命！救命！” 追的人里有几个拿着棍子，还有两个拿着刀。太阳底下，刀片子闪着光。 公园里的人惊叫着四散跑开。陈锋身边的那个老太太也跑了，学习机掉在地上，他捡起来，往后退了几步。 那个满脸血的年轻人跑到他前面不远的地方，被追的人撵上了。一棍子砸在背上，他趴下了。然后几个人围着他，棍子雨点一样往下落。那个拿刀的人蹲下来，在他腿上划了一刀，血喷出来，溅在地上。 陈锋站在那里，看着这一切。他不知道自己该干什么。上去拦？他拦不住。跑？他腿像是钉在地上。 整个过程也就一两分钟。然后有人喊了一嗓子：“快走！”那几个人扔下那个年轻人，往公园另一个方向跑了。 公园门口有警笛声响起来。 陈锋低头看那个年轻人。他趴在地上，身下一滩血，还在动，还在喘。他想走过去，但脚步动不了。 然后他看见一个人从人群里走出来，走到那个年轻人身边，蹲下来，看了看。那个人穿着白衬衫，戴着金链子——是那天在麻将馆见过的那个，白衬衫的那个。 白衬衫站起来，往人群里看了一眼。陈锋站在十几米外，和他的目光对上了。那眼神还是那样，没什么表情，但让人不舒服。 白衬衫转身走了，混进人群里，不见了。 警察来了，救护车来了，人群被驱散了。陈锋站在那里，看着那些人把那个年轻人抬上担架，看着地上的那滩血被太阳晒得发黑。 他不知道自己站了多久。然后他转身，往公园门口走。 走出公园的时候，他的腿才恢复知觉。他靠在门口的栏杆上，手在抖。他把手攥成拳头，攥得紧紧的，攥到手不抖了，才松开。 那天他什么都没卖出去。他在地铁站里坐了一下午，看着来来往往的人，脑子里一片空白。 晚上回到马家庄，老韩不在。他上楼，开门，躺在床上，看着天花板。 他想起那滩血。想起那个年轻人的脸。想起那个白衬衫的眼神。 他把手伸到枕头底下，摸了摸那个存折。存折还在，凉凉的。 他闭上眼睛。 那一夜他没睡着。隔壁的打呼噜还在响，楼下的说话声还在响，远处的火车还在轰隆隆地过。但他睡不着。他睁着眼睛，看着天花板上那张水渍的“地图”，一直看到天亮。 第二天，他照常出门。 他走到公园门口的时候，站住了。公园门口拉着警戒线，有警察守着。他站在那里看了一会儿，然后转身，往另一个公园走。 那天他卖了三台。 晚上回来，老韩在楼顶等他。老韩递给他一瓶啤酒，他接了。 老韩说：“听说普陀那边出事了？” 他点点头。 老韩说：“碰上了？” 他又点点头。 老韩喝了口酒，没再问。 两个人坐在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。 过了很久，老韩说：“这地方就是这样。有人砍人，有人被砍。咱们这种小老百姓，躲远点就行。” 陈锋说：“要是躲不开呢？” 老韩看了看他，说：“那就站着。站着不动，不往前凑，也不往后跑。站着，等事情过去。” 陈锋没说话。 远处有火车经过，灯光在夜里划出一道亮线。 那天晚上，陈锋做了一个梦。他梦见自己站在一片空地上，四周全是血，红的，黏稠稠的，漫到脚脖子。他想跑，但腿迈不动。他想喊，但喊不出声。然后他看见一个人从血里走出来，穿着白衬衫，戴着金链子，走到他面前，看着他。 那眼神，还是那样，没什么表情。 他醒了。 窗外有光透进来，不知道是路灯还是月亮。他躺在那里，听着自己的心跳，咚，咚，咚，一下一下的。 他翻了个身，把枕头底下的存折拿出来，看了看上面的数字。一千四百三十六块。他看了很久，然后把存折叠好，放回去。 天亮的时候，他睡着了。 八月剩下的日子，他照常出去跑销售。老韩有时候跟他一块儿，有时候自己跑。他们不再去普陀那个公园，去更远的地方。 陈锋每天还是跟几十个人搭话，运气好的时候卖两三台，运气不好的时候一台也没有。月底算账，这个月挣了九百多。给家里寄了四百，还剩五百多。他把存折上的数字看了很久，然后叠好，放回枕头底下。 八月的最后一天，老韩请他喝酒。 在楼顶，一人一瓶啤酒，看着远处那些高楼的灯火。老韩说，他找到个新门路，要去跑建材了，销售不干了。 陈锋说：“建材好干吗？” 老韩说：“不知道，试试看。反正都是跑，跑什么都一样。” 陈锋没说话。 老韩说：“你呢？还跑销售？” 陈锋想了想，说：“再跑跑看。” 老韩举起酒瓶，碰了碰他的酒瓶：“行，你稳。稳的人，饿不死。” 他们喝着酒，看着远处那些灯火。那些灯火密密麻麻的，像天上的星星落下来了，落在那些高楼上，落在那些矮楼上，落在这个城市的每一个角落。 陈锋想起刚来那天，他站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些高楼那么高，那么远。 现在他坐在这里，看那些高楼，还是觉得高，但没那么远了。 他想起那个满脸血的年轻人。想起那个白衬衫的眼神。想起老韩说的那句话：站着不动，等事情过去。 他不知道将来会怎样。但他知道，他还站着。 这就够了。 九月来了。 天没那么热了，早晚有了凉意。陈锋出门的时候，开始多带一件外套，晚上回来的时候穿上。 巷子里的生活还是那样。麻将馆的张老板还在开，老孙头的废品站还在收，那些发廊的灯光还是红红的，亮到很晚。 有一天晚上，陈锋回来得早，在三楼楼梯口碰见一个人。是个中年男人，穿着一件旧夹克，手里拎着一个塑料袋。那人在他前面走，走得很慢，走到一个门口停下来，掏出钥匙开门。 那是小芳以前住的那间。 门开了，那人进去，门关上。 陈锋站在那里，听了一会儿。屋里没有声音。 他继续上楼。 九月的第三个礼拜，老韩搬走了。 他找了个新地方，在建材市场附近，离马家庄很远。他走的那天，陈锋帮他拎东西。老韩东西不多，一个编织袋，一个蛇皮袋，比陈锋来的时候多不了多少。 他们走到巷口，老韩把东西放下，从兜里掏出一包烟，抽出一根叼在嘴上，没点。他把烟盒递给陈锋，陈锋摆摆手。 老韩说：“行了，就这儿吧。你回去吧。” 陈锋站着，没动。 老韩笑了一下，拍拍他肩膀：“以后有机会，喝酒。” 陈锋点点头。 老韩拎起东西，往公交站走。走了几步，回头说：“记住，稳着点。” 陈锋还是点点头。 老韩走了。公交车把他装进去，门关上，开走了。 陈锋站在那里，看着那辆车越开越远，拐个弯，不见了。 他转身，往巷子里走。 巷子还是那条巷子，窄窄的，两边还是那些楼，头顶还是那些电线和晾衣绳。他走到137号楼下，抬头看了看那四层楼。 楼还是那栋楼，窗户还是那些窗户。三楼那个窗户，以前是小芳的，现在是那个中年男人的。四楼那个窗户，是他的。 他站了一会儿，然后上楼。 开门，进屋，躺在床上。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 他闭上眼睛。 来上海的第五个月，老韩走了。 来上海的第五个月，他还在。 第四章 秋风 老韩走后的第一个礼拜，陈锋有些不习惯。 以前早上出门，有时候能在楼下碰见老韩，两人点个头，各走各的。晚上回来，有时候能在楼顶碰见老韩，喝瓶啤酒，说几句话。现在碰不见了。楼顶那张破竹椅还在，但没人躺了。他有时候上去坐一会儿，一个人看着远处的灯火，总觉得少了点什么。 但他没时间想太多。日子还得过，销售还得跑。 九月过了大半，天气一天比一天凉。公园里带孩子的人少了，都往室内跑了。他开始跑那些商场、超市、肯德基，追着那些带孩子的人。商场的人撵他，说他是发小广告的，不让待。超市的人撵他，说他挡着路了。肯德基的人不撵他，但他也不能老在一个地方待着，坐久了不点东西，自己都不好意思。 他换了个策略。早上跑公园，下午跑商场门口，傍晚跑小区。一天下来，腿比夏天跑得还多，但卖出去的台数少了。这个月到二十号，他才卖了八台，比上个月同期少了五台。 他算了算，照这个速度，月底能卖十四五台，加上底薪，能挣八九百。比上个月少，但也还行。他给家里寄了三百，存折上还有一千六。 那天他去邮局寄钱，填汇款单的时候，看见前面排着一个人，背影有点眼熟。他看了几眼，认出来了——是三楼那个新来的租客，住小芳以前那间的中年男人。 男人寄完钱，转身往外走，和陈锋打了个照面。男人看了他一眼，没什么表情，侧身过去了。 陈锋寄完钱出来，看见***在邮局门口，像是在等人。他走过去的时候，男人忽然开口了。 “你是四楼那个吧？” 陈锋停下，点点头。 男人从上到下打量他一眼，说：“来多久了？” “五个月。” 男人点点头，没再说话，转身走了。 陈锋站在那里，看着男人的背影消失在人群里。男人走路很稳，不快不慢，每一步都一样远。他看着那个背影，忽然想起老韩说的话：这地方就是这样，有人上来，有人下去。他不知道这个男人是上来的还是下去的，但他觉得，这人和普通人不太一样。 九月最后一天，他卖了四台，是这个月卖得最多的一天。 晚上回来，他在巷口碰见了麻将馆的张老板。张老板站在门口抽烟，看见他，招招手。 “小伙子，进来坐坐？” 他愣了一下。他和张老板不熟，平时就是点个头的关系。 张老板见他犹豫，笑了笑：“没事，进来坐，喝杯茶。” 他跟着张老板进了麻将馆。里面没开灯，黑咕隆咚的，只有后面小屋里亮着光。张老板领着他进了小屋，让他坐下，倒了杯茶。 小屋不大，放着一张床、一张桌子、两把椅子。墙上挂着一张毛**像，下面压着一沓纸，像是账本之类的。桌上放着一台收音机，正在放评弹，咿咿呀呀的，听不懂。 张老板在他对面坐下，端起茶杯喝了一口，说：“你来这儿五个月了吧？” 他点点头。 张老板说：“我注意你有一阵子了。话不多，不惹事，房租按时交，也不带乱七八糟的人回来。是块过日子的料。” 他不知道张老板要说什么，就没接话。 张老板又喝了口茶，说：“我这个麻将馆，开了八年了。八年里，这巷子的人换了一茬又一茬，你这样的不多见。” 他等着张老板往下说。 张老板放下茶杯，看着他说：“收保护费那事儿，你看见了？” 他点点头。 张老板说：“那两个人，一个叫黑子，一个叫阿贵。黑子是三叔的人，阿贵是三叔的侄子。三叔你听说过吗？” 他摇摇头。 张老板说：“这片的保护费都归三叔管。他不是最大的，但在这一片，说话算数。他那个人，看着不凶，但心狠。得罪他的人，没几个好过的。” 他没说话。 张老板看了他一眼，说：“那天阿贵看了你一眼，你知道吗？” 他心里动了一下，但脸上没动。 张老板说：“阿贵那个人，记性好。他看过的人，过多久都记得。你往后小心点，别惹着他。” 他说：“我没惹他。” 张老板点点头：“我知道。我就是提醒你一句。在这地方混，有些事，躲着点好。” 他站起来，说了声谢谢，往外走。走到门口，张老板在后面说：“以后没事，可以来坐坐。我一个人，说话的人少。” 他回头看了一眼，张老板坐在那里，脸在灯光里一半亮一半暗，看不清表情。 他点点头，走了。 那天晚上，他躺在床上，想着张老板说的话。阿贵看了他一眼，记性好。他不知道这算好事还是坏事。 他想起公园里那滩血。想起阿贵蹲下来看那个年轻人的样子。想起那眼神，没什么表情，但让人不舒服。 他把手伸到枕头底下，摸了摸存折。存折还在，凉凉的。 十月初，他换了个地方跑销售。 老韩打电话给他，说建材市场那边机会多，让他过去试试。他坐了一个多钟头的公交车，到了那个建材市场。 市场很大，一排一排的棚子，卖瓷砖的、卖地板的、卖油漆的、卖五金的，什么都有。老韩在一家卖地板的店里打工，说是帮老板跑工地，一个月底薪八百，干好了有提成。 老韩领着他转了转，跟几个老板打了招呼。那些老板看了他一眼，问了几句，都说“有需要再联系”。他知道这是客气话，没当真。 中午老韩请他吃饭，在市场门口的小饭馆里，一人一碗盖浇饭，加了一盘拍黄瓜。老韩瘦了，也黑了，但精神还好。 老韩说：“这边比跑销售累，但稳当。老板要是看上你，能干长。” 他说：“我看那几个老板没看上我。” 老韩笑了：“你这个人，就是太实在。人家看不上你，你不会让人家看上你吗？” 他没说话。 老韩说：“慢慢来，先混个脸熟。我当初来的时候，谁也不认识，现在好几个老板见面都打招呼。” 他点点头。 吃完饭，老韩回去上班，他去市场里转了转。走到一家卖瓷砖的店门口，看见一个人蹲在路边抽烟。那人抬头看了他一眼，他认出来了——是三楼那个中年男人。 男人也认出他了，站起来，把烟掐了。 “你怎么在这儿？” 他说：“来找活。” 男人点点头，没再问。他指了指身后的店：“我在这干活，卖瓷砖。” 陈锋愣了一下。他没想到这人是干这个的。 男人说：“你要是想找活，可以去后面那家卖五金的问问，他们前两天说要招人。” 他说了声谢谢，往后面走。 走到那家五金店门口，他站住了。店里有个女人正在擦柜台，三十来岁，短发，穿着一件灰色工作服。她抬头看见他，问：“买东西？” 他说：“听说你们招人？” 女人打量他一眼：“干过吗？” “没有。” “懂五金吗？” “不懂。” 女人放下抹布，走到门口，上下看了他一遍。那目光很直接，从头到脚，像是在看一件东西。看完了，她说：“力气有吗？” “有。” 女人想了想：“一个月六百，管中午一顿饭，早上八点到晚上六点，干不干？” 他想了想，说：“干。” 女人点点头：“明天早上八点，来试试。” 他走出市场的时候，天已经快黑了。他站在门口，回头看了看那些棚子，一排一排的，在黄昏里显得很安静。 他想，也许这是个机会。 那天晚上回到马家庄，他在楼下碰见了三楼那个男人。男人也刚回来，手里拎着一个塑料袋，装着两个馒头和一包榨菜。 男人看见他，问：“去了吗？” 他说：“去了，那家五金店要我了，明天去试。” 男人点点头，没说话，上楼了。 他跟在后面，两人一前一后，走到三楼。男人开门的时候，忽然回过头来，说：“我叫老郑。” 他说：“我叫陈锋。” 男人点点头，进去了。 他继续上楼，开门，进屋。躺在床上，他想着今天的事。老韩、建材市场、五金店、那个女人、老郑。一天之内，好像多了很多新东西。 他不知道那个五金店能干多久。但他知道，得去试试。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天早上七点，他出门了。 到建材市场的时候，还差十分钟八点。五金店已经开门了，那个女人正在往外搬东西，把一袋袋水泥、一捆捆铁丝往门口摆。 他走过去，说：“我来上班了。” 女人看了他一眼，点点头，指了指里面：“先把那些货搬出来，门口摆一排。” 他进去，看见里面堆着满满当当的货，有水泥、石灰、沙子、瓷砖胶、防水涂料，还有各种说不上名字的东西。他开始搬，一趟一趟，搬了一个多钟头，把该摆的都摆好了。 女人给他倒了杯水，说：“还行，有点力气。” 他接过水，一口气喝完了。 女人说：“我叫周姐，以后就这么叫。活不多的时候，你看着店，我去跑工地。活多的时候，你跟我一起干。中午十二点吃饭，自己去后面小厨房热，饭在锅里。下午六点下班，有时候要加班，加班另算钱。” 他点点头。 那天他干了些什么？搬货、卸货、扫地、擦柜台、跟来买东西的人搭话。来的人有装修工、有小老板、有自己家装修的老头老太太。他不知道那些东西的价钱，就按周姐说的价钱报，多一分不要，少一分不行。 有个老头来买水泥，问他一袋多少钱，他说十二。老头说隔壁卖十一，他说那你上隔壁买。老头看了他一眼，没走，又问了问别的，最后还是买了。 周姐在旁边看着，等他送走老头，说：“你这个人，倒是实在。” 他不知道这是在夸他还是损他，就没接话。 中午吃饭，他去后面小厨房，锅里热着饭，上面盖着两片红烧肉和几根青菜。他盛了一碗，蹲在后门吃。后门对着一条小巷子，巷子里堆着破烂，有一只野猫蹲在垃圾堆上看着他。 他掰了一小块肉，扔过去。野猫闻了闻，吃了，又看着他。 他又掰了一块，扔过去。 吃完饭，他继续干活。 下午来的人多，他一趟一趟地搬货，一趟一趟地收钱。有个年轻人来买防水涂料，问这问那，问了一个多钟头，最后说回去考虑考虑。周姐说这种人十有八九不会回来，他点点头，继续干活。 六点下班的时候，他累得腰都直不起来。周姐给他结了今天的工钱，二十块，说试用期一天一结，转正了按月发。 他把二十块钱叠好，塞进兜里。 走出市场的时候，天已经黑了。他站在门口，看着那些棚子里透出来的灯光，听着里面传来的说话声、收音机声、炒菜声。他忽然觉得，这个地方，好像有点熟悉了。 那天晚上回到马家庄，他在楼下碰见了老郑。老郑也刚回来，手里拎着两个馒头和一包榨菜，和他昨天一模一样。 老郑看见他，问：“干了？” 他说：“干了。” 老郑点点头，上楼了。 他跟在后面，走到三楼的时候，老郑忽然说：“周姐那个人，刀子嘴豆腐心。好好干，她不会亏待你。” 他愣了一下，说：“你认识她？” 老郑没回答，开门进去了。 他站在楼梯口，看着那扇关上的门，站了一会儿，然后继续上楼。 躺在床上，他把今天的二十块钱掏出来，看了看，叠好，塞进枕头底下。枕头底下还有存折，还有前几天寄钱剩下的几张票子。他把那些钱拿出来，数了数，一共一千六百四十三块。 他把钱放回去，躺平，看着天花板。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十月的第二个礼拜，他转正了。 周姐说，你这个人，笨是笨了点，但实在，干活不偷懒。以后一个月六百，管两顿饭，加班另算。他点点头，说谢谢周姐。 周姐看了他一眼，说：“谢什么谢，好好干活就行。” 他开始学着认那些东西。水泥分好几种，有325的，有425的，有白水泥，有黑水泥。沙子也分好几种，有粗沙，有细沙，有河沙，有海沙。他记不住，就用小本子记下来，晚上回来背。老郑有时候在楼下碰见他，问他背什么，他说背水泥标号。老郑笑了一下，没说话。 十月的第三个礼拜，他第一次跟着周姐去跑工地。 那是一个新开的小区，还在盖，脚手架围着，到处都是灰。周姐带着他，一层一层爬上去，找那些装修工。周姐跟他们说话，他就站在旁边，听着，看着。周姐让他递东西，他就递东西。周姐让他记电话，他就掏出小本子记下来。 有个装修工问他新来的？他点点头。那人说周姐眼光高，能要你，说明你有点东西。他不知道那人是在夸他还是损他，就没接话。 那天回到店里，天已经黑了。周姐给他结了二十块钱，说今天加班，另加十块。他接过钱，说了声谢谢周姐。 周姐说：“你这个人，话太少了。干这行，话少不行。得学会跟人聊天，跟人套近乎，人家才愿意买你的东西。” 他想了想，说：“我学。” 周姐看了他一眼，没再说话。 十月的最后一个礼拜，他卖了第一单。 是一个装修工，以前来店里买过东西，那天又来买水泥。周姐不在，他自己接待的。那人要五袋325水泥，他算了算账，收了六十块，帮那人搬到三轮车上。那人走的时候，回头说了一句：“你小子，还行。” 他站在那里，看着那人骑着三轮车走了，忽然有点高兴。 那天晚上回去，他跟老郑说了这事。老郑正在楼下抽烟，听完点了点头，说：“干这行，就是混个脸熟。熟了就好办了。” 他点点头。 老郑抽完烟，站起来，拍了拍身上的灰，上楼了。 他跟在后面，走到三楼的时候，老郑忽然说：“以后晚上没事，可以下来坐坐。” 他愣了一下，说：“好。” 那之后，他有时候晚上回来，会去老郑屋里坐一会儿。老郑的屋和小芳住的时候不一样了，收拾得干干净净，东西摆得整整齐齐。墙上挂着一张地图，是上海的，用红笔划了几个圈。老郑说那是他去过的地方。 他们不说什么话，就那么坐着，有时候老郑听收音机，他就在旁边听着。老郑听的也是评弹，咿咿呀呀的，他听不懂，但听着听着，觉得也没那么难听了。 十一月来了。 天更凉了，早上出门要穿外套了。陈锋每天六点起床，坐一个多钟头公交车去建材市场，晚上六点下班，再坐一个多钟头回来。一天两个多钟头在路上，他就在车上睡觉，或者看着窗外的风景，看那些高楼矮楼，宽的马路窄的巷子，绿的树灰的墙。 有一天，他在车上看见一个人，觉得眼熟。那人坐在前面几排，侧着脸，看窗外。他看了半天，想起来了——是阿贵，那个穿白衬衫的。 他心里动了一下，但脸上没动。他把头低下来，假装在睡觉。 车开了几站，阿贵下车了。他从车窗里往外看，看见阿贵走进一条巷子，不见了。 那天晚上回去，他跟老郑说起这事。老郑听完，沉默了一会儿，说：“以后坐车，挑后面坐。看见那些人，就当没看见。” 他点点头。 老郑看了他一眼，说：“你怕吗？” 他想了想，说：“不知道。” 老郑没再说话。 那天晚上，他躺在床上，想着阿贵那个背影。他不知道阿贵有没有看见他。他不知道那算不算事。 但老韩说过，站着不动，等事情过去。 他翻了个身，把枕头底下的存折往里塞了塞。 十一月过了一半，他算了一笔账。在五金店干了一个半月，加上加班，一共挣了一千一百多。加上之前的，存折上有两千七了。 他去邮局给家里寄了五百，汇款单上写：都好，别担心。 出来的时候，他在邮局门口碰见了张老板。张老板也来寄钱，手里拿着一沓汇款单。 张老板看见他，笑了笑，说：“听说你在建材市场那边干活了？” 他点点头。 张老板说：“好好干。年轻人，有的是机会。” 他也点点头。 张老板寄完钱出来，两个人一起往回走。走到巷口的时候，张老板忽然说：“黑子被抓了。” 他愣了一下。 张老板说：“上个月的事，在外地犯的事，被抓了。三叔那边最近低调多了，阿贵也不怎么出来了。” 他没说话。 张老板看了他一眼，说：“你运气好。” 他不知道这算不算运气好。但他想起阿贵那个眼神，想起公园里那滩血，心里动了一下。 那天晚上，他去楼顶坐了一会儿。 风很凉，吹得他有点冷。他看着远处那些高楼的灯火，密密麻麻的，像天上的星星落下来了。 他来上海半年了。 半年里，他换了两个地方住，换了两份工作，认识了老韩，认识了小芳，认识了老郑，认识了周姐，认识了张老板。他见过血，见过刀，见过收保护费的，见过被砍的人。他被人撵过，被人骂过，被人打量过，被人说过“还行”。 他还在站着。 他不知道明年会怎样，不知道后年会怎样。但他知道，他还能站下去。 远处有一列火车经过，灯光在夜里划出一道亮线。 他看着那道亮线，想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他想，他闯了。 这才半年。 第五章 冬藏 十一月过完了，十二月来了。 天彻底冷了。早上出门，呼出来的气是一团白雾。陈锋把带来的那件灰色外套穿上了，薄薄的，不怎么挡风，但总比没有强。他在里面套了两件衣服，把从村里带来的那条旧围巾也翻出来围上，围巾是妈织的，黑灰色的线，粗粗拉拉的，但暖和。 公交车窗玻璃上结了一层雾，他把手缩进袖子里，靠着椅背打盹。车晃晃悠悠地开，人也晃晃悠悠地睡。有时候睡着了，头撞在玻璃上，咚的一声，醒了，换个姿势继续睡。 到市场的时候，天刚亮透。周姐已经在店里了，正往门口摆货。他赶紧过去帮忙，一趟一趟把水泥、沙子、瓷砖胶往外搬。搬完了，周姐递给他一个包子，说：“趁热吃。” 包子是肉馅的，还烫嘴。他蹲在门口，一口一口吃完，舔了舔手指头。 周姐在旁边收拾账本，头也不抬地说：“今天跟我跑一趟宝山，有个工地要送货。” 他点点头。 八点多，一辆小货车开过来，是市场里拉货的老吴。周姐招呼他上车，三个人挤在驾驶室里，往宝山开。路上堵，走走停停，开了一个多钟头才到。 工地很大，几栋楼已经封顶了，正在做内部装修。周姐带着他找到工头，是个黑脸的中年人，嗓门大，说话快，上海话夹着普通话，他听不太懂，就站在旁边等着。周姐跟那人说了一会儿，那人点点头，指了指后面的一栋楼。 周姐转身对他说：“三十袋水泥，搬到六楼。” 他看了看那栋楼，六层，没电梯。他没说话，开始搬。 一袋水泥五十斤，他一次扛一袋，走楼梯，一步一步往上爬。爬到六楼，放下，喘几口气，下去，再扛一袋。三十袋，他扛了三十趟。扛到最后一袋的时候，腿都在抖，但他咬着牙，一步一步，扛上去了。 工头在旁边看着，等他扛完，说：“这小子，有点力气。” 周姐笑了笑，没说话。 回去的路上，他在车上睡着了。醒来的时候，车已经停了，周姐在叫他。他迷迷糊糊下车，发现已经到市场了。天快黑了，他干了整整一天。 周姐给他结了三十块钱，说今天加班，多加十块。他把钱接过来，攥在手心里，说了声谢谢。 那天晚上回到马家庄，他腿疼得走不动路，扶着栏杆一步一步往上挪。走到三楼的时候，老郑开门出来，看见他那样，问：“怎么了？” 他说：“扛了一天水泥。” 老郑看了他一眼，转身进屋，过了一会儿出来，手里拿着一个小瓶子，递给他：“红花油，回去搓搓，明天就好了。” 他接过来，又说了声谢谢。 老郑点点头，关门进去了。 他继续往上爬，爬到四楼，开门，进屋，倒在床上。他把红花油倒在手心里，搓腿，搓得发热了，才停下来。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十二月过了大半，他攒的钱上了三千。 那天他去邮局寄钱，给家里寄了六百。汇款单上还是那几个字：都好，别担心。他站在柜台前，看着营业员把单子收走，盖了章，心里忽然有点想家。 他想起他妈做的饭，想起他爸坐在院子里晒太阳的样子，想起村口那棵老槐树。他想起每年过年的时候，他妈会炸麻花、炸丸子、蒸馒头，满屋都是香味。他想起他爸身体好的时候，会带他去集上买鞭炮，买那种一块钱一百响的小炮，他舍不得一次放完，一个一个拆下来，用香点着，扔到雪地里，啪的一声，雪溅起来一小片。 他站在邮局门口，站了很久。 然后他转身，往市场走。 十二月二十号那天，市场里来了一个人。 陈锋正在店里整理货，听见外面有人喊：“周姐，有人找。”他抬头，看见一个穿黑色夹克的男人走进来，四十来岁，方脸，眉毛很浓，眼睛不大，但看人的时候很定。 周姐从后面出来，看见那人，愣了一下，然后说：“三叔？” 陈锋心里一动。 三叔。他听过这个名字。张老板说过，黑子说过，这片的保护费都归三叔管。 三叔点点头，走到柜台前，看了看店里的货，又看了看陈锋。那目光从他脸上扫过去，没停，又扫回来，停了一下。 “新来的？” 周姐说：“嗯，来了两个多月了。” 三叔又看了他一眼，没再问，跟周姐说起别的事。陈锋站在旁边，假装整理货，耳朵听着他们说话。说的好像是房租的事，还有什么“上面有人来查”，他没听全。 三叔待了十来分钟就走了。走的时候，又看了他一眼，还是那样，目光很定，像在看什么东西。 等三叔走了，周姐坐回柜台后面，脸色不太好。陈锋没敢问，继续干活。 那天晚上回去，他跟老郑说了这事。老郑听完，沉默了一会儿，说：“三叔来干什么？” 他说：“好像说什么房租的事。” 老郑点点头，没再问。 过了一会儿，老郑忽然说：“三叔这个人，能离多远就离多远。” 他看着老郑，等他说下去。 但老郑没再说，只是摆了摆手，让他回去了。 那天晚上，他躺在床上，想着三叔那个眼神。那眼神和阿贵的不一样。阿贵的眼神是凉的，像刀；三叔的眼神是定的，像秤砣，沉甸甸的，压在那儿。 他不知道这算什么，但他记住了。 十二月二十五号，圣诞节。 市场里没什么动静，没人过这个节。陈锋照样干活，照样搬货。下午的时候，老韩忽然来了。 老韩瘦了，也老了，但精神还好。他穿着一件旧棉袄，头上戴着一顶毛线帽，站在店门口，冲陈锋笑。 陈锋愣了一下，然后放下手里的东西，走过去。 “老韩？” “是我。”老韩拍了拍他肩膀，“瘦了。” 他看着老韩，不知道该说什么，就是高兴。 老韩说：“今天没事，过来看看你。怎么样，这地方干得还行？” 他点点头。 老韩说：“周姐这人不错，跟着她干，有饭吃。” 周姐从后面出来，看见老韩，点点头：“老韩来了？” 老韩说：“周姐，这小子给你添麻烦了吧？” 周姐笑了笑：“还行，笨是笨了点，但实在。” 老韩也笑了：“他就是那样，闷葫芦一个，但靠得住。” 三个人站在门口说了几句话，老韩说带陈锋去吃饭。周姐摆摆手，说去吧，今天早点走。 他们去市场门口那家小饭馆，还是那家，还是那个老板娘。老韩点了两个菜，一个红烧肉，一个炒青菜，又要了两瓶啤酒。 老韩说：“来，喝一个。” 他举起瓶子，和老韩碰了一下。 老韩喝了口酒，说：“我这几个月跑建材，跑出点门道了。老板看我实在，让我跟着跑工地，一个月能挣一千五六。比跑销售强。” 他说：“那挺好的。” 老韩说：“你呢？还扛水泥？” 他点点头。 老韩说：“扛水泥也行，练力气。但你得想清楚，不能一直扛。得学点东西，学认货，学跟人打交道，学怎么把东西卖出去。周姐那人，你要是能跟她学会这些，以后自己也能干。” 他听着，点点头。 老韩说：“我明年可能要换个地方。有个老板看上我了，让我去他那边干，管仓库，一个月两千，还管住。” 他说：“那挺好的。” 老韩看着他，忽然笑了：“你怎么就会说‘那挺好的’？” 他愣了一下，不知道该说什么。 老韩又笑了，拍拍他肩膀：“行，挺好就行。咱们这种人，能混成这样，就不错了。” 吃完饭，天已经黑了。他们站在饭馆门口，老韩说：“我走了，以后有事打电话。” 他点点头。 老韩走了几步，又回头说：“记住，稳着点。” 他看着老韩的背影消失在人群里，站了一会儿，然后往公交站走。 那天晚上回到马家庄，他发现三楼老郑的屋里亮着灯，门开着一条缝。他走过去，敲了敲门。 老郑的声音从里面传出来：“进来。” 他推门进去，看见老郑坐在床上，手里拿着那张地图，正看着上面的红圈。桌上放着一瓶酒，还有两个杯子。 老郑抬头看他一眼，说：“坐。” 他坐下。老郑倒了杯酒，推给他。他接过来，喝了一口，辣，呛嗓子。 老郑也喝了一口，然后指着地图上的一个红圈说：“这里，我来上海第一个地方。” 他又喝了一口。 老郑又指了另一个红圈：“这里，第二个。” 他一个一个看过去，七八个红圈，分布在上海的各个地方。闸北、虹口、杨浦、普陀、长宁、徐汇，都有。 老郑说：“我来上海十年了。十年，换了八个地方。” 他没说话。 老郑说：“每个地方都待不长。不是因为不好，是因为……算了，不说了。” 他等着老郑往下说，但老郑没再说。 他们就这么坐着，喝酒，不说话。收音机开着，还是评弹，咿咿呀呀的。他听习惯了，觉得挺好听。 喝到一半，老郑忽然说：“你来多久了？” 他说：“快七个月了。” 老郑点点头，说：“比我强。我第一个地方，只待了三个月。” 他没问为什么。 老郑也没说。 喝完酒，他回自己屋里。躺在床上，他想着老郑的话。十年，八个地方。他不知道老郑这些年经历了什么，但他知道，那肯定不容易。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十二月二十八号，下雪了。 雪不大，细细的，像盐末子，落在身上就化了。陈锋站在店门口，看着那些雪，想起家里的雪。家里的雪大，下起来铺天盖地的，一夜之间能把院子盖满。他妈会早早起来扫雪，扫出一条路，从门口扫到院门。 他站在那儿，看了很久。 周姐在后面说：“看什么呢？” 他回头，说：“下雪了。” 周姐走过来，也看了看，说：“上海的雪，下不大的。落地就化，存不住。” 他点点头。 周姐看了他一眼，说：“想家了？” 他没说话。 周姐也没再问，转身进去了。 那天晚上回去，他去邮局打了个电话。村里只有一部电话，在小卖部。他拨过去，等了好一会儿，才有人接。 “找谁？” 他说：“找陈家庄的陈有根。” 那边说：“等着。” 等了好久，电话里传来他妈的声音：“喂？” 他说：“妈，是我。” 那边沉默了一下，然后他妈的声音变了：“锋儿？你在哪儿？” 他说：“在上海，挺好的。” 他妈说：“冷不冷？吃得好不好？钱够不够花？” 他说：“都好，别担心。” 他妈说：“你爸好多了，这几天能下地走走了。你别惦记家里，好好干。” 他说：“嗯。” 他妈说：“过年回来不？” 他沉默了一会儿，说：“还不知道。” 他妈说：“能回来就回来，不能回来就算了。路远，来回花那么多钱。” 他说：“我看看。” 他妈说：“行，那挂了吧，电话费贵。” 他说：“妈，保重身体。” 他妈说：“哎，你也保重。” 挂了电话，他站在那里，听着话筒里的嘟嘟声，站了很久。 走出邮局，雪还在下。他把围巾往上拉了拉，往马家庄走。 十二月三十一号，一年的最后一天。 市场里很多人都在算账，准备过年。周姐也算了账，给他结了这个月的工资，七百二。加上之前的，存折上有三千八了。 周姐说：“过年回不回去？” 他说：“还没定。” 周姐说：“要是回去，提前跟我说，我好找人顶班。” 他点点头。 那天晚上，他买了点东西，去找老郑。一瓶酒，一包花生米，一包猪头肉。老郑看见他拎着东西来，愣了一下，然后让开门口。 他们坐在老郑屋里，喝酒，吃花生米，听评弹。 喝到一半，老郑说：“你过年回去？” 他说：“不知道。” 老郑说：“不回的话，三十晚上来我这儿，咱俩过。” 他点点头。 老郑喝了口酒，说：“我来上海十年，没回去过一次。” 他没问为什么。 老郑自己说：“没什么好回去的。家里没人了。” 他看了老郑一眼，老郑的脸在灯光里一半亮一半暗，看不清表情。 他给老郑倒了杯酒。 那天晚上，他们喝到很晚。他回去的时候，已经快十二点了。他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还亮着，密密麻麻的，比平时还多。 远处传来一阵钟声，不知道是哪儿敲的。然后是鞭炮声，噼里啪啦的，从四面八方响起来。 零点了。 新的一年来了。 他站在那里，看着那些灯火，听着那些鞭炮声。风很凉，吹得他脸疼。但他没动，就那么站着。 他想起老韩说的话：稳着点。 他想起老郑说的话：没什么好回去的。 他想起他妈的声音：保重身体。 他站在那里，看着远处那些灯火。 来上海二百多天了。他还站着。 新的一年，他不知道自己会遇见什么。但他知道，他会继续站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，心里忽然很平静。 第六章 春寒 过年那几天，市场关门，陈锋没地方去，就在屋里待着。 三十晚上他去了老郑那儿。老郑炖了一锅肉，红烧的，酱油色，油汪汪的，香得满楼道都是味儿。他还包了饺子，白菜猪肉馅的，皮厚，馅大，咬一口流油。 他们喝酒，吃肉，吃饺子，听评弹。老郑收音机里放的是《玉蜻蜓》，咿咿呀呀唱了一晚上。陈锋听不懂词，但听着那调子，心里安安静静的。 快到十二点的时候，外面开始放鞭炮。噼里啪啦的，从巷子这头响到那头，震得窗户都跟着抖。老郑站起来，走到窗户边，掀开窗帘往外看。陈锋也走过去，站在他旁边。 巷子里有人在放烟花，嗖的一下窜上天，啪的一声炸开，五颜六色的，落下来，没了。小孩在下面跑着喊，大人在旁边笑。隔壁麻将馆的张老板搬出一挂长长的鞭炮，挂在门口的竹竿上，点着了，噼里啪啦响了半天。 老郑看着那些烟花，忽然说：“我儿子要是还在，也该这么大了吧。” 陈锋没说话。 老郑也没再说话。 烟花放完了，巷子里安静下来。老郑放下窗帘，坐回桌边，倒了杯酒，一口干了。 陈锋也坐回去，陪他喝。 那天晚上他回到自己屋里，躺下，睡不着。他想起老郑说的话，想起老郑看烟花时的眼神。他不知道老郑经历过什么，但他知道，那种眼神，他见过。他爸病得起不来的时候，躺在床上看屋顶，就是那种眼神。 他翻了个身，闭上眼睛。 初五那天，市场开门了。 陈锋早早坐车过去，到店的时候，周姐已经在打扫卫生了。店里积了一层灰，他们忙了一上午，擦柜台，扫地，整理货。下午来了几个老客户，买点东西，有一搭没一搭地聊天。 周姐问他过年怎么过的，他说在老郑那儿过的。周姐点点头，说：“老郑那个人，不太合群，能让你去，是看得起你。” 他不知道这话什么意思，就没接。 正月里活不多，有时候一整天都没几个人来。周姐就让他学认货，把店里那些东西一样一样指给他看，告诉他叫什么，干什么用的，多少钱。他用小本子记下来，晚上回去背。 有一天，周姐忽然问他：“你认字？” 他说：“高中没毕业。” 周姐看了他一眼，没再问。 正月十五那天，市场里有人放烟花。陈锋站在店门口看，周姐也出来看。烟花在空中炸开，一朵一朵的，红的绿的黄的，很好看。 周姐忽然说：“过完十五，年就算过完了。该干活的干活，该挣钱的挣钱。” 他点点头。 周姐说：“今年好好干，有前途。” 他还是点点头。 正月二十几的时候，老韩又来了。 他穿着一件新棉袄，头发也理了，精神多了。他说那个老板定了，让他去管仓库，下个月就过去。他问陈锋怎么样，陈锋说还行。 老韩说：“你那存折上多少钱了？” 陈锋说：“四千出头。” 老韩点点头：“够你撑一阵子的了。记住，手头得有点钱，万一有个什么事，能顶一顶。” 他说：“知道。” 老韩拍拍他肩膀，走了。 二月初，天气开始转暖。早上出门的时候，不用穿那么厚了。陈锋把那件旧棉袄换下来，洗了，晾在楼顶。阳光照在上面，风吹着，棉袄一晃一晃的。 他在楼顶站了一会儿，看着远处那些高楼。阳光很好，照得那些玻璃闪闪发光。他忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远。 现在还是高，但没那么远了。 二月中旬，店里来了个人。 是个年轻人，二十出头，瘦，脸白，穿着件皮夹克，站在门口往里看。陈锋问他买什么，他不说话，就那么站着，往里看。 周姐从后面出来，看见那人，愣了一下，然后说：“小武？” 那人点点头，笑了笑，露出一口不太齐整的牙：“周姐，好久不见。” 周姐走过去，上下打量他：“你怎么跑这儿来了？” 小武说：“路过，顺便看看。听说你在这开店，过来打个招呼。” 周姐没说话，脸色不太好看。 小武往里又看了一眼，看见了陈锋，目光在他身上停了一下，然后转回去，对周姐说：“那行，我走了。改天请你喝茶。” 他走了。陈锋看着他的背影消失在市场里，回头看见周姐还站在那儿，脸色沉沉的。 “那是谁？”他问。 周姐摇摇头，没回答，转身进去了。 那天下午，周姐话很少。陈锋不敢多问，就闷头干活。 晚上回去，他跟老郑说起这事。老郑听了，沉默了一会儿，说：“小武？是不是瘦瘦的，脸白，穿皮夹克？” 他说：“是。” 老郑点点头，没再说话。 他等了一会儿，见老郑不说，就不问了。 但那天晚上，他躺在床上，想着那个小武的眼神。那眼神让他想起一个人，谁呢？他想了一会儿，想起来了——阿贵。 那个眼神，和收保护费的阿贵有点像。不是长得像，是那种感觉。那种看人的时候，好像在看什么东西的感觉。 他不知道这是什么意思，但他记住了。 二月二十几号，周姐让他跟着去跑一趟工地。 是浦东那边，一个新开的小区，刚交房，好多装修的。周姐带着他，一层一层爬，一家一家敲门，问要不要水泥，要不要沙子，要不要瓷砖胶。有的开门看一眼就关上，有的听两句就摆摆手，有的让进去说几句话，但最后也没买。 爬了一下午，爬了十几层，腿都软了。最后一家，是个中年男人，自己在那刷墙，满脸满身的白灰。周姐跟他聊了几句，那人说需要水泥，明天要，让送十袋过来。 周姐记了地址，下楼的时候说：“这一单挣不了几个钱，但这家要是做顺了，以后能长期送。” 他点点头。 下楼的时候，天快黑了。他们往市场走，走到一半，周姐忽然停住了。 前面站着两个人，靠在路边一辆面包车上。一个瘦高，一个矮胖。瘦高的那个，陈锋认出来了——是小武。 小武也看见他们了，站直了，走过来。 “周姐，真巧。” 周姐没说话。 小武看了一眼陈锋，说：“这兄弟新来的？” 周姐说：“我店里的人。” 小武点点头，笑了笑：“周姐，有人让我带个话。以前的事，过去就过去了。以后该交的交，该办的办，大家都好。” 周姐的脸沉下来，说：“我知道了。” 小武又笑了笑，转身走了。那辆面包车发动起来，开走了。 陈锋站在旁边，一句话没说。他看着周姐，周姐的脸色很难看，从来没见过的难看。 回去的路上，周姐一直没说话。 那天晚上，陈锋躺在床上，想着刚才的事。他知道那不是偶然碰上的。那是专门等着周姐的。 他不知道周姐以前有什么事。但他知道，那个小武，不是普通人。 三月来了。 天气真正暖和起来了。树开始发芽，路边的小草也绿了。陈锋每天还是早起，坐车，干活，晚上回来。日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但有些东西在悄悄变。 周姐话更少了，有时候一整天不说几句话。她让陈锋多看着店，自己有时候出去，一出去就是半天。回来的时候脸色不好，什么都不说。 陈锋不问。他知道不该问的事，不问最好。 三月中旬，老郑走了。 那天晚上陈锋回来，看见老郑的房门开着，里面空空的。他站在门口，看着那个空屋子，站了好一会儿。 老郑什么都没说。连个招呼都没打。 他下楼，去问张老板。张老板正在麻将馆里算账，听他说完，抬起头，说：“老郑？下午走的，有人来接的。” “什么人？” 张老板摇摇头：“不知道，没看清。一辆面包车，停巷子口，他拎着东西上去，就走了。” 陈锋站在那里，愣了好一会儿。 张老板看了他一眼，说：“老郑那个人，来路不明。我早就知道，他待不长。” 他走出麻将馆，站在巷子里，看着巷子口。 天黑了，巷子口的灯亮着，昏黄昏黄的。有几个人从那儿走进来，又有几个人走出去。但没有老郑。 他站了很久，然后上楼，回自己屋里。 老郑走了。 没留一句话，没打一个招呼，就这么走了。 他躺在床上，看着天花板。那张水渍还在，还是那幅地图的样子。他想起老郑给他红花油，想起老郑请他喝酒，想起老郑看烟花时说的那句话：“我儿子要是还在，也该这么大了吧。” 他不知道老郑去了哪里。不知道老郑还会不会回来。不知道老郑到底是什么人。 但他知道，这地方就是这样。有人来，有人走。老韩走了，小芳走了，老郑也走了。 他还在。 三月二十号，周姐忽然问他：“你会记账吗？” 他说：“会一点。” 周姐把账本递给他：“以后你记。每天的进出，都记清楚。” 他接过来，翻开看了看。密密麻麻的数字，进货多少，出货多少，收多少钱，付多少钱。他看了一会儿，合上，点点头。 从那天起，他除了搬货，还开始记账。每天下班前，把当天的账对一遍，写在本子上。周姐有时候抽查，问他哪一笔是多少钱，他翻出来，指给她看。周姐看完了，点点头，不说话。 月底的时候，周姐给他涨了工资。一个月七百五，管两顿饭，加班另算。 她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 那天晚上，他去邮局寄钱。寄了六百，存折上还剩四千六。 站在邮局门口，他想给家里打个电话。但看了看时间，太晚了，村里小卖部肯定关门了。 他把围巾往上拉了拉，往马家庄走。 走到巷子口，他看见一个人站在那儿。 那人靠着墙，穿着一件旧夹克，低着头，像是在等人。他走过去的时候，那人抬起头。 是小芳。 她瘦了，更瘦了，眼眶凹进去，颧骨突出来。但眼睛还是那双眼睛，亮亮的。 他愣了一下，说：“小芳？” 她点点头，笑了笑，笑得很轻：“陈哥。” 他站在那儿，不知道该说什么。 她说：“我回来看看。听说老韩走了，老郑也走了。” 他点点头。 她看着他，说：“你还在这儿。” 他又点点头。 她笑了笑，这回笑得长一点：“就知道你会在。” 他不知道她为什么回来。不知道她这几个月经历了什么。但他看着她，忽然想起那天晚上，三楼的哭声，想起老韩说“这姑娘命苦”。 他问：“吃饭了吗？” 她愣了一下，然后摇摇头。 他说：“走，吃饭去。” 他带她去巷口的拉面馆，要了两碗拉面，加两个茶叶蛋，加两份牛肉。她吃得很快，低着头，一口一口，像很久没吃过饭一样。 他看着她吃，自己那碗没怎么动。 她吃完了，抬起头，看见他那碗，说：“你不吃？” 他推过去：“你吃。” 她愣了一下，然后低下头，继续吃。 吃完出来，她站在巷子口，说：“我走了。” 他说：“去哪儿？” 她说：“不知道。先找个地方住。” 他从兜里掏出三百块钱，递给她。 她看着那钱，没接。 他说：“拿着。” 她接过钱，攥在手心里，攥得紧紧的。 她说：“陈哥，我会还的。” 他点点头。 她转身走了。走到巷子口那盏灯底下，回头看了他一眼。灯照在她脸上，一半亮，一半暗。 然后她走了。 他站在那里，看着她的背影消失在巷子外。 风有点凉，他把围巾往上拉了拉。 第七章 立夏 小芳走后，陈锋又在巷子口站了一会儿。 风从巷子深处吹过来，带着一股说不清的味儿——泔水味儿、霉味儿，还有谁家炒菜的油烟味儿。他站在那里，看着巷子外那条马路，车来车往，人走人散。路灯底下有几个等公交的人，缩着脖子，跺着脚。 他把围巾往上拉了拉，转身往回走。 走到楼下，他抬头看了看那四层楼。三楼那个窗户黑着，老郑走了之后一直黑着。四楼那个窗户也黑着，那是他的。他站了一会儿，然后上楼。 躺在床上，他想着小芳。她瘦了，瘦得颧骨都突出来了。那三百块钱不知道能撑多久。他翻了个身，把枕头底下的存折拿出来，看了看上面的数字。四千六，减去三百，四千三。 他把存折放回去，闭上眼睛。 四月来了。 天气越来越暖和，树全绿了，路边开始有花。陈锋每天还是早起坐车去市场，晚上坐车回来。日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但店里有了点变化。周姐开始让他单独接活了。 有时候有老客户打电话来要货，周姐就让他送。他骑着店里那辆破三轮，后面装着水泥沙子，穿过一条一条马路，送到一个个工地、一家家住户。刚开始不认得路，老是走错，后来慢慢熟了，哪条路近，哪个时间段堵车，他都记在心里。 有一次送到一个老小区，六楼，没电梯。他扛着两袋水泥，一层一层往上爬。爬到四楼的时候，腿抖得厉害，他靠在墙上歇了一会儿，一个老太太开门出来，看见他那样，问：“小伙子，要不要喝口水？” 他摇摇头，说：“不用，谢谢。” 老太太看了看他，说：“你们这些人，不容易。” 他愣了一下，然后继续往上爬。 那天回去，他跟周姐说这事。周姐听完，说：“这世上，还是好人多。” 他点点头。 四月中旬，他碰见了一个人。 那天他送完货回来，骑着三轮车经过一条巷子。巷子很窄，两边是老房子，比马家庄还破。他骑到一半，忽然看见前面有几个人围在一起，好像在打架。 他停下来，站在那儿看。 不是打架，是打人。三四个人围着一个人，拳打脚踢。那个被打的人蜷在地上，抱着头，一动不动。 他想走，但脚没动。他站在那儿，看着那些人打。 打了一会儿，其中一个人抬起头，往他这边看了一眼。 那人穿着黑t恤，胳膊上纹着一条龙——是黑子？不对，黑子被抓了。那是谁？他看着那张脸，认出来了，是以前跟黑子一起的一个，叫什么不知道，但见过。 那人也认出了他？不知道。那人看了他一眼，然后低下头，又踹了地上那人一脚，说：“走。” 那几个人散了，从巷子另一头跑了。 陈锋站在那儿，看着地上那个人。那个人动了一下，慢慢爬起来，靠着墙坐着。脸上全是血，衣服也破了，但眼睛还睁着，看着陈锋。 陈锋走过去，站在他面前。 那个人张嘴想说什么，但嘴唇动了动，没说出话。他喘了几口气，然后从兜里掏出一个东西，递给陈锋。 是个手机，老款的诺基亚，屏幕碎了。 陈锋没接。 那个人把手机塞到他手里，说：“打电话，给我老婆。” 他报了电话号码，然后闭上眼睛，靠在墙上不动了。 陈锋站在那里，手里攥着那个手机。手机还是热的，带着那个人的体温。他看着那个人，血还在往下流，滴在地上，一滴一滴。 他低头看了看手机，按了那个号码。 电话通了，一个女人的声音：“喂？” 他说：“你是……他老婆吗？” 那边愣了一下：“你是谁？他呢？” 他看了看那个人，那个人还是闭着眼，但嘴在动，好像在说什么。 他说：“他受伤了，在……”他看了看四周，不知道这是什么地方，“在一条巷子里，我不知道是哪。” 那边急了：“在哪？你让他接电话！” 他把手机放在那个人耳边。那个人睁开眼，张嘴说了几个字，声音很轻，他听不清说的什么。然后那个人又闭上眼睛，手机从耳边滑下来。 他把手机拿起来，对着那边说：“他说了句话，我没听清。” 那边在哭，喊着那个人的名字。 他说：“你先别哭，打120吧，我不知道这是哪儿，我出去看看路牌。” 他拿着手机，往巷子口跑。跑到巷子口，看见了路牌，对着电话说了。那边说谢谢，挂了。 他站在巷子口，手里还攥着那个手机。他往回走，走到那个人身边，把手机放在他手里。那个人已经不动了，但胸口还在起伏，还在喘气。 他站在那里，看着那个人。他不知道那个人是谁，不知道那几个人为什么打他。他只知道，这个人现在躺在这里，满脸是血，胸口一起一伏。 过了一会儿，听见了救护车的声音。他把那个人扶起来，靠在墙上。救护车开进来，几个人下来，把那个人抬上担架。一个人问他：“你是家属？” 他摇摇头。 “认识他？” 他又摇摇头。 那人看了他一眼，没再问，关上车门，走了。 他站在那里，看着救护车消失在巷子口。 地上有一摊血，黑红的，在太阳底下发着暗光。 他低头看了看自己的手，手上也有血。他在裤子上蹭了蹭，骑上三轮车，走了。 那天晚上回去，他洗了很久的手。但总觉得洗不干净。 躺在床上，他想着那个人。那个人不知道是谁，不知道会不会死。但他把手机塞到他手里的那一刻，眼睛里的那种光，他记得。 那不是怕，是别的什么。 他不知道那是什么。 四月底，周姐让他去跑一趟宝山。 还是那个工地，还是那个工头。水泥卸完了，工头让他去办公室拿钱。他进去的时候，看见办公室里坐着一个人。 那人坐在沙发上，翘着腿，正在喝茶。四十来岁，方脸，眉毛很浓，眼睛不大——三叔。 三叔也看见他了，目光在他脸上停了一下，然后移开，继续喝茶。 工头把钱给他，他接过，转身往外走。走到门口的时候，听见三叔在后面说：“这小子，是周姐店里的？” 工头说：“对，新来的，干了好几个月了。” 三叔没再说话。 他走出去，骑上三轮车，往回走。 一路上他想着三叔那句话。他不知道三叔为什么问起他。他不知道这是好事还是坏事。 但他想起张老板说的话：三叔这个人，记住你，不一定是好事。 五月来了。 立夏那天，天突然热了。早上出门的时候，太阳就毒辣辣的，晒得人头皮发麻。陈锋把那件旧外套脱了，只穿一件短袖。短袖是老韩以前给他的，灰色的，洗得发白了，但还能穿。 店里开始忙了。天气热，装修的多了，要货的多了。他一天要跑好几趟，有时候连午饭都顾不上吃。周姐让他别太拼，他说没事。 五月中旬，小芳又来了。 那天晚上他回来，看见她站在楼下。她换了一身衣服，干净的t恤牛仔裤，头发也梳得整整齐齐的。她看见他，笑了笑。 “陈哥。” 他点点头。 她说：“我来还钱。” 她从兜里掏出三百块钱，递给他。钱叠得整整齐齐的，新的旧的都有。 他看着那钱，没接。 她说：“我找到工作了，在静安那边一个饭店，当服务员。一个月五百，管吃管住。” 他接过钱，说：“好。” 她说：“谢谢你，陈哥。” 他说：“没事。” 她站在那里，好像还有话要说，但没说。过了一会儿，她说：“我走了，饭店晚上还要上班。” 他点点头。 她转身走，走了几步，又回头说：“陈哥，你……你保重。” 他说：“你也是。” 她走了。 他站在那里，看着她的背影消失在巷子口。路灯照着她，影子拉得很长，一晃一晃的。 他低头看了看手里的三百块钱，叠好，塞进兜里。 上楼，开门，进屋。他把那三百块钱拿出来，和存折放在一起。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 五月二十号那天，市场里出事了。 陈锋正在店里整理货，忽然听见外面一阵乱。他走出去，看见一群人围在一家店门口。他走过去，从人缝里往里看，看见地上躺着一个人，旁边站着几个人，其中一个是小武。 那个人躺在地上，一动不动，脸上全是血。旁边有人在喊：“打120！打120！” 小武站在那里，低头看了看那个人，然后抬起头，往人群里扫了一眼。扫到陈锋的时候，停了一下。 那眼神，还是那样，凉凉的，像刀。 然后他转身走了。 陈锋站在那里，看着小武的背影消失在人群里。他低头看了看地上那个人，那人还在动，还在喘。 有人打了120，救护车来了，把人拉走了。 人群散了。 他回到店里，周姐站在门口，脸色很难看。她看了他一眼，没说话，进去了。 那天下午，市场里都在议论这事。有人说被打的那个人欠了钱，有人说是因为抢生意，有人说不知道。陈锋听着，不说话。 晚上回去，他跟张老板说起这事。张老板正在麻将馆里，听完，沉默了一会儿，说：“小武？那人是三叔手下的，以前跟黑子一块儿的。黑子进去了，他就顶上来了。” 他点点头。 张老板看了他一眼，说：“你见过他？” 他说：“见过。” 张老板说：“离他远点。那人比黑子狠。” 他没说话。 那天晚上，他躺在床上，想着小武那个眼神。凉凉的，像刀。他想起公园里那滩血，想起阿贵蹲下来看那个年轻人的样子，想起小武站在那个人旁边低头看的样子。 都是一样的眼神。 他不知道这算什么。但他知道，有些人，是不能靠近的。 五月底，周姐让他去收一笔账。 是一个老客户，欠了三个月的货款，一直拖着。周姐说，你去试试，不行就算了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人看了看他，说：“没钱，过几天。” 他说：“过几天是几天？” 那人愣了一下，没想到他会这么问。然后那人笑了，说：“你小子，还挺认真。行，下个月，下个月一定给。” 他站在那里，没走。 那人看着他，笑容慢慢收了，说：“怎么，不信？” 他说：“周姐说，不行就算了。我就是来问问，下个月几号？” 那人又愣了一下，然后从兜里掏出钱包，数了八百块钱，递给他：“拿去。告诉周姐，剩下的下个月。” 他接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你怎么要来的？” 他说：“就站着，等了一会儿。” 周姐笑了，是那种真的笑，不是平时那种。她说：“你这人，还真有点东西。” 他不知道那是什么东西。但他知道，他站着等的时候，那人最后看他的眼神变了。不是那种看小工的眼神，是别的什么。 他不知道那是什么。 六月来了。 天气更热了，热得人喘不过气。陈锋每天还是早起，坐车，干活，晚上回来。存折上的数字过了五千，又过了五千五，快到六千了。 有一天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还是那么多，那么密，像天上的星星落下来了。 他想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远。 现在他站在这里，看着那些楼，还是高，但没那么远了。 他想起老韩，想起小芳，想起老郑。他们都走了，去了别的地方。他还在。 他想起周姐说的话：你这人，还真有点东西。 他不知道那是什么东西。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起那个躺在巷子里的人，想起他塞手机过来时的眼神。不是怕，是别的什么。 他现在知道那是什么了。 那是信。 那个人不认识他，不知道他是谁，但把手机塞给他，让他打电话。 那是信。 他站在楼顶，风从远处吹过来，吹得他的衣服鼓起来。 来上海一年了。 他还站着。 第八章 夏深 六月过了一半，天热得发了狂。 太阳从早晒到晚，把马家庄的巷子晒成了一条火沟。两边的楼把风挡得严严实实，巷子里一丝风都没有，空气黏稠稠的，像一锅煮沸了的粥。人走在里面，汗刚冒出来就被蒸干了，留下一层盐霜，黏在皮肤上，难受得要命。 陈锋每天还是五点多起床，趁凉快赶第一班公交车。车上人多，挤得满满当当，全是和他一样赶早的人。有人身上带着汗味，有人带着包子味，有人带着说不清的味儿，混在一起，被车厢里的热空气一闷，冲得人直犯恶心。但他不吭声，就那么站着，抓着扶手，看着窗外。 窗外的风景已经看熟了。哪条路拐弯，哪站人多，哪个路口容易堵车，他闭着眼睛都能说出来。有时候他看着那些熟悉的街景，会想起刚来的时候，坐在车上东张西望，什么都新鲜，什么都陌生。现在不新鲜了，也不陌生了，就像每天走的路，每天做的事，成了习惯。 到市场的时候，周姐通常已经在店里了。她总是比陈锋到得早，把门口扫干净，把货摆好，把开水烧上。陈锋到了就帮忙，搬货、扫地、擦柜台，两个人不说话，各干各的，但配合得刚刚好。 周姐最近气色好了些。自从那次小武来过之后，她沉了好一阵子，话少，脸色差，有时候一整天都不说几句话。但这阵子慢慢缓过来了，开始跟陈锋说几句闲话，问他吃没吃早饭，让他别太累，有活慢慢干。 陈锋不知道她缓过来是因为事情过去了，还是因为习惯了。但他知道，周姐这个人，扛得住。 六月的第三周，店里来了个新客户。 是个年轻人，二十三四岁，穿着件皱巴巴的白衬衫，背着个旧书包，站在店门口往里张望。陈锋问他买什么，他犹豫了一下，说：“你们这儿，缺人不？” 陈锋看了看他。人瘦，脸白，眼睛下面有很深的黑眼圈，像是好几晚没睡好。白衬衫的领子有点脏，袖口磨破了，但洗得很干净。 “找活？” 年轻人点点头，说：“我刚毕业，找不到工作，想先干点活挣口饭吃。” 陈锋想了想，说：“你等一下。” 他进去找周姐。周姐正在后面算账，听他说完，走出来，上下打量那个年轻人。 “什么学校毕业的？” 年轻人低下头，声音很轻：“没考上大学，高中毕业。” 周姐点点头，又问：“干过什么活？” “没干过什么，在家帮爸妈种过地。” 周姐看了他一会儿，说：“一个月六百，管中午一顿饭，早上八点到晚上六点，干不干？” 年轻人抬起头，眼睛亮了一下，说：“干！” 周姐指了指陈锋：“跟着他，让他教你怎么干。” 年轻人转向陈锋，说：“哥，我叫小邓，以后麻烦你了。” 陈锋点点头。 小邓就这么留下了。 他干活很卖力，比陈锋刚来的时候还卖力。什么都抢着干，搬货、扫地、擦柜台，一刻不停。周姐让他歇会儿，他说不累。陈锋知道他累，那黑眼圈越来越深了，但他不说，小邓也不说。 中午吃饭的时候，小邓蹲在后门，吃得很快，像怕耽误时间。陈锋有时候看着他，想起自己刚来的时候，也是这样，什么都抢着干，怕人家不要自己。 有一天，陈锋问他：“你住哪儿？” 小邓愣了一下，然后说：“还没找到地方住，这两天在火车站候车室凑合。” 陈锋沉默了一会儿，说：“马家庄有便宜的房子，一个月一百八，要不要去看看？” 小邓眼睛又亮了，说：“哥，真的？” 陈锋点点头。 晚上下班，他带小邓回了马家庄。找了张老板，张老板说三楼还有一间，一个月一百八，押一付一。小邓掏钱的时候，陈锋看见他钱包里只有几张皱巴巴的票子，加起来不到两百。 小邓把房租付了，手里还剩十几块钱。他站在那里，看着手里那几张毛票，没说话。 陈锋从兜里掏出五十块钱，递给他。 小邓愣了一下，没接。 陈锋说：“拿着，买点吃的。” 小邓接过钱，低着头，过了好一会儿，说：“哥，我会还的。” 陈锋点点头，上楼了。 那天晚上，他躺在床上，想着小邓。他想起自己刚来的时候，也是这样，什么都没有，只有一把力气，和一点不敢松的那口气。 他翻了个身，睡着了。 六月过完的时候，陈锋的存折到了六千五。 他去邮局寄钱，给家里寄了八百。汇款单上还是那几个字：都好，别担心。他站在柜台前，看着营业员把单子收走，忽然想起刚来的时候，第一次寄钱，手都在抖。现在不抖了，成了习惯。 出来的时候，他在邮局门口碰见了张老板。张老板也来寄钱，手里拿着一沓汇款单。 “又寄钱？”张老板问。 他点点头。 张老板笑了笑，说：“你这个人，顾家。” 他没说话。 两个人往回走，走到巷口，张老板忽然说：“三叔那边，最近动静不小。” 他看了看张老板。 张老板压低声音说：“听说要洗牌。黑子进去了，阿贵顶上来了，但阿贵年轻，压不住。三叔可能要找新人。” 他没说话。 张老板看了他一眼，说：“你小心点。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着张老板的话。他不知道这跟他有什么关系。但他想起小武那个眼神，凉凉的，像刀。想起阿贵那个眼神，也是凉的。想起三叔那个眼神，定的，沉甸甸的。 他不知道这些人在干什么。但他知道，有些事，离得越远越好。 七月来了。 天更热了，热得人无处可躲。市场里有人中了暑，抬出去送医院了。周姐让陈锋和小邓多喝水，别硬扛，不行就歇会儿。 小邓来了一个月，人还是瘦，但黑眼圈淡了些。他干活还是那么卖力，但开始会笑了，偶尔也会说几句闲话。他问陈锋来多久了，陈锋说一年多了。他问陈锋老家哪的，陈锋说了。他问陈锋以后打算干什么，陈锋想了想，说不知道。 小邓说：“我以后想自己开店，卖建材。” 陈锋看着他，没说话。 小邓说：“我算过了，存三年钱，够了就开。” 陈锋点点头。 七月中旬，店里来了个人。 是小武。 他站在门口，往里看了看，然后走进来。陈锋正在搬货，看见他，停住了。小邓在旁边，不知道是谁，还在干活。 小武走到柜台前，对周姐说：“周姐，三叔请你去一趟。” 周姐的脸沉下来，说：“什么事？” 小武笑了笑，说：“不知道，我就是传话的。” 周姐沉默了一会儿，说：“我知道了。” 小武点点头，转身要走，看见陈锋，目光停了一下。那目光还是凉凉的，从陈锋脸上扫过去，然后落在他手里的货上，又扫回来。 “这兄弟，还在呢？” 周姐说：“我店里的人。” 小武笑了笑，没再说话，走了。 他走后，周姐坐回柜台后面，脸色很难看。小邓小声问陈锋：“哥，那是谁？” 陈锋说：“别问。” 小邓不问了。 那天下午，周姐出去了。走的时候没说去哪，陈锋也没问。他知道是去见三叔。 周姐回来的时候，天已经黑了。陈锋和小邓还在店里等着，没走。周姐看见他们，愣了一下，说：“怎么还不走？” 陈锋没说话。 周姐坐下来，沉默了好一会儿，然后说：“没事了，回去吧。” 陈锋站起来，往外走。走到门口，周姐忽然说：“陈锋。” 他回头。 周姐看着他，说：“你这个人，心里有数。” 他不知道这话什么意思，但他点点头，走了。 七月二十几号，市场里又出事了。 这回是白天，陈锋正在店里记账，忽然听见外面一阵乱。他走出去，看见一群人往一个方向跑。他跟着跑过去，看见一家店门口围满了人。 挤进去一看，地上躺着一个人。那人他认识，是卖瓷砖的老郑。 不对，不是老郑。是那个老郑，但不是马家庄的老郑。是另一个老郑，在市场里卖瓷砖的，姓郑，大家都叫他老郑。 他躺在地上，脸上全是血，身上也是血。旁边有人在喊：“快打120！快打120！” 陈锋站在那里，看着那个人。他想起马家庄的老郑，想起他炖的肉，他包的饺子，他听的评弹。想起他说的话：“我来上海十年了，十年，换了八个地方。” 那个老郑不知道去哪儿了。这个老郑躺在地上，不知道还能不能起来。 救护车来了，把人拉走了。 人群散了。 陈锋回到店里，周姐站在门口，脸色很难看。她看着他，说：“以后这种事，别往前凑。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着那个老郑。想着他躺在地上的样子，满脸是血。想着那些人围着他，喊他，但他不动。 他想起马家庄的老郑。他想起老郑看烟花时的眼神，想起他说“我儿子要是还在”时的那种语气。 他翻了个身，看着天花板。 七月最后一天，周姐给他涨了工资。 一个月八百，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干，以后有你的事。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，忽然说：“你来多久了？” 他说：“一年零两个月。” 周姐点点头，说：“一年零两个月，够长的了。” 他不知道这话什么意思，就没接。 那天晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还是那么多，那么密。他看着它们，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远。 现在他站在这里，看着那些楼，还是高，但没那么远了。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，想起这一年来遇见的那些人。老韩，小芳，老郑，小邓，周姐。有些人走了，有些人还在。他还在。 他不知道明年会怎样，不知道后年会怎样。但他知道，他还能站下去。 风从远处吹过来，吹得他的衣服鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 （第八章完） 第九章 秋风起 八月过完，九月来了。 天没那么热了，早晚开始有凉意。陈锋把那件旧外套翻出来，洗了洗，晾在楼顶。阳光照在上面，风吹着，外套一晃一晃的。他站在旁边看了一会儿，想起去年这时候，刚去五金店不久，什么都不会，什么都得学。一年过去了，他学会了认货、送货、记账、跟人打交道。 小邓也干了两个多月了，人还是瘦，但结实了些。他话不多，干活勤快，陈锋教他的东西，他一遍就会。周姐有时候夸他，说这孩子聪明，比陈锋刚来的时候强。陈锋听了，也不说什么，就是点点头。 九月中旬，店里接了个大单。 是个装修公司，要三十吨水泥，二十吨沙子，还有其他乱七八糟的东西，加起来一万多块钱的货。周姐跟那人谈了半天，最后定了下来，分三个月送完。 从那天起，陈锋和小邓就忙开了。每天一大早就开始装车，一趟一趟往工地送。那个工地在浦东，远，来回要两三个钟头。有时候一天要跑两趟，回来的时候天都黑了。 小邓累得吃饭的时候直打瞌睡，但第二天一早又爬起来，接着干。陈锋看他那样，想起自己刚来的时候，也是这样，咬着牙撑。 有一天晚上回来，他们在路边摊吃面。小邓忽然说：“哥，你说咱们这样干，什么时候是个头？” 陈锋看了他一眼，没说话。 小邓低头吃面，吃了几口，又说：“我不是不想干，就是有时候想想，这么一天一天，一年一年，啥时候才能出头。” 陈锋放下筷子，说：“你想出头？” 小邓点点头。 陈锋说：“那就干。干着干着，就出头了。” 小邓愣了一下，然后笑了，说：“哥，你说话真简单。” 陈锋没再说话，继续吃面。 那天晚上回去，他躺在床上，想着小邓的话。什么时候是个头？他不知道。他只知道，得干着。干着，就有饭吃。干着，就能寄钱回家。干着，就能活下去。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 九月二十几号，老韩来了。 他穿着一件新夹克，头发也理了，看着比去年精神多了。他站在店门口，冲陈锋笑。 陈锋看见他，愣了一下，然后放下手里的东西，走过去。 “老韩？” “是我。”老韩拍了拍他肩膀，“一年没见，壮了。” 他看着老韩，不知道该说什么，就是高兴。 老韩说：“路过，顺便看看你。怎么样，这地方干得还行？” 他点点头。 老韩往里看了看，看见小邓，问：“新来的？” 他说：“嗯，小邓。” 老韩点点头，说：“像你，闷葫芦。” 小邓在旁边笑了笑，没说话。 老韩说走，带陈锋去吃饭。还是市场门口那家小饭馆，还是那个老板娘。老韩点了三个菜，红烧肉、炒青菜、西红柿鸡蛋汤，又要了两瓶啤酒。 老韩喝了口酒，说：“我换地方了。” 他问：“去哪儿了？” 老韩说：“松江。那边有个新开的建材市场，老板让我去当主管，一个月两千五，管住。” 他说：“那挺好的。” 老韩说：“你呢？还在这儿？” 他点点头。 老韩看着他，忽然说：“你这个人，真能待。” 他不知道这话是夸他还是别的什么，就没接。 老韩又喝了口酒，说：“待得住也好。这年头，能待住的人不多。” 吃完饭，老韩走了。走的时候说：“以后有事打电话。” 他站在饭馆门口，看着老韩的背影消失在人群里。老韩走得很快，几步就看不见了。 他站了一会儿，然后往回走。 九月最后一天，周姐让他去收一笔账。 是个老客户，欠了两个月的货款，一直拖着。周姐说，这回不能再拖了，再拖就拖黄了。 他去了。那人在一个工地上，正在跟人说话。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，愣了一下，然后说：“小陈啊，什么事？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人脸色变了变，说：“不是说了吗，过几天。” 他说：“过了一个月了。” 那人看着他，不说话。 他也看着那人，不说话。 两个人就那么站着。旁边有人在干活，电钻声嗡嗡嗡的，吵得人耳朵疼。但他们都站着，不动。 过了一会儿，那人笑了，说：“你小子，还真倔。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“拿去。告诉周姐，以后不欠了。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你怎么要来的？” 他说：“站着，等着。” 周姐笑了，说：“你这招，还真管用。” 他不知道管不管用。但他知道，那人最后看他的眼神，和上次一样，不是看小工的眼神了。 十月初，小邓的爸爸来了。 是个瘦小的老头，头发花白，穿着一件旧中山装，站在店门口往里看。小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。 “爸，你怎么来了？” 老头没说话，就看着小邓，看了好一会儿，然后说：“你妈让我来看看你。” 小邓站在那里，低着头，不说话。 老头往里看了看，看见陈锋，点了点头。陈锋也点了点头。 周姐从后面出来，看见那老头，问：“这是？” 小邓说：“我爸。” 周姐点点头，说：“进来坐吧。” 老头没进去，就站在门口，跟小邓说话。声音很低，陈锋听不清说的什么。只看见小邓一直低着头，老头一直说，说了一会儿，老头从兜里掏出一个布包，塞给小邓。 小邓不要，老头硬塞，最后小邓接了。 老头走了。走的时候回头看了一眼，看了小邓，看了店里，然后走了。 小邓站在那里，看着老头的背影，站了很久。 陈锋走过去，站在他旁边。 小邓忽然说：“我妈病了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我爸把家里的牛卖了，给我送钱来。” 陈锋还是没说话。 小邓把那个布包打开，里面是一沓钱，旧的新的都有，用橡皮筋捆着。他看着那钱，眼眶红了，但没哭。 陈锋说：“回去看看吧。” 小邓摇摇头，说：“回不去。路费太贵。” 陈锋没再说话。 那天晚上，小邓干活特别卖力，一句话不说，就是干。陈锋知道他在想什么，但他不说。 十月中旬，店里来了个人。 是小武。 他还是那件黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在门口，往里看了看，然后走进来。 周姐看见他，脸沉下来，说：“什么事？” 小武笑了笑，说：“周姐，三叔让我来问个好。” 周姐没说话。 小武往里看了看，看见陈锋和小邓，目光在他们脸上扫了一下，然后说：“三叔说了，周姐是老人，该照顾的还得照顾。以后有什么事，尽管开口。” 周姐说：“谢谢三叔。” 小武点点头，转身要走，忽然又停下来，回头看着陈锋，说：“这兄弟，叫什么？” 陈锋看着他，没说话。 周姐说：“我店里的人，姓陈。” 小武点点头，说：“陈兄弟，记住了。” 他走了。 那天下午，周姐一直沉着脸。陈锋不知道那话什么意思，但他知道，那不是好事。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里算账，听完，沉默了好一会儿，然后说：“三叔这是要拉人。” 他问：“拉什么人？” 张老板看了他一眼，说：“拉能干事的人。黑子进去了，阿贵压不住，三叔需要新人。” 他没说话。 张老板说：“你小心点。被三叔看上，不是好事，也不是坏事。但要是被盯上了，就躲不掉了。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着小武那个眼神。记住了，他说记住了。他不知道记住是什么意思。但他知道，从今往后，他可能不是那个没人知道的小工了。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十月二十号，周姐让他去送一批货。 是浦东那边的一个工地，要二十袋水泥。他骑着小货车去的，到的时候，工地上没人。他等了一会儿，还是没人。他正准备走，忽然看见一个人从工棚里出来。 那人穿着工装，戴着安全帽，但那张脸，他认识。 是阿贵。 阿贵也看见了他，目光在他脸上停了一下。那目光还是凉的，像刀。 陈锋站在那里，没动。 阿贵走过来，站在他面前，说：“送水泥的？” 他点点头。 阿贵说：“放下吧，钱去办公室拿。” 他卸了货，去办公室拿钱。出来的时候，阿贵还站在那儿，看着他。 他走过去的时候，阿贵忽然说：“你是马家庄那个？” 他心里动了一下，但脸上没动，说：“是。” 阿贵点点头，没再说话。 他骑上车，走了。 一路上他想着阿贵那句话。马家庄那个。阿贵记得他。 他想起一年前，公园里那滩血，阿贵蹲下来看那个年轻人的样子。想起老韩说的话：这地方就是这样，有人砍人，有人被砍。 他不知道阿贵为什么记得他。但他知道，被这种人记住，不是什么好事。 十月过完了，十一月来了。 天气凉了，早上出门要穿外套了。陈锋把去年那件旧棉袄翻出来，还是那件，洗得发白了，但暖和。 店里生意不错，周姐又招了个人，是个中年人，姓李，以前在工地上干过，懂行。周姐让他带带小李，陈锋就带。小李话多，干活也利索，没几天就上手了。 小邓还是那样，话少，干活勤快。他爸送来的钱他存起来了，说等攒够了，寄回去给他妈治病。 有一天晚上，小邓忽然问陈锋：“哥，你怕不怕？” 他问：“怕什么？” 小邓说：“怕在这儿待不下去，怕有一天被赶走，怕……” 他没说完，但陈锋知道他在怕什么。 陈锋想了想，说：“怕。但怕没用。得干着。” 小邓看着他，说：“哥，你一直都这么稳吗？” 他摇摇头，说：“不是。刚来的时候，什么都怕。后来发现，怕也没用，就不怕了。” 小邓笑了，说：“哥，你真行。” 他不知道他行不行。但他知道，他还在站着。这就够了。 十一月中旬，老韩打电话来。 说松江那边干得不错，老板器重他，让他负责整个仓库。说以后要是有什么事，尽管找他。说让陈锋有空过去玩。 陈锋挂了电话，站在邮局门口，站了好一会儿。 老韩混出来了。他替老韩高兴。 但他也知道，老韩走了，去了更远的地方。他们不会再像以前那样，坐在楼顶喝啤酒，看着远处那些高楼的灯火了。 晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些灯火。那些灯火还是那么多，那么密。他看着它们，想起老韩，想起小芳，想起老郑，想起那些走了的人。 他们都在别的地方，看着别处的灯火。 他还在这儿。 风从远处吹过来，凉凉的，带着一股说不清的味儿。他把外套裹紧了些。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道这一年会发生什么，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了一些。知道怎么活下去，知道怎么站着，知道有些事不能碰，有些人不能近。 但他还是不知道明年会怎样。不知道后年会怎样。 他只知道，得干着。干着，就能活下去。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第十章 冬来 十一月过完，十二月来了。 天一下子冷透了。前一天还能穿外套，后一天就得把棉袄裹上。陈锋把那件旧棉袄从箱底翻出来，闻了闻，有点潮，晒了两天，还是那个味儿，但他不在乎，暖和就行。 市场里人少了，天冷，装修的少了，来买东西的人也少了。周姐坐在柜台后面，算着账，眉头皱着。陈锋知道她在愁什么——生意淡了，房租还得交，工资还得发，哪样都少不了钱。 小邓还是每天早早来，打扫卫生，整理货，没事干的时候就蹲在后门看野猫。后门那几只野猫他喂熟了，每天中午把剩饭倒在一个破碗里，它们就围过来吃。有一只花的，特别瘦，小邓给它起名叫小花，说它长得像他家以前养的猫。 陈锋有时候也蹲在那儿看。猫们吃饭的时候很专注，头一点一点的，吃得干干净净。吃完了，舔舔爪子，看看他们，然后钻进破烂堆里不见了。 “哥，你说猫想家不？”小邓忽然问。 陈锋想了想，说：“不知道。” 小邓说：“我想。有时候半夜醒来，想着我妈，想着家里那间屋，想着灶台上的热气，就睡不着。” 陈锋没说话。 小邓又说：“但想也没用。回不去。” 陈锋点点头。 十二月十号那天，周姐让陈锋去建材市场开会。 是市场管理处组织的，说是年底了，给大家讲讲课，学学怎么防火防盗。陈锋去了，坐在最后一排，听前面的人讲。讲的什么他听了个半懂，什么灭火器怎么用，什么电线不能乱拉，什么晚上要锁好门。 讲完了，大家往外走。陈锋走到门口的时候，被人叫住了。 “小陈？” 他回头，看见一个人站在那儿。四十来岁，方脸，眉毛很浓——三叔。 三叔旁边站着小武。小武还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神，看见他，点了点头。 陈锋站在那里，没动。 三叔走过来，上下打量他一眼，说：“周姐店里那个？” 他点点头。 三叔说：“干得怎么样？” 他说：“还行。” 三叔笑了笑，说：“周姐那个人，眼光高。能留你这么久，说明你有点东西。” 他不知道该说什么，就没说。 三叔看了看他，又说：“以后有什么事，可以来找我。” 他说：“谢谢三叔。” 三叔点点头，带着小武走了。 陈锋站在那里，看着他们的背影消失在人群里。旁边有人经过，碰了他一下，他才回过神来。 走出去的时候，他手心有点汗。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“三叔这话，是拉拢你。” 他没说话。 张老板说：“你打算怎么办？” 他摇摇头，说：“不知道。” 张老板看了他一眼，说：“你这个人，我看得出来，不想沾这些事。但有时候，不是你不想沾就能不沾的。” 他点点头。 张老板说：“记住一句话：不管什么时候，别站队。站了队，就由不得你了。” 他记下了。 十二月十五号，店里来了个陌生人。 是个老头，七十来岁，头发全白了，穿着一件旧棉袄，站在门口往里看。小邓问他要买什么，他不说话，就那么站着，往里看。 陈锋正在后面搬货，听见小邓喊他。他出来一看，愣住了。 那老头他认识。是去年在中山公园碰见的那个，坐在石凳上，给他看孙子照片的那个。 老头也认出了他，点了点头。 陈锋走过去，说：“大爷，您怎么来了？” 老头说：“路过，看见你在这儿。” 他不知道该说什么。 老头往里看了看，说：“这店是你开的？” 他说：“不是，我打工的。” 老头点点头，又看了看他，说：“还行，没饿死。” 他愣了一下，然后笑了，是那种不自觉的笑。 老头也笑了，脸上的皱纹挤在一起，像一朵干菊花。他从兜里掏出那个旧钱包，打开，给他看那张照片。还是那个小男孩，还是缺了一颗门牙，还是笑着。 “过年就八岁了。”老头说。 他看着那张照片，不知道说什么。 老头把钱包合上，塞回兜里，说：“我走了。” 他说：“大爷，您怎么回去？我送您。” 老头摆摆手，说：“不用，认得路。” 他站在那里，看着老头慢慢走远，走进人群里，不见了。 小邓在旁边问：“哥，那是谁？” 他说：“一个认识的人。” 小邓没再问。 十二月二十号，下了第一场雪。 雪不大，细细的，像盐末子，落在地上就化了。陈锋站在店门口看雪，想起去年这时候，也是下雪，他在邮局给家里打电话。今年还没打，他想等月底寄钱的时候一起打。 周姐从后面出来，也站在门口看雪。看了一会儿，忽然说：“我老家也下雪了。” 他看了看周姐。周姐很少说起老家的事。 周姐说：“黑龙江的，雪大，一脚踩下去能没过膝盖。” 他没去过黑龙江，但他能想象那个样子。他妈说过，东北那地方，冷，比咱们这儿冷多了。 周姐说：“出来二十年了。二十年没回去过。” 他不知道该说什么。 周姐又说：“刚开始是不敢回，后来是不想回，再后来，就回不去了。” 她没说为什么回不去。陈锋也没问。 雪还在下，细细的，落在他们肩上、头上，一会儿就化了。 十二月二十四号，平安夜。 市场里没什么动静，没人过这个节。陈锋照常干活，照常搬货。下午的时候，老韩忽然来了。 他穿着一件新羽绒服，戴着皮手套，开着一辆小面包车来的。车停在市场门口，他从车上下来，冲陈锋招手。 陈锋走过去，老韩一把搂住他肩膀，说：“走，带你兜兜风。” 他上了车。老韩开着车，在市场里转了一圈，然后开出市场，往大路上开。 老韩说：“这车，老板给我配的，以后送货方便。” 他看着窗外，路边的树往后跑，房子往后跑，人也往后跑。 老韩说：“松江那边干得不错，老板说要给我加薪。明年要是好了，我自己也开个店。” 他说：“那挺好的。” 老韩看了他一眼，说：“你呢？还在这干？” 他说：“嗯。” 老韩说：“你这个人，真是稳。” 他没说话。 车开到一个公园门口，老韩停下来，说：“这公园，我去年常来。那时候跑销售，一天跑十几个小时，腿都跑断了。” 他看着那个公园，想起去年这时候，他也是这样，一天跑十几个小时，腿跑断了，嘴说干了，一台学习机卖不出去。 老韩说：“都过去了。” 他点点头。 老韩把他送回市场，走的时候说：“有事打电话。” 他站在市场门口，看着那辆小面包车开远，消失在车流里。 那天晚上，他给小邓买了双棉鞋。 在市场门口的地摊上，十五块钱，厚厚实实的，里面还有毛。他拿回去，递给小邓。 小邓愣了一下，说：“哥，这是……” 他说：“天冷了，你那鞋太薄。” 小邓接过鞋，低着头看了很久。然后他抬起头，眼眶有点红，但没哭。他说：“哥，我记着。” 陈锋拍拍他肩膀，上楼了。 十二月三十号，一年的最后一天。 周姐给他结了账，这一年加上加班，他一共存了七千八。加上之前寄回家的，总共有小一万了。他看着存折上那个数字，看了好一会儿，然后叠好，塞回枕头底下。 晚上回去，他去小邓屋里坐了一会儿。小邓买了点花生米和一瓶酒，两个人就着花生米喝酒。小邓话不多，他话也不多，就那么坐着，喝酒，听外面的声音。 外面有人在放鞭炮，噼里啪啦的，断断续续响了一晚上。 喝到一半，小邓忽然说：“哥，明年我还跟着你干。” 他看了小邓一眼，说：“跟着周姐干，不是跟着我。” 小邓说：“周姐是周姐，你是你。” 他没说话。 小邓说：“你教我的那些，我都记着呢。怎么干活，怎么跟人说话，怎么站着等。我记着呢。” 他端起酒杯，喝了一口。 那天晚上回去，他躺在床上，睡不着。 他想起这一年，想起那些事。小邓来了，老韩走了，老郑走了，小芳来还了钱，三叔说了话，阿贵认出了他，老头来看过他。一年里，人来人往，有人走，有人留。他还在这儿。 他想起周姐说的话：出来二十年了，回不去了。 他不知道二十年后的自己会在哪儿。会不会也像周姐一样，在一个陌生的地方，说着回不去了。 但他知道，他还得活下去。得挣钱，得寄钱回家，得让他妈的病能看，得让他爸能过得好一点。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他听着那声音，慢慢睡着了。 第二天醒来，是二〇〇八年一月一号。 新的一年来了。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄，下楼，坐车，去市场。 太阳出来了，照在路边的树上，照在那些矮楼上，照在来来往往的人身上。他看着窗外那些风景，那些看了一年的风景，忽然觉得，它们没那么难看了。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓也到了。小李也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 新的一年，就这样开始了。 第十一章 正月 二〇〇八年的头一个月，过得很快。 陈锋每天还是早起、坐车、干活、晚上回来。日子像流水一样，哗哗地往前淌，他想抓都抓不住。有时候他坐在车上，看着窗外的风景，会想起去年这时候在干什么，前年这时候在干什么。一想，才发现已经两年了。 来上海两年了。 他妈打电话来的时候，问他过年回不回去。他说再看看。他妈说，你爸身体好多了，能下地走走了，你要是能回来，就回来看看。他说好。 挂了电话，他站在邮局门口，站了很久。 存折上有八千多块了。回去一趟，路费加上给家里买东西，得花小一千。他算了算，觉得花得起。但不知道为什么，就是下不了决心。 晚上回去，他跟小邓说起这事。小邓说：“哥，你要是回去，店里我顶着。” 他看了小邓一眼，没说话。 小邓说：“我妈也让我回去。我也想回，但路费太贵，来回一趟，两个月的工资就没了。” 他点点头。 小邓说：“等以后挣多了再回吧。现在回去，也帮不上什么忙。” 他听着这话，觉得有道理。但心里还是有点说不清的滋味。 一月二十号左右，周姐说，今年过年不关门了。 她说往年都关，但关着门也得交房租，不如开着，能卖一点是一点。陈锋说行，小邓也说行。小李说他要回老家过年，周姐批了。 周姐说：“你们俩不回去的，三十晚上来我这儿吃饭。我做饭。” 陈锋愣了一下。周姐从来没请人吃过饭。 小邓在旁边说：“谢谢周姐。” 周姐摆摆手，进去了。 一月二十五号，南方下大雪的消息传来。 电视里放着，湖南、湖北、贵州，好多地方都在下大雪，高速封了，火车停了，飞机飞不了。很多人回不了家，困在路上，困在车站，哪儿也去不了。 陈锋看着电视，心里忽然一紧。他老家也在湖北，不知道下没下雪。 他去邮局打电话，打了好几次才打通。他妈接的，说家里也下雪了，但不大，还能出门。问他过年回不回来，他说火车停了，回不去。他妈说，回不来就算了，路上不安全，别折腾。 他挂了电话，站在那儿，听着话筒里的嘟嘟声，站了很久。 出来的时候，天阴阴的，风很冷。他把围巾往上拉了拉，往市场走。 那几天，市场里人很少。电视里天天放雪灾的消息，车站里挤满了人，高速上堵满了车。陈锋看着那些画面，想起两年前，他也是这样，从那个地方来，坐十六个小时的火车，蹲在车厢连接处的角落里。那些人也和他一样，从一个地方到另一个地方，为了活着，为了挣钱，为了家里人。 他不知道那些人最后回没回去。但他知道，那种滋味，他懂。 三十晚上，周姐请他们吃饭。 她租的房子在市场后面，一间小小的单间，十几平米，放着一张床、一张桌子、一个柜子，就转不开身了。但收拾得很干净，墙上挂着一张年历，桌上放着一台小电视。 周姐炖了一锅肉，红烧的，油汪汪的，香得满屋子都是味儿。还炒了两个菜，一个青菜，一个土豆丝。又包了饺子，韭菜鸡蛋馅的，皮薄馅大，一口下去全是汁。 陈锋和小邓坐在那儿，看着周姐忙活。周姐不让帮忙，说你们坐着就行。 吃饭的时候，电视里放着春晚。赵本山和宋丹丹演小品，演什么呢，陈锋没太看进去，就听着那些笑声，一下一下的。周姐给他们倒酒，说喝点，过年了。 他们喝酒，吃肉，吃饺子，听电视里的笑声。 喝到一半，周姐忽然说：“我二十年前，也跟你们一样。” 陈锋看着她。 周姐说：“二十年前，我从黑龙江出来，也是一个人，也是过年不回去。那时候比你们还惨，住的地方都没有，在火车站蹲了好几天。” 小邓说：“周姐，那你怎么熬过来的？” 周姐笑了笑，说：“熬着熬着就过来了。人就是这样，只要不死，总能熬过去。” 她没再说下去，端起酒杯，喝了一口。 外面开始放鞭炮了。噼里啪啦的，从四面八方响起来，震得窗户都跟着抖。他们站起来，走到窗户边，往外看。远处的天空被烟花照亮，红的绿的黄的，一朵一朵炸开，落下来，没了。 小邓说：“真好看。” 周姐说：“好看是好看，就是太短了。” 陈锋没说话，就那么看着那些烟花。一朵一朵，开了又落，落了又开。 快到十二点的时候，他们喝完酒，吃完饺子，该回去了。周姐送到门口，说：“明年好好干。” 陈锋点点头。 小邓说：“周姐，你也是。” 他们走出去，外面的冷风一下子扑过来，吹得人打了个哆嗦。巷子里有人在放鞭炮，噼里啪啦的，震得耳朵疼。他们低着头，快步往回走。 走到楼下，小邓忽然说：“哥，新年快乐。” 他看了小邓一眼，说：“新年快乐。” 他们上楼，各自回屋。 陈锋躺在床上，听着外面的鞭炮声。那声音一阵一阵的，远了又近，近了又远。他想起两年前，也是这个时候，他一个人在火车上，蹲在车厢连接处的角落里，看着窗外的夜色。那时候他不知道以后会怎么样，不知道能不能活下去。 现在他知道了。能活下去。只要干着，就能活下去。 外面有人喊：“新年好！”不知道是谁，声音在巷子里回荡。 他闭上眼睛，慢慢睡着了。 初五那天，市场开门了。 陈锋早早过去，到店的时候，周姐已经在打扫卫生了。小邓也来了，正在擦柜台。他们干了一上午，把积了几天的灰擦干净，把货重新摆好。下午来了几个老客户，买点东西，聊几句天。 日子又回到原来的轨道上。 正月十五那天，小邓的爸爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装，站在店门口往里看。小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 老头没说话，从兜里掏出一个塑料袋，递给小邓。小邓打开一看，是几个馒头，还冒着热气。 老头说：“你妈蒸的，让我给你送来。” 小邓看着那些馒头，低着头，不说话。 老头往里看了看，看见陈锋，点了点头。陈锋也点了点头。 老头说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 老头摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 陈锋走过去，站在他旁边。 小邓忽然说：“我妈病又重了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我爸把家里的猪卖了，给我妈抓药。” 陈锋还是没说话。 小邓把那个塑料袋打开，拿出一个馒头，咬了一口。馒头是白的，软软的，冒着热气。他嚼着嚼着，眼眶红了，但没哭。 陈锋说：“要回去就回去。钱不够，我这有。” 小邓摇摇头，说：“回不去。回去了，也帮不上忙。” 他继续嚼着馒头，一下一下的。 那天下午，小邓干活特别卖力，一句话不说，就是干。陈锋知道他心里难受，但他不说，陈锋也不问。 有些事，问也没用。 正月二十几号，店里来了个人。 是小武。 他穿着一件黑棉袄，比之前那件夹克厚多了。他站在门口，往里看了看，然后走进来。 周姐看见他，脸沉下来，说：“什么事？” 小武笑了笑，说：“周姐，三叔让我来拜个晚年。” 周姐没说话。 小武往里看了看，看见陈锋，目光在他脸上停了一下，然后说：“陈兄弟也在呢。” 陈锋看着他，没说话。 小武说：“三叔说了，今年市场要整顿，让大家配合。周姐是老人了，带头配合一下。” 周姐说：“配合什么？” 小武说：“到时候就知道了。” 他说完，转身走了。 他走后，周姐坐回柜台后面，脸色很难看。陈锋站在那儿，想着小武说的话。整顿，配合，到时候就知道了。这些话听着没什么，但总觉得不对劲。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“三叔要扩地盘。” 他问：“扩地盘？” 张老板说：“这一片，本来不是三叔的。三叔是从别人手里接过来的，接过来好几年了，一直没动。现在可能要动了。” 他没说话。 张老板说：“扩地盘就得有人。黑子进去了，阿贵太嫩，小武顶不上。三叔需要人。” 他想起三叔说的话：以后有什么事，可以来找我。 张老板看着他，说：“你小心点。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着张老板的话。他不知道三叔扩地盘跟他有什么关系。但他知道，有些事，沾上了就躲不掉。 他想起老韩说的：站着不动，等事情过去。 他不知道这事能不能等过去。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 正月过完了，二月来了。 天气还是冷，但没之前那么冷了。路边开始有绿意，树梢上冒出一点点嫩芽。陈锋每天还是早起、坐车、干活、晚上回来。日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但有些东西在悄悄变。 周姐话更少了，有时候一整天不说几句话。她让陈锋多看着店，自己有时候出去，一出去就是半天。回来的时候脸色不好，什么都不说。 陈锋不问。他知道不该问的事，不问最好。 二月中旬，周姐忽然说：“陈锋，你跟我来一下。” 他跟着周姐去了后面。周姐关上门，看着他说：“我要跟你说个事。” 他等着她说。 周姐说：“三叔那边，可能要用人。他问过我，店里有没有合适的。” 他心里动了一下，但脸上没动。 周姐说：“我没答应。但你也知道，有些事，不是我答不答应能决定的。” 他点点头。 周姐说：“你这个人，我心里有数。实在，靠得住，不该问的不问，不该说的不说。三叔看上你，不奇怪。” 他没说话。 周姐说：“我告诉你这个，是想让你心里有个数。以后要是有人找你，你知道怎么回事。” 他说：“知道了。” 周姐看着他，说：“你自己拿主意。怎么选，是你的事。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着周姐说的话。三叔看上他了。他不知道这算是好事还是坏事。但他知道，从今往后，有些东西不一样了。 他想起张老板说的：别站队。站了队，就由不得你了。 他不知道怎么才能不站队。但他知道，他得站着。站着不动，等事情过去。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着天花板，看着那张水渍的“地图”，看了很久。 然后他闭上眼睛，睡着了。 第十二章 惊蛰 二月过完，三月来了。 惊蛰那天，下了一场雨。雨不大，细细的，从早上一直下到晚上。陈锋站在店门口，看着那些雨丝落在路面上，溅起小小的水花。空气里有一股泥土的味儿，湿湿的，潮潮的，让人想起老家。 他想起小时候，惊蛰这天，他妈会煮鸡蛋，说是吃了能避邪。他爸会去地里看看，看那些虫子出来没有。那时候他不明白，为什么虫子出来要专门去看。现在他明白了，虫子出来了，地就能种了，庄稼就能长了，日子就能过了。 周姐在后面说：“看什么呢？” 他回头，说：“下雨了。” 周姐走过来，也站在门口看。看了一会儿，忽然说：“惊蛰了。” 他看了周姐一眼。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿还冷着呢。地还冻着，虫子还没出来。” 他没说话。 周姐说：“我小时候，惊蛰这天，我妈会煮一大锅鸡蛋，全家一人一个。说是吃了，一年不生病。” 他想起他妈，想起那些鸡蛋，心里忽然有点酸。 雨还在下，细细的，密密的，把整个世界都罩在一片灰蒙蒙里。 三月十号左右，小武又来了。 这回他开着一辆面包车来的，停在市场门口，从车上下来两个人，跟着他一起走进来。那两个人陈锋没见过，一个壮实，一个瘦高，都穿着黑衣服，眼神都和小武一样，凉凉的。 小武直接走到周姐店里，站在柜台前，说：“周姐，三叔请你去一趟。” 周姐看着他，说：“什么事？” 小武笑了笑，说：“好事。” 周姐沉默了一会儿，然后站起来，跟陈锋说：“你看好店。” 她跟着小武走了。那两个人也跟着走了。面包车发动起来，开走了。 陈锋站在店门口，看着那辆车消失在雨里。小邓在旁边小声问：“哥，周姐不会有事吧？” 他说：“不知道。” 那天下午，他干活干得心不在焉。总是忍不住往外看，看那辆车会不会回来。但一直没回来。 天快黑的时候，周姐回来了。 她是一个人回来的，从市场门口走进来，一步一步，走得很稳。陈锋看见她，心里那块石头落了地。 周姐走进店里，坐下，喝了一口水，然后说：“没事了。” 陈锋没问什么事。他知道，周姐要是想说，会说的。 周姐看了他一眼，忽然说：“三叔问我，那个姓陈的小子怎么样。” 他心里动了一下。 周姐说：“我说，是个实在人，干活踏实，不该问的不问，不该说的不说。” 他没说话。 周姐说：“三叔说，这样的人才好用。” 她还是没说话。 那天晚上回去，他躺在床上，想着周姐的话。这样的人才好用。他不知道这话是什么意思，但他知道，三叔那边，已经盯上他了。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 三月十五号，市场里出了件大事。 那天早上，陈锋刚到店里，就听见外面一阵乱。他走出去，看见一群人围在一家店门口。那家店他认识，是卖地板的，老板姓刘，是个胖胖的中年人，平时见谁都笑呵呵的。 他挤进去一看，看见刘老板跪在地上，脸上全是泪，正在给几个人磕头。那几个人站在他面前，其中一个他认识——是小武。 小武低头看着刘老板，脸上没什么表情。旁边那两个人，就是上次跟小武一起来的那两个，一个壮实，一个瘦高，站在那儿，像两尊门神。 刘老板一边磕头一边喊：“求求你们，再宽限几天，我一定还，一定还……” 小武没说话。 那个壮实的往前走了一步，一脚把刘老板踹翻在地。刘老板趴在地上，不敢动了。 小武蹲下来，看着刘老板，说：“刘老板，不是我们不宽限，是上面不宽限。你欠了三个月了，该还了。” 刘老板趴在地上，浑身发抖，说不出话来。 小武站起来，看了那两个人一眼。那两个人走上去，把刘老板从地上拎起来，架着往外走。刘老板的腿软了，拖在地上，一路拖过去，地上留下一道印子。 人群自动让开一条道。那三个人架着刘老板，走出市场，上了一辆面包车，开走了。 人群散了。但议论声没散，嗡嗡嗡的，到处都在说这事。 陈锋站在那里，看着那辆车开走的方向，站了很久。 那天下午，市场里气氛很怪。所有人都低着头干活，话也不多说。陈锋在店里整理货，耳朵里却全是那些嗡嗡嗡的声音。 有人小声说，刘老板欠了高利贷，利滚利，还不起了。 有人小声说，不是高利贷，是赌债，刘老板好赌，输了不少。 有人小声说，不管是什么债，落到三叔手里，就完了。 陈锋听着，不说话。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“三叔这是在立威。” 他问：“立威？” 张老板说：“杀鸡儆猴。刘老板那只鸡，其他店那些猴。让大家都知道，欠钱的后果。” 他没说话。 张老板看了他一眼，说：“你记住，在这地方，能不欠钱就不欠钱。欠了钱，就由不得你了。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着刘老板趴在地上发抖的样子。想着他被拖出去时，地上那道印子。想着小武蹲下来看他的那种眼神，和阿贵一样，凉的，像刀。 他不知道刘老板会怎么样。但他知道，有些事，沾上了，就完了。 三月二十号，小邓的妈来了。 是个瘦小的女人，头发花白，脸色蜡黄，穿着一件旧棉袄，站在店门口往里看。小邓看见她，愣了一下，然后跑出去。 “妈？你怎么来了？” 他妈没说话，就看着他，看了好一会儿。然后她伸出手，摸他的脸，摸他的头，摸他的肩膀。 小邓站在那里，让他妈摸。摸完了，他妈说：“瘦了。” 小邓的眼眶红了，但没哭。他说：“妈，你怎么来的？” 他妈说：“坐火车来的。你爸送我上的车。” 小邓说：“我爸呢？” 他妈说：“在家。地里的活放不下。” 小邓把他妈扶进店里，让她坐下。周姐倒了杯水，递给她。她接过来，喝了几口，然后看着小邓，说：“我来看看你。看看你过得怎么样。” 小邓说：“妈，我挺好的。有活干，有饭吃，有地方住。” 他妈点点头，说：“那就好。” 她坐了一会儿，站起来要走。小邓说：“妈，你吃了饭再走。” 他妈说：“不了，还得赶车。” 小邓说：“妈，你住一晚，明天再走。” 他妈看了看他，又看了看周姐，然后说：“那……那行吧。” 那天晚上，小邓带他妈回了马家庄。他让妈睡他床上，自己打地铺。陈锋过去看了看，把自己屋里那床多余的被子拿过去，给小邓铺在地上。 小邓他妈拉着陈锋的手，说了好多话。说的什么陈锋听不太懂，湖北话和普通话混在一起，但他知道，是感谢的话。他点点头，说没事，应该的。 第二天一早，小邓送他妈去火车站。走的时候，他妈拉着小邓的手，不松开。小邓说：“妈，我过几个月就回去看你。”他妈点点头，松开手，进了站。 小邓站在火车站门口，看着那扇门，站了很久。 那天回来，小邓话更少了。干活还是那么卖力，但就是不说话。陈锋知道他在想什么，但他不说。 三月二十五号，周姐让陈锋去收一笔账。 是个老客户，欠了四个月的货款，一直拖着。周姐说，这回不能再拖了，再拖就成刘老板那样了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，愣了一下，然后说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人脸色变了变，说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人看着他，等了等，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 旁边有人在干活，电钻声嗡嗡嗡的，吵得人耳朵疼。但他们就那么站着，一个不说话，一个不知道说什么。 站了大概十分钟，那人受不了了，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，忽然笑了。是那种真的笑，不是平时那种。 周姐说：“你这招，真管用。” 他不知道管不管用。但他知道，那人最后看他的眼神，和之前那几次一样，不是看小工的眼神了。 三月三十号，店里来了个陌生人。 是个年轻人，二十三四岁，穿着一件皮夹克，站在门口往里看。他看了一圈，目光落在陈锋身上，然后走进来。 “你是陈锋？” 陈锋看着他，说：“是。” 那人点点头，说：“三叔请你过去一趟。” 他心里动了一下，但脸上没动。他说：“什么事？” 那人说：“去了就知道了。” 他想了想，说：“等我一下。” 他进去跟周姐说了。周姐听完，沉默了一会儿，然后说：“去吧。记住，少说话。” 他点点头，跟着那人走了。 那人开着一辆面包车，拉着他穿过几条街，停在一个院子门口。院子不大，里面是一栋两层的小楼，灰色的墙，铁门关着。 那人带他进去，穿过院子，上了二楼。二楼有个办公室，门开着。那人站在门口，说：“三叔，人带来了。” 里面传来一个声音：“进来。” 陈锋走进去。 三叔坐在一张办公桌后面，正在看什么文件。他旁边站着一个人，是小武。小武看见他，点了点头，没说话。 三叔抬起头，看了他一眼，说：“坐。” 他坐下。 三叔放下手里的文件，看着他，说：“周姐店里干得怎么样？” 他说：“还行。” 三叔说：“我听周姐说，你这个人实在，靠得住。” 他没说话。 三叔说：“我这儿缺个人，想让你过来帮忙。不用你干什么大事，就是跑跑腿，传传话。工资比你现在高，一个月一千五，干好了再加。” 他看着三叔，没说话。 三叔也看着他，等着他回答。 他想了想，说：“三叔，我在周姐那儿干得挺好的。” 三叔愣了一下，然后笑了。那笑容有点奇怪，不是生气的笑，也不是高兴的笑，就是笑了。 三叔说：“你倒是实在。” 他没说话。 三叔说：“行，我不勉强你。但你记住，什么时候想来了，随时可以来。” 他站起来，说：“谢谢三叔。” 他往外走，走到门口的时候，三叔在后面说：“小陈。” 他回头。 三叔看着他，说：“你这个人，有意思。” 他不知道这话什么意思，但他点点头，走了。 出来的时候，天快黑了。他站在院子门口，回头看了一眼那栋小楼。楼上的灯亮着，昏黄昏黄的，照着窗户。 他转身，往公交站走。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里算账，听完，愣了一下，然后说：“你拒绝了？” 他点点头。 张老板看着他，看了好一会儿，然后说：“你小子，胆子不小。” 他没说话。 张老板说：“三叔那话，不是随便说的。他看上的人，没几个敢拒绝的。” 他还是没说话。 张老板说：“不过你做得对。进去了，就由不得你了。不进去，还有机会站着。” 他点点头，上楼了。 躺在床上，他想着今天的事。想着三叔那笑容，想着他说“你这个人有意思”。想着小武站在旁边，一直没说话，但眼神里好像有点别的什么。 他不知道那是什么。但他知道，他做了自己的选择。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着天花板，看着那张水渍的“地图”，看了很久。 然后他闭上眼睛，睡着了。 第十三章 春深 拒绝三叔之后，陈锋本以为会有什么事发生。 他等了一个礼拜，没什么事。等了两个礼拜，还是没什么事。市场里一切照旧，店里一切照旧，周姐还是每天算账、发货、接电话，小邓还是每天搬货、扫地、喂野猫。好像那天的事从来没发生过一样。 但他知道，有些东西变了。 周姐看他的眼神变了。以前是老板看员工的眼神，现在多了点什么。有时候他干活的时候，抬头会看见周姐在看他，那眼神复杂得很，他说不清是什么意思。有一次他问周姐有什么事，周姐摇摇头，说没事，就看看。 小邓也变了。他话更少了，但干活更卖力了，好像怕被落下似的。陈锋知道他心里在想什么——他怕陈锋走了，怕一个人撑不住。陈锋有时候拍拍他肩膀，不说话，小邓就点点头，继续干活。 市场里其他人看他的眼神也变了。以前他就是个普通小工，没人多看一眼。现在有时候走在市场里，会有人冲他点点头，打个招呼。他不知道这些人是怎么知道的，但他知道，那天的事，已经传开了。 四月过了大半，天越来越暖和了。 树全绿了，路边开满了花，红的黄的白的，热热闹闹的。陈锋每天还是早起、坐车、干活、晚上回来。日子一天一天过，好像什么都没变。 但有些事，悄悄地在变。 四月二十号那天，店里来了个人。 是个中年人，四十来岁，穿着一件旧夹克，站在门口往里看。他看了一圈，目光落在陈锋身上，然后走进来。 “你是陈锋？” 陈锋看着他，说：“是。” 那人点点头，说：“我叫老孙，在市场东头开废品站的。有点事想请你帮忙。” 陈锋没说话，等着他说。 老孙说：“我有个亲戚，想在市场里租个门面，做点小生意。听说你跟周姐熟，能不能帮着问问，哪有空的门面？” 陈锋愣了一下。这事他从来没干过。 老孙见他不说话，又说：“不白帮忙，有谢礼。” 陈锋说：“我问问周姐。” 老孙说：“行，麻烦你了。” 他走了。 陈锋进去跟周姐说了这事。周姐听完，看了他一眼，说：“你打算管？” 他说：“不知道。” 周姐说：“这事不难。市场东头是有几个空门面，你让老孙去找管理处就行。” 他点点头。 周姐看着他，忽然说：“你知道老孙为什么找你吗？” 他想了想，说：“不知道。” 周姐说：“因为你现在不一样了。” 他没说话。 周姐说：“你拒绝了三叔，还全须全尾地站在这儿，这事整个市场都传遍了。在他们眼里，你是有本事的人。” 他不知道该怎么接这话。 周姐说：“这种事以后会越来越多。你帮还是不帮，自己看着办。” 他点点头。 那天晚上回去，他想着周姐说的话。帮还是不帮？他不知道。但他知道，从今往后，他不能只是那个搬货的小工了。 四月二十五号，小武来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“上回老孙找你帮忙的事，你知道吗？” 他心里动了一下，说：“知道。” 小武说：“老孙那个人，欠三叔的钱，欠了半年了。他找你帮忙，是想拉你当靠山，让三叔不好动他。” 他没说话。 小武看着他，说：“三叔让我告诉你，这事你别管。老孙的事，有三叔处理。” 他说：“知道了。” 小武点点头，转身要走，又回头说：“陈兄弟，三叔说了，你是个明白人。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。老孙找他帮忙的事，原来是这样。他不知道老孙欠三叔的钱，不知道老孙是想拉他当靠山。他什么都不知道，差点就卷进去了。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，沉默了好一会儿，然后说：“你现在知道了吧？” 他问：“知道什么？” 张老板说：“你现在不是普通人了。你站的位置，别人会惦记。有人想拉你，有人想害你，有人想借你当梯子。你得学会看人，学会看事。” 他没说话。 张老板说：“老孙这事，三叔派人来告诉你，是在给你面子。要是换个别人，三叔直接就动了，连招呼都不打。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想了很久。 他想起刚来的时候，什么都不懂，只知道干活。那时候简单，干活就有饭吃，不干活就饿着。现在不一样了。现在他得想，得看，得琢磨。谁是什么人，想干什么，为什么找他，他得知道。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 四月最后一天，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装，站在店门口往里看。小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是钱，一沓钱，新的旧的都有。 小邓说：“爸，这是……” 他爸说：“你妈让送来的。她说你在外面不容易，多存点钱，以后好娶媳妇。” 小邓看着那些钱，眼眶红了。 他爸说：“家里没事，你妈好多了。你别惦记。” 小邓说：“爸，你吃饭了没？” 他爸说：“吃了。” 小邓说：“你骗人。” 他爸没说话。 小邓拉着他爸，进了店里，让他在后面坐下。他去买了几个包子，倒了一杯水，端给他爸。他爸接过包子，咬了一口，慢慢嚼着。 陈锋站在门口，看着他们父子俩。小邓蹲在他爸面前，看着他爸吃包子，一句话不说。他爸吃得很慢，一口一口，像怕吃快了就没了。 吃完包子，他爸站起来，说：“我走了。” 小邓说：“爸，我送你。” 他爸摆摆手，说：“不用，认得路。” 他走了。小邓站在店门口，看着他的背影，站了很久。 那天下午，小邓干活特别卖力，但陈锋知道他心里难受。晚上回去的时候，陈锋问他：“你爸来送钱，你怎么不高兴？” 小邓低着头，说：“我妈肯定又卖东西了。上次卖牛，这次不知道卖什么。” 陈锋没说话。 小邓说：“我什么时候才能挣够钱，让他们不用卖东西？” 陈锋说：“快了。” 小邓抬起头，看着他，说：“哥，真的吗？” 他说：“真的。” 小邓没再说话。 五月来了。 劳动节那天，市场里搞活动，放了一上午鞭炮，热热闹闹的。周姐给陈锋和小邓发了红包，一人五十块，说是过节费。小邓拿着那五十块钱，看了好久，然后叠好，塞进最里面的兜里。 五月中旬，周姐让陈锋去跑一趟工地。 是个新工地，在浦东更远的地方，刚开工，需要大量建材。周姐说，这一单要是谈成了，够店里吃半年的。 他去了。工地在荒郊野外，周围什么都没有，只有几栋刚盖到一半的楼和一片一片的野地。他找到工头，是个黑瘦的中年人，说话很快，上海话夹着普通话，他听得半懂不懂。 工头说，需要水泥、沙子、砖，长期供应，价钱要便宜，送货要及时。陈锋听着，一条一条记下来。工头说完，看着他，说：“你能做主吗？” 他说：“能。” 工头说：“那你报个价。” 他报了。价钱是周姐教他的，不高不低，留了点余地。工头听了，想了想，说：“还行。你回去等消息吧。” 他走了。 回来的路上，他想着工头说的话。还行。这两个字，他听了太多次了。刚来的时候，周姐说还行。后来客户说还行。现在工头也说还行。他不知道这是不是夸他，但他知道，还行总比不行强。 五月底，工头那边来消息了。定了，每月送，月底结账。 周姐听了，看了陈锋一眼，说：“你谈的？” 他说：“嗯。” 周姐点点头，没说话，但嘴角有一点笑。 那天晚上，周姐请他和小邓吃饭。在市场门口那家小饭馆，点了好几个菜，红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、西红柿蛋汤，还有两瓶啤酒。 周姐端起酒杯，说：“来，敬陈锋。这一单谈成了，他功劳最大。” 小邓也端起酒杯，看着他。 他有点不习惯，但也端起酒杯，跟他们碰了一下。 喝了几口酒，周姐忽然说：“陈锋，你来多久了？” 他说：“快两年了。” 周姐点点头，说：“两年，够长的了。” 他不知道这话什么意思，就没接。 周姐说：“我当初要你，就是看你实在。现在看，没看错人。” 他低下头，喝了一口酒。 那天晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还是那么多，那么密。他看着它们，想起刚来的时候，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道两年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。两年了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十四章 小满 五月过完，六月来了。 节气到了小满，麦子该灌浆了。陈锋想起老家这时候，地里一片青黄，麦穗沉甸甸地低着头。他妈会去地里看看，回来跟他爸说，今年收成好。他爸就笑，露出一口缺了的牙。 他已经两年没看见那片地了。 店里越来越忙。工地的单子定下来之后，每隔几天就要送一批货。陈锋和小邓轮着跑，有时候一天要跑两三趟。小邓学会了骑三轮车，骑得比陈锋还快，在市场里钻来钻去，跟条鱼似的。 周姐又招了一个人，是个四川来的小伙子，姓杨，二十岁，瘦瘦小小的，但力气大。他来的时候什么都不会，陈锋教他认货，小邓教他骑三轮，没几天就上手了。周姐给他起名叫小杨，他就叫小杨。 店里四个人了。 陈锋有时候看着店里这些人，会想起刚来的时候，就他一个人，什么都不会，什么都得学。现在他也会教别人了。小邓叫他哥，小杨也叫他哥，周姐有什么事也先找他商量。他不知不觉，成了店里的顶梁柱。 六月的第二个礼拜，老韩打电话来。 说松江那边干大了，老板又开了个分店，让他去当店长。说一个月三千五，管吃管住，年底还有分红。说让陈锋有空过去玩，他现在有车了，可以来接。 陈锋听了，替他高兴。挂了电话，站在邮局门口，站了好一会儿。 老韩混出来了。真的混出来了。 他想起两年前，老韩和他一起在公园里跑销售，一起被人撵，一起蹲在路边吃馒头。那时候老韩脸上还挂着彩，嘴角肿得老高，说“这他妈上海，也不比老家好混哪”。现在老韩是店长了，有车了，一个月三千五了。 他替老韩高兴。真的高兴。 但心里有一点说不清的滋味。不是嫉妒，不是羡慕，是别的什么。他不知道那是什么。 晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还是那么多，那么密。他想，那些灯火后面，有多少人像老韩一样，从最底层爬起来，一步一步往上走？又有多少人像他一样，还在原地站着？ 他不知道。但他知道，他站着的地方，是他自己选的。 六月中旬，小芳又来了。 她穿着一件碎花裙子，头发烫了，脸上也化了妆，看着比以前精神多了。她站在店门口，冲陈锋笑。 陈锋愣了一下，说：“小芳？” 她说：“陈哥，是我。” 他看着她，不知道说什么。 她说：“我路过，来看看你。” 他让她进来坐，倒了杯水。她坐在那儿，东看看西看看，说：“这店比我想的大。” 他说：“还行。” 她笑了笑，说：“你还是话这么少。” 他没说话。 她说：“我在静安那边干得挺好。饭店生意好，客人多，小费也多。一个月能挣一千多。” 他点点头。 她说：“我还谈了个对象，也是饭店的厨师，人挺好。” 他看着她，说：“那挺好的。” 她低下头，过了一会儿，说：“陈哥，谢谢你。” 他说：“谢什么。” 她说：“谢你那三百块钱。要不是那三百块钱，我撑不过去。” 他没说话。 她站起来，说：“我走了。以后有空再来看你。” 他送她到门口。她走了几步，回头说：“陈哥，你也要好好的。” 他点点头。 她走了。碎花裙子在阳光下一晃一晃的，慢慢走远，消失在人群里。 他站在那里，看着那个方向，站了好一会儿。 六月二十号，市场里出了件小事。 有个老头在市场门口摆摊卖菜，被市场管理处的人撵。老头不走，说我就卖点自家种的菜，又不占你们地方。管理处的人说不行，这是规定。老头还是不走。管理处的人就动手了，把老头的菜摊掀了，菜撒了一地，西红柿滚得到处都是。 老头蹲在地上，一个一个捡那些菜，一边捡一边哭。 陈锋站在旁边看着。他看见老头那双粗糙的手，沾满了泥，一个一个捡那些被踩烂的西红柿。他看见老头脸上的泪，顺着皱纹往下流。 他走过去，蹲下来，帮老头捡。 老头看了他一眼，没说话。 他们把那些还能吃的菜捡起来，装回筐里。陈锋从兜里掏出二十块钱，塞给老头。老头不要，他硬塞。 老头看着那二十块钱，又看着他，嘴唇动了动，没说出话。 他站起来，走了。 回到店里，周姐看着他，说：“你认识那老头？” 他摇摇头。 周姐说：“那你帮他干什么？” 他说：“不知道。” 周姐看了他一眼，没再说话。 那天晚上，他躺在床上，想着那个老头。想着他那双手，那些皱纹，那些泪。他不知道为什么帮他。但他知道，要是他爸在这儿摆摊，被人掀了，他也希望有人能帮一把。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 六月底，小邓的妈妈又来了。 这回不是他爸来的，是他妈自己来的。她还是那么瘦，脸色还是那么黄，但眼睛里有点光。她站在店门口，小邓看见她，愣住了。 “妈？你怎么又来了？” 他妈说：“我来看看你。” 小邓说：“你身体好了？” 他妈说：“好多了，能走动了。” 小邓把他妈扶进去，让她坐下。周姐倒了杯水，递给她。她喝了几口，看着小邓，说：“瘦了。” 小邓说：“妈，你怎么来的？” 他妈说：“坐火车来的。你爸送我上的车。” 小邓说：“我爸呢？” 他妈说：“在家。地里的活放不下。” 小邓看着他妈，眼眶红了。 他妈从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是鸡蛋，煮熟的鸡蛋，十几个，用布包着。 他妈说：“家里的鸡下的，我给你煮了，路上吃。” 小邓看着那些鸡蛋，眼泪下来了。 他妈也哭了，但没出声，就那么看着他。 陈锋站在旁边，看着他们母子俩。他想起他妈，想起她站在村口送他的样子，想起她说“保重身体”的声音。 他转身走出去，站在门口。 过了一会儿，小邓出来，说：“哥，我妈想请你吃顿饭。” 他愣了一下，说：“请我？” 小邓点点头。 那天晚上，小邓带他妈去市场门口那家小饭馆，叫上陈锋一起。小邓他妈点了好几个菜，红烧肉、糖醋鱼、炒青菜、西红柿蛋汤，还有一盘饺子。她一个劲儿往陈锋碗里夹菜，说：“多吃点，你们干活累。” 陈锋有点不习惯，但也没推，就吃。 吃完饭，小邓他妈拉着陈锋的手，说：“小陈，我家小邓多亏你照顾。你是好人，好人有好报。” 陈锋说：“阿姨，我没照顾什么，他自己能干。” 小邓他妈摇摇头，说：“他心里有事，我知道。要不是你在这儿，他撑不住。” 陈锋不知道该说什么。 小邓他妈走了。小邓送她去火车站，回来的时候，眼睛红红的，但没哭。 那天晚上，陈锋躺在床上，想着小邓他妈说的话。你是好人，好人有好报。他不知道他是不是好人。但他知道，他做的事，都是该做的事。 六月三十号，月底结账。 周姐把工资发给他们，陈锋八百五，小邓七百五，小杨六百。小邓拿着那七百五十块钱，看了好久，然后说：“哥，我存够两千了。” 陈锋说：“挺好的。” 小邓说：“再存一年，就能寄回去给我妈治病了。” 陈锋点点头。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。六月的风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。 他想起这两年，想起那些人来人往。老韩走了，小芳走了，老郑走了，又来小邓、小杨。他还在。 他不知道明年会怎样，不知道后年会怎样。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。两年了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十五章 半夏 七月来了。 天热得发了狂。太阳从早晒到晚，把整个上海晒成一个大蒸笼。马家庄的巷子里，空气黏稠稠的，动一下就一身汗。陈锋每天出门的时候，衣服是干的，到市场的时候，已经湿透了。 店里装了台电扇，骆驼牌的，老式，扇叶转起来呼呼响。周姐把它放在柜台边上，对着大家吹。但吹出来的风也是热的，热烘烘的，像从火炉里吹出来的。 小杨热得受不了，天天光着膀子干活，晒得跟泥鳅似的，黑得发亮。小邓笑他，说你再晒下去，晚上都找不着你。小杨说，找不着就找不着，反正我也不值钱。 陈锋听着他们斗嘴，不插话，就是干活。 七月的第一个礼拜，店里来了个人。 是个女人，三十来岁，长头发，穿着一件碎花的裙子，站在门口往里看。陈锋一开始没认出来，后来仔细一看，愣住了。 是小芳。 不对，不是小芳。是另一个小芳。这个比小芳年纪大些，也胖些，但眼睛像，都是那种亮亮的。 那女人看见他看自己，笑了笑，说：“你是陈锋吧？” 他点点头。 女人说：“我是小芳的表姐。小芳让我来看看你。” 他愣了一下，说：“小芳呢？” 女人说：“她回老家了。上个月回去的。” 他问：“回老家干什么？” 女人说：“结婚。她对象是咱们那儿的，一起在上海打工，谈了一年多了，回去办酒。” 他没说话。 女人从包里掏出一样东西，递给他。是一个红包，红纸包着，封面上写着他的名字。 女人说：“小芳让我带给你的。她说谢谢你。” 他接过那个红包，沉甸甸的。 女人说：“我走了。” 他站在门口，看着那个女人走远。碎花裙子在阳光下一晃一晃的，和那天小芳走的时候一样。 他低头看着手里的红包，打开一看，是三百块钱。 他想起那天晚上，他给了小芳三百块钱。现在她还回来了。一分不少。 他把那三百块钱叠好，塞进兜里。 小邓在旁边问：“哥，那是谁？” 他说：“一个朋友。” 小邓没再问。 那天晚上回去，他把那三百块钱和存折放在一起。存折上的数字已经八千多了。他看着那些钱，看了好一会儿。 小芳嫁人了。回老家了。不回来了。 他想起第一次见她的时候，她刚从工厂出来，说要换个环境。想起她那天晚上在屋里哭，他和老韩站在楼道里听着。想起她来还钱那天，站在路灯底下，脸上光一半暗一半。 都过去了。 七月中旬，老韩打电话来。 说松江那边干得挺好，老板又给他加薪了，一个月四千。说让陈锋有空一定过去玩，他请客。说他还谈了个对象，也是市场里的，卖瓷砖的，四川人，挺好的。 陈锋听着，说：“那挺好的。” 老韩说：“你呢？有对象没？” 他愣了一下，说：“没有。” 老韩笑了，说：“你这个人，就知道干活。该找了，都多大了。” 他不知道该说什么。 老韩说：“行了，不说了。有空来玩。” 挂了电话，他站在邮局门口，站了好一会儿。 老韩有对象了。老韩一个月四千了。老韩过得好。 他替老韩高兴。真的高兴。 七月二十号，店里出了件事。 那天下午，小杨出去送货，好久没回来。陈锋有点担心，就骑车去找。找到半路，看见小杨蹲在路边，三轮车翻在地上，货撒了一地。 他赶紧下车，跑过去。小杨抬头看他，脸上有泪。 “哥，车翻了，货都摔坏了。” 他看了看那些货，水泥袋子破了，洒了一地灰；瓷砖碎了好几块，散得到处都是。 他问：“人没事吧？” 小杨摇摇头。 他说：“没事就好。货坏了再赔，人坏了就完了。” 小杨看着他，眼泪又下来了。 他把小杨拉起来，帮他把车扶正，把还能用的货捡起来装好。那些碎了的，他装进另一个袋子里，准备拿回去处理。 回去的路上，小杨一直不说话。陈锋知道他在想什么——怕周姐骂，怕被辞退，怕丢了这份工。 回到店里，周姐看了看那些碎了的货，又看了看小杨，说：“人没事就行。货的事，从你工资里扣。” 小杨点点头，低着头，不敢看周姐。 周姐说：“下次小心点。” 小杨说：“谢谢周姐。” 那天晚上，陈锋找小杨喝酒。在市场门口那家小饭馆，一人一瓶啤酒，一盘花生米。小杨话不多，就知道喝酒。喝到一半，忽然说：“哥，我今天以为要完了。” 他问：“完了什么？” 小杨说：“我以为周姐会赶我走。我好不容易找到这份工，要是被赶走，就……” 他没说完，但陈锋知道他想说什么。 陈锋说：“周姐不是那种人。” 小杨看着他，说：“哥，你怎么知道？” 陈锋想了想，说：“因为我也犯过错。” 小杨愣了一下。 陈锋说：“刚来的时候，我也摔过货，也送错过地方，也被人骂过。周姐都没赶我走。” 小杨看着他，眼睛亮亮的。 陈锋说：“好好干，没事。” 小杨点点头。 七月二十几号，市场里来了个人。 是个老头，七八十岁，头发全白了，穿着一件旧中山装，站在市场门口往里看。陈锋一开始没注意，后来觉得那老头眼熟，仔细一看，想起来了——是那个在中山公园碰见的老头，给他看孙子照片的那个。 他走过去，说：“大爷，您怎么来了？” 老头看见他，笑了笑，说：“路过，看看你。” 他愣了一下，说：“看我？” 老头点点头，说：“看看你干得怎么样。” 他不知道该说什么。 老头往里看了看，说：“这店是你干的？” 他说：“不是，我打工的。” 老头点点头，说：“打工也好，有饭吃就行。” 他看着老头，忽然想起那张照片，那个缺了颗门牙的小男孩。他问：“您孙子呢？” 老头说：“上学了。一年级了。” 他从兜里掏出那个旧钱包，打开，给他看照片。还是那张，还是那个小男孩，还是缺着门牙笑着。 老头说：“就这一张。舍不得换。” 他看着那张照片，心里忽然有点酸。 老头把钱包合上，塞回兜里，说：“我走了。” 他说：“大爷，您怎么回去？我送您。” 老头摆摆手，说：“不用，认得路。” 他站在那里，看着老头慢慢走远，走进人群里，不见了。 小邓在旁边问：“哥，那是谁？” 他说：“一个认识的人。” 小邓没再问。 那天晚上，他躺在床上，想着那个老头。想着他那张照片，那些皱纹，那件旧中山装。他不知道老头为什么来看他。但他知道，被人记住的感觉，挺好的。 七月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月九百，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干，以后店里的事，多操心。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，忽然说：“你来快两年半了吧？” 他算了算，说：“两年零两个月。” 周姐点点头，说：“两年零两个月，够长的了。” 他不知道这话什么意思，就没接。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。七月的风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。 他想起这两年多，想起那些人来人往。老韩、小芳、老郑、小邓、小杨、周姐。有人走了，有人来了，有人还在。他还在。 他不知道明年会怎样，不知道后年会怎样。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，想起他妈说的话：保重身体。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十六章 大暑 八月来了。 这是一年中最热的时候。老话说大暑小暑，上蒸下煮。陈锋算是领教了这句话的厉害。早上五点天就亮了，太阳一出来就跟火炉子似的，烤得人喘不过气。到了中午，马路上能煎鸡蛋，这话不假，小邓试过，真能煎，就是有点糊。 店里的电扇从早转到晚，一刻不停。但吹出来的风还是热的，吹在人身上，汗刚冒出来就蒸干了，留下一层盐霜。陈锋每天要喝好几大壶水，还是觉得渴。周姐买了绿豆，每天熬一大锅绿豆汤，放在冰箱里冰着，谁热得受不了了，就去舀一碗。 小杨最怕热，天天光着膀子干活，晒得跟炭似的。小邓笑他，说你再晒下去，晚上出门人家以为见鬼了。小杨说，见鬼就见鬼，鬼见了我都得吓跑。两个人斗嘴，周姐在旁边听着，偶尔笑一声。 陈锋不参与，就是干活。但他喜欢听他们斗嘴。听着那些没营养的话，觉得日子不那么难熬。 八月的第一个礼拜，店里来了个人。 是个年轻人，二十出头，瘦，脸白，穿着一件皱巴巴的白衬衫，站在门口往里看。陈锋一看就知道，又是找活的。 果然，那人开口了：“你们这儿，招人吗？” 陈锋看了看他，说：“等一下。” 他进去找周姐。周姐出来，上下打量那人一眼，说：“干过吗？” “没有。” “懂建材吗？” “不懂。” 周姐想了想，说：“一个月六百，管一顿饭，干不干？” 那人点点头，说：“干。” 周姐说：“叫什么？” 那人说：“小周。” 周姐愣了一下，然后笑了，说：“行，小周，跟着他们干吧。” 小周就这么留下了。 他比小杨刚来的时候还生，什么都不会，什么都得教。陈锋让他先跟着搬货，学认东西。他干活挺卖力，就是话少，比陈锋还少。一天说不了几句话，问一句答一句，不问就闷头干活。 小邓私底下跟陈锋说：“哥，这个比你还闷。” 陈锋没说话。 小邓说：“不过他干活挺实在的，不偷懒。” 陈锋点点头。 八月中旬，小邓的妈又来信了。 信是小邓爸写的，字歪歪扭扭的，但能看懂。说家里一切都好，他妈身体好多了，能下地干活了。说地里的庄稼长得不错，今年收成应该好。说让小邓别惦记家里，好好干，攒点钱，以后娶媳妇。 小邓把信看了好几遍，然后叠好，塞进枕头底下。 那天晚上，他请陈锋喝酒。在市场门口那家小饭馆，一人一瓶啤酒，一盘花生米，一盘拍黄瓜。 喝到一半，小邓忽然说：“哥，我想好了。” 陈锋看着他。 小邓说：“再干两年，攒够了钱，我就回去。” 陈锋没说话。 小邓说：“回去种地，照顾我妈。不让她再那么累了。” 陈锋说：“那挺好。” 小邓看着他，说：“哥，你呢？打算一直在这儿？” 陈锋想了想，说：“不知道。” 小邓说：“你不想回去？” 陈锋说：“想。但回去能干什么？地没了，房子旧了，人也都不认识了。” 小邓没说话。 陈锋说：“再说吧。” 那天晚上回去，他躺在床上，想着小邓说的话。回去种地，照顾我妈。他也想过。但他知道，他回不去了。不是回不去，是回去了也不知道该干什么。 他爸病好了，能下地了。他妈身体还行。地还在，房子还在。但他知道，那些东西，已经和他没关系了。 他是上海的人了。虽然在这地方，他还是个外地人，还是个打工的，还是个住隔断间的。但他知道，他已经不是那个村里的人了。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 八月二十号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。大热天的穿黑夹克，看着都热，但他好像不觉得，就那么穿着。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“最近有人想在市场里搞事，你看见什么没有？” 他说：“没有。” 小武看着他，说：“真没有？” 他说：“真没有。” 小武点点头，说：“行。三叔说了，有什么事，随时说。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。有人在市场里搞事。三叔在查。他不知道是谁，不知道要搞什么事。但他知道，有些东西在暗处动。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“听说了。” 他问：“什么事？” 张老板说：“有人想动三叔的生意。不是市场里的，是外面的。” 他没说话。 张老板说：“这种事，咱们管不了，也别管。躲远点。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着张老板说的话。有人想动三叔的生意。他不知道是谁，不知道为什么要动。但他知道，这种事，沾上了就麻烦。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 八月二十五号，店里出了件大事。 那天下午，陈锋正在后面整理货，忽然听见前面一阵乱。他跑出去一看，看见几个人站在店门口，正在跟周姐说话。那几个人都穿着黑衣服，眼神都和小武一样，凉凉的。 为首的是个中年人，方脸，浓眉——三叔。 三叔站在那儿，看着周姐，说：“周姐，打扰了。” 周姐说：“三叔，什么事？” 三叔说：“借你店里的人用一下。” 周姐愣了一下，说：“谁？” 三叔看了看陈锋，说：“他。” 陈锋心里一动。 周姐看着三叔，说：“三叔，他是我店里的人，还得干活。” 三叔笑了笑，说：“就一会儿，不耽误。” 周姐没说话。 三叔对陈锋说：“小陈，跟我走一趟。” 陈锋站在那里，没动。 三叔看着他，说：“怎么，不愿意？” 陈锋想了想，说：“三叔，什么事？” 三叔说：“去了就知道了。” 陈锋说：“周姐这儿的活还没干完。” 三叔愣了一下，然后笑了。那笑容有点奇怪，不是生气的笑，也不是高兴的笑，就是笑了。 三叔说：“你这个人，真是。” 他转身走了。那几个人也跟着走了。 陈锋站在那里，看着他们走远。 周姐看着他，说：“你胆子不小。” 他没说话。 周姐说：“三叔亲自来请，你都敢不去。” 他说：“活没干完。” 周姐看了他一眼，没再说话。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，愣了好一会儿，然后说：“你小子，真行。” 他没说话。 张老板说：“三叔那脾气，换了别人，早就翻脸了。但他没翻脸，还笑了。你知道为什么吗？” 他摇摇头。 张老板说：“因为他看上你了。他越是这样，越是说明他想要你。” 他没说话。 张老板说：“你躲得了初一，躲不了十五。早晚的事。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着今天的事。想着三叔那笑容，想着他说“你这个人，真是”。想着周姐看他的眼神。 他不知道以后会怎么样。但他知道，他今天做了自己的选择。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 八月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“你这个人，我留不住。” 他愣了一下，说：“周姐……” 周姐摆摆手，说：“不是赶你走。是知道你早晚要走。三叔那边，不会放过你的。” 他没说话。 周姐说：“你记住，不管去哪儿，好好干。你这个人，实在，靠得住。到哪儿都饿不死。” 他看着周姐，说：“谢谢周姐。” 周姐笑了笑，是那种真的笑，不是平时那种。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。八月的风吹过来，还是热的，但没那么热了。 他想起这两年多，想起那些人来人往。老韩、小芳、老郑、小邓、小杨、周姐。有人走了，有人来了，有人还在。他还在。 他不知道明天会怎样，不知道下个月会怎样。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。两年多了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十七章 立秋 立秋那天，下了一场雨。 雨下得很大，哗哗哗的，从早上下到晚上。陈锋站在店门口，看着那些雨线砸在地上，溅起一朵一朵的水花。空气里的闷热被冲走了，换上一股湿漉漉的凉意。他深吸一口气，觉得整个人都清爽了。 小邓在旁边说：“这场雨下得好，再不下，人要热死了。” 小杨说：“热死了也得干活，你以为下雨就不用干了？” 小周不说话，就站在那儿看雨。 陈锋听他们斗嘴，不插话。他想起老家，立秋这天，他妈会包饺子。说是贴秋膘，把夏天掉的肉补回来。他爸会去地里看看，看看庄稼长什么样了。他好久没吃过他妈包的饺子了。 雨停了之后，天凉快了不少。早上出门要穿件外套了，不然有点冷。陈锋把那件旧外套翻出来，还是那件，洗得发白了，但还能穿。 店里的生意还是那样，不好不坏。工地的单子稳定，每个月按时送货。散客不多，但也隔三差五来几个。周姐说，这样最好，稳稳当当的，不愁吃喝。 八月的第二个礼拜，老韩来了。 他开着一辆新车来的，银灰色的，停在市场门口，挺显眼。他从车上下来，穿着一件新衬衫，头发也理了，看着精神得很。 陈锋正在店里搬货，看见他，愣了一下。 老韩走过来，拍了拍他肩膀，说：“怎么样，好久不见。” 他放下手里的货，说：“你怎么来了？” 老韩说：“路过，顺便看看你。走，吃饭去。” 他跟周姐说了一声，跟老韩走了。 老韩带他去了一家不错的饭馆，在路边，有包间，有空调。老韩点了好几个菜，红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、炒青菜，还有一瓶酒。 老韩倒上酒，说：“来，喝一个。” 他端起酒杯，和老韩碰了一下。 老韩喝了口酒，说：“我结婚了。” 他愣了一下，然后说：“恭喜。” 老韩笑了笑，说：“上个月办的，没请你，别介意。就是两家亲戚吃顿饭，没大办。” 他说：“没事。” 老韩说：“媳妇就是那个四川的，卖瓷砖的。人挺好，踏实，会过日子。” 他点点头。 老韩说：“我现在松江那边干得挺好，一个月五千多了。媳妇也有工作，两个人一个月能攒七八千。过两年，争取在松江买个房。” 他说：“那挺好的。” 老韩看着他，说：“你呢？还在这干？” 他说：“嗯。” 老韩说：“你这个人，真是稳。两年多了，还在原地。” 他不知道这话是夸他还是别的什么，就没接。 老韩说：“三叔那边的事，我听说了。” 他心里动了一下。 老韩说：“你拒绝了三次，三叔还没动你，这事传开了。有人说你厉害，有人说你傻，有人说你命大。” 他没说话。 老韩说：“你自己小心点。三叔那种人，不会一直忍着的。” 他说：“知道。” 吃完饭，老韩送他回市场。走的时候，老韩说：“有事打电话。” 他站在市场门口，看着那辆银灰色的车开远，消失在车流里。 那天晚上，他躺在床上，想着老韩说的话。你拒绝了三次，三叔还没动你。他不知道这是好事还是坏事。但他知道，有些事，已经回不去了。 八月中旬，店里来了个人。 是个中年人，四十来岁，穿着旧夹克，站在门口往里看。陈锋一看，认识——是老孙，那个开废品站的。 老孙看见他，笑了笑，说：“陈兄弟，好久不见。” 他点点头，说：“孙老板，什么事？” 老孙往里看了看，压低声音说：“有点事想请你帮忙。” 他等着。 老孙说：“我那个亲戚，想在市场里租门面的事，你还记得吗？” 他点点头。 老孙说：“现在门面找到了，但需要人担保。我想请你帮忙担个保。” 他想了想，说：“孙老板，这事我做不了主。” 老孙说：“不是让你出钱，就是签个字。你放心，不会让你为难的。” 他摇摇头，说：“孙老板，这事我真帮不了。” 老孙看着他，脸上的笑慢慢收了。过了一会儿，他说：“行，我知道了。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。他想起上次小武说的话——老孙欠三叔的钱，欠了半年了。他找自己帮忙，是想拉自己当靠山。 他不想当任何人的靠山。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，点点头，说：“你做得对。这种忙，不能帮。” 他没说话。 张老板说：“老孙那个人，欠了一屁股债，谁沾上谁倒霉。你躲开了，是对的。” 他点点头。 八月二十号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“老孙来找过你？” 他说：“来过。” 小武说：“他找你干什么？” 他说：“让我担保。” 小武点点头，说：“你答应了？” 他说：“没有。” 小武看着他，说：“为什么？” 他说：“帮不了。” 小武笑了一下，是那种凉凉的笑。他说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。他不知道小武为什么来问这个。但他知道，老孙那边，可能要出事了。 果然，第三天，老孙的废品站被砸了。 陈锋早上到市场的时候，就看见一群人围在东头。他走过去一看，老孙的废品站一片狼藉，门歪了，窗户碎了，废品散了一地。老孙蹲在地上，抱着头，一动不动。 旁边有人在议论，小声说，是三叔的人干的。有人说，老孙欠钱不还，活该。有人说，太狠了，把人往死里逼。 陈锋站在那里，看着老孙。他想起那天老孙来找他的样子，脸上带着笑，说不会让他为难的。现在他蹲在那儿，抱着头，一句话不说。 他不知道该说什么。但他知道，他躲过了一劫。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，叹了口气，说：“老孙完了。” 他没说话。 张老板说：“在这地方，欠钱不还，就是找死。老孙不是不知道，但他没办法。” 他问：“他会怎么样？” 张老板摇摇头，说：“不知道。反正以后这市场里，不会有老孙这个人了。” 那天晚上，他躺在床上，想着老孙。想着他蹲在地上抱着头的样子。想着那天他来找自己帮忙，脸上的笑。 他不知道老孙会去哪儿。但他知道，有些事，一旦沾上，就由不得自己了。 八月底，周姐让他去收一笔账。 是个老客户，欠了五个月的货款，一直拖着。周姐说，这回不能再拖了，再拖就成老孙那样了。 他去了。那人在一个工地上，正在跟人说话。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等了等，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 旁边有人在干活，电钻声嗡嗡嗡的，吵得人耳朵疼。但他们就那么站着，一个不说话，一个不知道说什么。 站了大概十分钟，那人受不了了，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他不知道该说什么。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为你不走。他看出来了，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。八月的风吹过来，凉凉的，带着一股秋天的味儿。 他想起这两年多，想起那些事。老韩结婚了，小芳回老家了，老孙被砸了，他还在。他拒绝了三叔三次，三叔还没动他。他收账的时候站着等，人家就把钱给了。 他不知道这些算不算本事。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道两年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十八章 处暑 处暑那天，又下了一场雨。 雨不大，细细的，从早上一直下到傍晚。陈锋站在店门口，看着那些雨丝飘下来，落在路面上，洇出一片一片的湿痕。空气里的闷热被洗掉了，换上一股清清凉凉的味儿，让人想起秋天快要来了。 小邓在旁边说：“这场雨下完，应该就凉快了。” 小杨说：“凉快了好，干活不遭罪。” 小周还是不说话，就站在那儿看雨。 陈锋听着他们说话，不插嘴。他想起老家，处暑这天，地里该收的都要收了。玉米、高粱、谷子，一茬一茬往家拉。他爸这时候最忙，从早干到晚，有时候连饭都顾不上吃。他妈会把饭送到地里，一家人就坐在田埂上吃。 他已经三年没在田埂上吃过饭了。 雨停之后，天确实凉快了。早上出门要穿外套，中午也不那么热了，晚上还有点冷。陈锋把那件旧外套穿上，还是那件，洗得发白了，袖口磨破了，但暖和。 店里的生意还是那样，不好不坏。周姐说，这样最好，稳稳当当的。陈锋也觉得这样最好。 八月最后一天，小邓的爸来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装，站在店门口往里看。小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是钱，一沓钱，新的旧的都有。 小邓说：“爸，这是……” 他爸说：“你妈让送来的。她说你在外面不容易，多存点钱。” 小邓看着那些钱，眼眶红了。他说：“爸，我妈呢？” 他爸说：“在家呢。” 小邓说：“她身体怎么样？” 他爸沉默了一下，说：“还行。” 小邓看着他爸，不说话了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天晚上，小邓请陈锋喝酒。在市场门口那家小饭馆，一人一瓶啤酒，一盘花生米。 喝到一半，小邓忽然说：“哥，我妈可能不行了。” 陈锋看着他。 小邓说：“我爸从来不骗我。他说还行，就是不行了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我想回去。” 陈锋说：“那就回去。” 小邓看着他，说：“哥，我怕。怕回去了，就出不来了。” 陈锋说：“那也得回去。” 小邓低下头，不说话。 陈锋说：“钱够不够？” 小邓说：“够。” 陈锋说：“明天跟周姐说，请个假。回去看看。” 小邓点点头。 那天晚上，陈锋躺在床上，想着小邓。想着他妈，那个瘦小的女人，拉着他的手说“你是好人”。想着他爸，那个沉默的老头，一趟一趟来送钱。 他不知道小邓他妈还能撑多久。但他知道，有些事，不能等。 九月三号，小邓走了。 走的时候，他站在店门口，跟陈锋说：“哥，我过几天就回来。” 陈锋点点头。 小邓又说：“哥，你帮我看着小杨小周，别让他们偷懒。” 陈锋又点点头。 小邓说：“哥，我走了。” 他背着那个旧书包，往公交站走。走了几步，回头看了一眼。然后继续走，走到巷子口，拐个弯，不见了。 陈锋站在那里，看着那个方向，站了很久。 小杨在旁边说：“哥，小邓哥什么时候回来？” 陈锋说：“过几天。” 小杨说：“他妈妈病了？” 陈锋点点头。 小杨没再问。 小邓走了之后，店里少了一个人。活还是那么多，陈锋带着小杨小周干，每天早出晚归，累得腰都直不起来。但他不抱怨，他知道小邓那边更难。 九月十号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“小邓走了？” 他说：“请假，回家看妈。” 小武点点头，说：“他还会回来吗？” 他说：“会。” 小武看着他，说：“你这么肯定？” 他说：“他说的。” 小武笑了一下，是那种凉凉的笑。他说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。他不知道小武为什么来问小邓的事。但他知道，三叔那边，一直在看着。 九月十五号，小邓回来了。 他瘦了，黑了，眼睛下面有很深的黑眼圈。他站在店门口，陈锋看见他，愣了一下。 “回来了？” 小邓点点头。 陈锋说：“你妈怎么样？” 小邓沉默了一会儿，说：“走了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我回去第三天走的。我爸说，她一直等着我，等我回去看一眼。” 陈锋看着他。 小邓说：“我看了。她瘦得皮包骨头，但看见我，笑了。笑了之后，就……” 他说不下去了。 陈锋走过去，拍拍他肩膀。 小邓低着头，不说话。 那天下午，小邓没干活。他就坐在后面，看着那些野猫发呆。小花跑过来，蹭他的腿，他摸摸它的头，不说话。 陈锋让小杨小周别打扰他，让他一个人待着。 晚上回去，陈锋去找小邓。小邓坐在屋里，没开灯，黑黢黢的。陈锋站在门口，说：“吃饭了没？” 小邓说：“不饿。” 陈锋进去，坐在他旁边。 小邓忽然说：“哥，我没妈了。” 陈锋没说话。 小邓说：“她走的时候，拉着我的手，说让我好好活着。她说她这辈子就盼着我好，现在她走了，我得好好活着。” 陈锋说：“那就好好活着。” 小邓看着他，说：“哥，怎么好好活着？” 陈锋想了想，说：“干活，吃饭，睡觉。该干什么干什么。慢慢的，就好了。” 小邓没说话。 那天晚上，陈锋陪他坐了很久。后来小邓说：“哥，你回去吧，我没事。” 陈锋站起来，走到门口，回头说：“有事叫我。” 小邓点点头。 陈锋上楼，回屋，躺下。 他想起他妈，想起他爸，想起老家的那些事。他不知道如果他妈走了，他会怎么样。但他知道，小邓现在需要的，不是安慰，是时间。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 九月二十号，小邓开始干活了。 他还是话少，但干活比以前更卖力了。搬货、送货、扫地、擦柜台，一刻不停。小杨说：“邓哥，你歇会儿。”他不歇，就是干。 陈锋知道他在干什么。他在用干活堵住那些想说的话，想哭的泪，想喊的声音。 他什么也没说。 九月二十五号，周姐让他去收一笔账。 是个新客户，欠了一个月的货款，说好月底结，但一直没动静。周姐说，你去看看。 他去了。那人在一个小区里，正在给人装修。他找到那人的时候，那人正在刷墙，满脸满身的白灰。 那人看见他，说：“你是？” 他说：“王师傅，周姐让我来收账。” 那人愣了一下，说：“不是说好月底吗？” 他说：“今天二十五了。” 那人看了看他，又看了看手里的刷子，说：“你等一会儿，我把这面墙刷完。” 他点点头，站在旁边等着。 那人刷墙，他就站着。刷刷刷，刷刷刷，刷了半个多钟头，那面墙刷完了。那人放下刷子，从兜里掏出烟，递给他一根。他摆摆手。 那人自己点上，吸了一口，说：“你这个人，真有耐心。” 他没说话。 那人从兜里掏出一沓钱，数了数，递给他：“就这些，够不够？” 他数了数，说：“够。” 那人点点头，说：“行，你走吧。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他说：“你等了多久？” 他说：“半个多钟头。” 周姐说：“那人没赶你走？” 他说：“没有。” 周姐笑了，说：“你这个人，真是。” 他不知道该说什么。 九月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千一，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，忽然说：“你来三年了吧？” 他算了算，说：“两年零九个月。” 周姐点点头，说：“两年零九个月，够长的了。” 他没说话。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。九月的风吹过来，凉凉的，带着一股秋天的味儿。 他想起这两年零九个月，想起那些人来人往。老韩、小芳、老郑、小邓、小杨、小周、周姐。有人走了，有人来了，有人还在。他还在。 他想起小邓他妈，那个瘦小的女人，拉着他的手说“你是好人”。想起小邓蹲在后面看野猫的样子。想起他刚才说的“好好活着”。 他不知道什么叫好好活着。但他知道，他还在站着。站着，干活，吃饭，睡觉。该干什么干什么。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道三年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第十九章 白露 九月过完，十月来了。 白露那天，陈锋早起出门，看见巷子口的槐树底下落了一层白。他愣了一下，走近一看，不是雪，是露水。细细的露珠挂在草叶上，在早晨的太阳底下亮晶晶的，像撒了一地的碎银子。 他想起老家的这个时候，地里该收的都收完了，接下来要种麦子。他爸会赶着牛犁地，他妈在后面撒种子。他在的时候，负责牵牛。牛走得慢，一步一步的，他跟着走，走一天，腿都酸了。 他已经三年没牵过牛了。 到市场的时候，周姐已经在店里了。她看见陈锋，说：“今天白露了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿该穿棉袄了。” 他想起周姐是黑龙江人，二十年没回去过。他问：“你不想回去看看？” 周姐沉默了一会儿，说：“想。但回去了，能看什么？人都没了。” 他没说话。 周姐说：“我爸妈早没了，兄弟姐妹也不联系了。回去，连个落脚的地方都没有。” 她说完，转身进去干活了。 陈锋站在那里，想着周姐的话。回去，连个落脚的地方都没有。他不知道二十年后，他会不会也这样。但他知道，现在他还有地方回。他妈还在，他爸还在，老家的房子还在。 十月的第一个礼拜，店里来了个人。 是个年轻人，二十出头，瘦，脸黑，穿着一件旧工装，站在门口往里看。陈锋一看就知道，又是找活的。 那人开口了：“你们这儿，招人吗？” 陈锋看了看他，说：“等一下。” 他进去找周姐。周姐出来，上下打量那人一眼，说：“干过什么？” “在工地上干过，搬砖、和泥、扛水泥，都干过。” 周姐点点头，说：“懂建材吗？” “懂一点。水泥标号、沙子粗细，能认。” 周姐说：“一个月六百五，管一顿饭，干不干？” 那人说：“干。” 周姐说：“叫什么？” 那人说：“小刘。” 周姐说：“行，小刘，跟着他们干吧。” 小刘就这么留下了。 他比小周刚来的时候强多了，有经验，有力气，什么都懂一点。陈锋让他跟着搬货，他干得利索，不用人教。小杨私底下跟陈锋说：“哥，这个厉害，比咱们都强。” 陈锋点点头。 但他注意到，小刘干活的时候，眼睛总是在转。看货，看人，看店里的角角落落。他不知道这是好事还是坏事，但他记住了。 十月中旬，老韩打电话来。 说松江那边买房了。两室一厅，八十多平，首付付了，贷款慢慢还。说媳妇怀孕了，明年生。说让陈锋有空一定过去玩，看看他的新家。 陈锋听着，说：“恭喜。” 老韩说：“你什么时候也买一个？老这么租房子，不是事。” 他说：“再看看。” 老韩说：“别看了，上海房价年年涨，再看更买不起了。” 挂了电话，他站在邮局门口，想着老韩说的话。买房。他在上海三年了，从来没想过这事。一个月一千一，不吃不喝一年也才一万多，买个厕所都不够。但老韩买了。老韩也是从零开始的，老韩买了。 他不知道老韩是怎么做到的。但他知道，老韩比他敢拼。 十月二十号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“你们店里新来的那个小刘，你了解吗？” 他心里动了一下，说：“不了解，刚来。” 小武说：“他以前在哪干过？” 他说：“不知道。” 小武看着他，说：“你什么都没问？” 他说：“没问。” 小武说：“为什么？” 他说：“周姐招的人，我不管。” 小武笑了一下，说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他注意看了看小刘。小刘干活还是那么利索，眼睛还是在转。但他没说什么。他知道，有些事，不能说。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“那个小刘，有问题。” 他问：“什么问题？” 张老板说：“不知道。但三叔那边都来问了，肯定有问题。” 他没说话。 张老板说：“你自己小心点。别让人把你卷进去。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着小刘。想着他眼睛转的样子。想着小武来问的话。他不知道小刘是什么人，来干什么。但他知道，这个人，不能近。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十月二十五号，小邓忽然问他：“哥，你觉得小刘这人怎么样？” 他看了小邓一眼，说：“怎么？” 小邓说：“他昨天问我，你的事。” 他心里动了一下，说：“问我什么？” 小邓说：“问你来了多久，跟周姐什么关系，有没有得罪过什么人。” 他没说话。 小邓说：“我没说。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想了很久。小刘在打听他。他不知道小刘是什么人，为什么打听他。但他知道，有些事，要来了。 十月二十八号，出事了。 那天下午，陈锋正在店里记账，忽然听见外面一阵乱。他跑出去一看，看见一群人围在市场东头。他挤进去一看，看见小刘躺在地上，满脸是血，旁边站着几个人。 那几个人他都认识——小武，还有平时跟小武一起的那两个，一个壮实，一个瘦高。 小武蹲下来，看着小刘，说：“说吧，谁派你来的？” 小刘躺在地上，不说话。 小武站起来，看了那两个人一眼。那两个人走上去，把小刘从地上拎起来，架着往外走。小刘的腿软了，拖在地上，一路拖过去，地上留下一道血印子。 人群自动让开一条道。那三个人架着小刘，走出市场，上了一辆面包车，开走了。 人群散了。但议论声没散，嗡嗡嗡的，到处都在说这事。 有人说，小刘是别的市场派来的，来踩点的。 有人说，小刘是便衣，来查三叔的。 有人说，小刘什么都不是，就是倒霉，被小武盯上了。 陈锋站在那里，听着那些议论，一句话没说。 那天下午，他干活一直心不在焉。小刘被抓走了。他早就知道小刘有问题，但他没想到会这么快。他不知道小刘会怎么样。但他知道，有些事，一旦沾上，就完了。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，叹了口气，说：“我就知道，那个人有问题。” 他没说话。 张老板说：“你躲过了一劫。要是你跟小刘走得近，今天躺在地上的可能就是你了。” 他想起小刘问小邓的那些话，心里一阵发凉。 那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起小刘刚来的时候，那利索的干活，那转来转去的眼睛。他想起小武来问他的时候，他什么都没说。他想起小刘被拖走的时候，地上那道血印子。 他不知道小刘现在在哪儿。不知道他还活着没有。但他知道，有些地方，有些人，是不能靠近的。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千二，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“小刘的事，你处理得好。” 他愣了一下，说：“我什么都没做。” 周姐说：“什么都没做，就是做对了。” 他没说话。 周姐说：“在这地方，有时候，什么都不做，比做什么都强。” 他不知道该说什么。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。十月的风吹过来，凉凉的，带着一股深秋的味儿。 他想起这三年，想起那些事。老韩买房了，小邓他妈没了，小刘被抓走了。他还在。他什么都没做，但他还在。 他想起周姐说的话：什么都不做，比做什么都强。 他不知道对不对。但他知道，他今晚还站在这儿，看着那些灯火，吹着那些风。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。三年了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是十月的最后一天。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓到了，小杨到了，小周也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 小刘的事，没人再提了。就像从来没发生过一样。 但他知道，有些事，发生了就是发生了。忘不掉，躲不开。只能带着，往前走。 第二十章 寒露 十月过完，十一月来了。 寒露那天，陈锋早起出门，看见巷子口的槐树叶子黄了一半。风一吹，叶子哗啦啦往下掉，落在地上，厚厚的一层。他踩上去，软软的，沙沙的，像踩在老家场院里的谷堆上。 天真的冷了。早上出门要穿厚外套，中午也不热了，晚上冷得人直哆嗦。陈锋把那件旧棉袄翻出来，还是那件，洗得发白了，袖口磨破了，但暖和。他穿上，对着镜子看了看，觉得自己像个老头。 但没办法，暖和就行。 市场里换了秋装。卖衣服的摊子上挂出了厚外套、棉袄、毛衣。卖吃的也开始卖热乎的，包子、馄饨、麻辣烫，热气腾腾的，看着就暖和。陈锋每天早上在市场门口买两个包子，一块钱，肉馅的，烫嘴，一边走一边吃，到店门口刚好吃完。 店里的生意还是那样，不好不坏。工地的单子稳定，每个月按时送货。散客不多，但也隔三差五来几个。周姐说，这样最好，稳稳当当的。 十一月的第一个礼拜，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。他站在店门口往里看，小邓看见他，愣了一下，然后跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是红薯，五六个，还带着泥。 他爸说：“家里的，你妈种的。” 小邓看着那些红薯，眼眶红了。 他爸说：“你妈走之前种的。她说你小时候爱吃。” 小邓低着头，不说话。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，小邓把那些红薯洗了，蒸了。蒸熟的红薯黄澄澄的，冒着热气，甜丝丝的味儿飘得满店都是。小邓拿了一个，递给陈锋。 陈锋接过来，咬了一口。软，甜，烫嘴。是他小时候吃的那个味儿。 小邓也吃了一个。他吃得很慢，一口一口的，像在品什么。 小杨在旁边问：“邓哥，好吃吗？” 小邓点点头。 小杨也拿了一个，咬了一口，说：“真甜。” 小邓没说话，继续吃。 那天下午，小邓干活特别卖力。但陈锋知道他心里在想什么。他妈种的，他妈走了。那些红薯，是他妈留给他最后的东西。 晚上回去，陈锋躺在床上，想着那些红薯。想着他妈，想着他爸，想着老家的那些事。他不知道他妈还能种几年红薯，不知道他还能吃几年。但他知道，有些东西，吃一口少一口。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十一月中旬，老韩打电话来。 说孩子生了，是个儿子，七斤二两，母子平安。说媳妇还在医院，过几天出院。说让陈锋有空一定过去看看，认认门。 陈锋听了，说：“恭喜。” 老韩说：“你什么时候也找个？老大不小了。” 他说：“再说。” 老韩说：“别说了，赶紧找。一个人过，没意思。” 挂了电话，他站在邮局门口，想着老韩说的话。一个人过，没意思。他不知道有没有意思。他只知道，这三年，他一个人也过来了。 但老韩说得对，他老大不小了。二十六了，在农村，孩子都该打酱油了。 他不知道以后会怎么样。但他知道，现在这样，也行。 十一月二十号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“小刘那事，有人来打听过吗？” 他说：“没有。” 小武看着他，说：“真的没有？” 他说：“真的没有。” 小武点点头，说：“行。三叔说了，你这人稳，信得过。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。三叔说他信得过。他不知道这是好事还是坏事。但他知道，被三叔信得过，就意味着离三叔更近了。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，沉默了好一会儿，然后说：“你麻烦了。” 他问：“什么麻烦？” 张老板说：“被三叔信得过，就不是外人了。不是外人，就得干事。” 他没说话。 张老板说：“你等着吧，三叔会来找你的。” 那天晚上，他躺在床上，想着张老板说的话。被三叔信得过，就得干事。他不知道要干什么事。但他知道，有些事，一旦干了，就回不来了。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十一月二十五号，周姐让他去谈个新客户。 是个新工地，在浦东更远的地方，刚开工，需要大量建材。周姐说，这一单要是谈成了，够店里吃一年的。 他去了。工地在一片荒地上，周围什么都没有，只有几栋刚盖到一半的楼和一片一片的野草。他找到工头，是个四十来岁的男人，脸黑，嗓门大，说话跟打雷似的。 工头说：“你们店，能长期供吗？” 他说：“能。” 工头说：“价钱呢？” 他报了价。比别的店低一点，是周姐教他的。 工头想了想，说：“行。先供一个月看看。” 他点点头。 工头看了他一眼，忽然说：“你是哪儿人？” 他说：“湖北的。” 工头说：“湖北哪儿的？” 他说：“江城的。” 工头愣了一下，说：“江城？我也是江城的。” 他看着工头，工头也看着他。 工头笑了，说：“老乡啊。” 他也笑了。 那天下午，他和工头聊了很多。聊老家，聊地里种什么，聊这几年在上海混得怎么样。工头姓李，出来八年了，从泥瓦匠干起，慢慢干到工头。他说这行不好干，但饿不死。 走的时候，工头说：“以后有事，来找我。老乡，好说话。” 他点点头。 回到店里，他跟周姐说了这事。周姐听完，笑了笑，说：“你运气好，碰见老乡了。” 他也觉得运气好。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。十一月的风吹过来，冷冷的，带着一股冬天的味儿。 他想起工头说的话：出来八年了。八年，比他还长五年。他不知道八年后自己会什么样。但他知道，工头那样，也行。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道三年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是十一月的最后一天。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓到了，小杨到了，小周也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但他知道，有些东西不一样了。他被三叔信得过了。他认识了新的工头，还是老乡。他的存折上，数字快过万了。 他不知道明年会怎样。但他知道，他还能站下去。 第二十一章 霜降 十一月过完，十二月来了。 霜降已经过了半个月，天冷得越来越快。陈锋每天早上出门，都能看见巷子口的槐树底下落了一层白霜。那些霜挂在草叶上，细细的，亮晶晶的，太阳一出来就化了。他踩着那些化了的霜水走过，鞋底湿湿的，凉凉的，一直凉到脚心里。 他把那双解放鞋从床底下翻出来。鞋是来上海那年买的，十五块钱，穿了三年，底子快磨透了。但他舍不得扔，补一补还能穿。他找了个修鞋摊，花两块钱把底补了，又能撑一个冬天。 修鞋的老头看了他一眼，说：“小伙子，该换新的了。” 他说：“还能穿。” 老头摇摇头，没再说话。 到市场的时候，天刚亮透。周姐已经在店里了，正往门口摆货。她看见陈锋，说：“今天冷吧？” 他说：“还行。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿零下二十度了。” 他不知道零下二十度是什么感觉。但他知道，周姐说这话的时候，眼睛里有一种光，是想起什么的光。 十二月的第一个礼拜，店里来了个人。 是个中年人，四十来岁，穿着一件旧棉袄，站在门口往里看。陈锋一看，不认识。 那人开口了：“你是陈锋？” 他点点头。 那人说：“我是三叔的人，三叔请你去一趟。” 他心里动了一下。三叔的人，三叔请他去。他知道这一天迟早会来。 他想了想，说：“等我一下。” 他进去跟周姐说了。周姐听完，沉默了一会儿，然后说：“去吧。记住，少说话。” 他点点头，跟着那人走了。 那人开着一辆面包车，拉着他穿过几条街，停在一个院子门口。院子他来过——就是上次三叔请他来那次，他拒绝了。 那人带他进去，穿过院子，上了二楼。还是那个办公室，门还是开着。那人站在门口，说：“三叔，人带来了。” 里面传来那个熟悉的声音：“进来。” 陈锋走进去。 三叔坐在那张办公桌后面，正在泡茶。茶香飘过来，淡淡的，挺好闻。他旁边站着小武，还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。 三叔抬起头，看了他一眼，说：“坐。” 他坐下。 三叔倒了一杯茶，推到他面前，说：“尝尝。” 他端起茶杯，喝了一口。烫，但香。 三叔自己也喝了一口，然后放下杯子，看着他，说：“小陈，你来上海几年了？” 他说：“三年。” 三叔点点头，说：“三年，不短了。” 他没说话。 三叔说：“三年里，你换过几个地方？” 他说：“两个。最开始在闸北马家庄，后来在市场。” 三叔说：“马家庄我知道。那地方，能待住三年的人不多。” 他还是没说话。 三叔看着他，忽然说：“你知道我为什么找你来吗？” 他说：“不知道。” 三叔说：“因为你这人稳。三年了，不惹事，不多话，干活踏实。我这边缺这样的人。” 他没说话。 三叔说：“上回我让你来，你拒绝了。我不怪你。那时候你不了解我，现在三年了，你应该了解了。” 他还是没说话。 三叔说：“我这人，不勉强人。但你得知道，在这地方，有些事，躲不掉的。” 他抬起头，看着三叔。 三叔也看着他。那眼神，还是那样，定的，沉甸甸的，像秤砣。 三叔说：“我不让你干什么大事。就是偶尔跑跑腿，传传话。不会影响你干活。工资另算，比你现在的只高不低。” 他想了想，说：“三叔，我得想想。” 三叔愣了一下，然后笑了。那笑容，和上回一样，不是生气的笑，也不是高兴的笑，就是笑了。 三叔说：“行，你想想。想好了，让小武来找我。” 他站起来，说：“谢谢三叔。” 他往外走，走到门口的时候，三叔在后面说：“小陈。” 他回头。 三叔看着他，说：“你这个人，真有意思。” 他不知道这话什么意思，但他点点头，走了。 出来的时候，天阴阴的，风很冷。他站在院子门口，回头看了一眼那栋小楼。楼上的灯亮着，昏黄昏黄的，照着窗户。 他转身，往公交站走。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里算账，听完，沉默了好一会儿，然后说：“你想好了吗？” 他摇摇头。 张老板说：“这事，我不替你做主。但你得想清楚，进去了，就由不得你了。不进去，三叔那边也不会一直等着。” 他没说话。 张老板说：“你自己拿主意。” 那天晚上，他躺在床上，想了很久。 他想起三叔说的话：在这地方，有些事，躲不掉的。他想起老韩说的话：你拒绝了三次，三叔还没动你，这事传开了。他想起周姐说的话：被三叔信得过，就不是外人了。 他不知道该怎么办。但他知道，有些选择，必须自己做。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天，他照常干活。搬货、送货、记账，一样不落。小邓问他怎么了，他说没事。小邓没再问。 第三天，他照常干活。 第四天，他照常干活。 第五天，小武来了。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问问，想好了吗？” 他看着小武，说：“想好了。” 小武等着他说。 他说：“三叔那边，我干不了。” 小武愣了一下，看着他，说：“为什么？” 他说：“我就是一个干活的，不会跑腿，不会传话。去了也是给三叔添麻烦。” 小武看着他，看了好一会儿。那眼神，还是凉凉的，但好像多了点什么。 然后小武笑了，是那种真的笑，不是凉凉的笑。他说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。他又拒绝了。第四次了。他不知道三叔会怎么样。但他知道，他做了自己的选择。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，愣了好一会儿，然后说：“你小子，真行。” 他没说话。 张老板说：“第四次了。三叔那边，不会再找你了吧？” 他说：“不知道。” 张老板说：“我看悬。三叔那种人，越得不到的越想要。” 他没说话。 那天晚上，他躺在床上，想着张老板说的话。越得不到的越想要。他不知道三叔是不是这样。但他知道，他只能这样了。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十二月中旬，老韩打电话来。 说孩子满月了，要办酒，请他去。说地址发给他，让他一定来。 他说好。 挂了电话，他站在邮局门口，想着老韩的孩子。老韩当爹了。他还没见过老韩的媳妇，没见过老韩的新家。他决定去。 十二月二十号，他请了一天假，去松江。 坐了两个多钟头的车，才到老韩说的地方。是个新小区，房子都是新的，刷着白墙，看着干净。老韩在门口等他，看见他，一把搂住他肩膀。 “来了？走，上楼。” 老韩的家在六楼，有电梯。进去一看，两室一厅，收拾得干干净净。客厅里摆着一张婴儿床，床上躺着个小人儿，睡得正香。 老韩的媳妇从厨房出来，笑着跟他打招呼。是个四川女人，说话软软的，看着和善。 老韩说：“这是我兄弟，陈锋。我跟你提过的。” 他点点头，说：“嫂子好。” 老韩媳妇说：“常听老韩提起你，说你帮过他很多。” 他不知道该说什么。 老韩说：“来，看看我儿子。” 他走过去，看着那个小人儿。小，真小，脸皱皱的，眼睛闭着，嘴巴一动一动的。他不知道该说什么，就是看着。 老韩在旁边说：“像我不？” 他看了看，说：“像。” 老韩笑了，笑得脸上全是褶子。 那天中午，老韩留他吃饭。老韩媳妇做了一桌子菜，有鱼有肉，还有四川的腊肠。老韩开了瓶酒，两个人喝。 喝到一半，老韩忽然说：“三叔那边的事，我听说了。” 他愣了一下。 老韩说：“你拒绝了四次？” 他点点头。 老韩看着他，说：“你这个人，真行。” 他没说话。 老韩说：“但你也得小心。三叔那种人，不会一直忍着的。” 他说：“知道。” 老韩说：“有什么事，给我打电话。” 他点点头。 吃完饭，老韩送他到车站。走的时候，老韩说：“下次来，带孩子给你看。” 他说好。 车开动的时候，他回头看了一眼。老韩站在那儿，冲他挥手。车越开越远，老韩越来越小，最后看不见了。 那天晚上回到马家庄，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。十二月的风吹过来，冷冷的，像刀子一样刮在脸上。 他想起老韩的孩子，那个皱皱的小脸。想起老韩的笑，笑得脸上全是褶子。想起老韩说的话：有什么事，给我打电话。 他不知道以后会有什么事。但他知道，老韩还在。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道三年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是十二月二十一号。 离过年还有一个多月。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓到了，小杨到了，小周也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但他知道，有些东西不一样了。他拒绝了四次，还是站在这里。他去了老韩家，看见了老韩的孩子。他的存折上，数字过万了。 他不知道明年会怎样。但他知道，他还能站下去。 第二十二章 冬至 十二月二十二号，冬至。 陈锋早起出门，天还黑着。巷子里的路灯昏黄昏黄的，照着地上的霜，亮晶晶的一片。他踩着那些霜往前走，脚下咯吱咯吱响，像踩在碎玻璃上。 今天是冬至。他妈说过，冬至大如年。在老家，这一天要吃饺子，说是吃了不冻耳朵。他小时候不信，他妈就捏着他的耳朵说，你看，不吃的都冻掉了。他吓得赶紧吃，吃了好几年，耳朵还在。 他已经三年没在老家过冬至了。 到市场的时候，天刚蒙蒙亮。周姐已经在店里了，正往门口摆货。她看见陈锋，说：“今天冬至。” 他点点头。 周姐说：“晚上来我这儿吃饭，包饺子。” 他愣了一下。 周姐说：“小邓他们也来。一起过。” 他说：“好。” 那天干活的时候，小邓悄悄问他：“哥，周姐请吃饭？” 他点点头。 小邓说：“周姐从来不请人吃饭的。” 他没说话。 小邓说：“你面子大。” 他不知道是不是面子大。但他知道，周姐今天心情好像不错。 下午四点多，周姐就让关门了。她说：“早点回去，买菜，包饺子。” 陈锋带着小邓、小杨、小周，跟着周姐去了菜市场。周姐买了两斤肉，三斤白菜，一把韭菜，还有面粉、鸡蛋、葱姜蒜。小邓拎着肉，小杨拎着菜，小周拎着面，陈锋跟在后面，像一队蚂蚁搬家。 回到周姐租的那间小屋，十几平米，一下子挤进来五个人，转不开身。但周姐不嫌挤，让陈锋他们坐下，自己系上围裙，开始和面、剁馅、擀皮。 小邓说：“周姐，我帮你。” 周姐说：“不用，你们坐着。” 小杨说：“周姐，我也不会包，就在旁边看着行不？” 周姐笑了，说：“行，看着吧。” 陈锋坐在那儿，看着周姐忙活。周姐干活利索，和面、剁馅、擀皮，一气呵成。面团在她手里揉来揉去，一会儿就变得光滑圆润。刀在案板上当当当响，肉馅剁得细细的。擀面杖骨碌骨碌转，一张张饺子皮飞出来，圆圆的，薄薄的。 他看着那些动作，忽然想起他妈。他妈包饺子也是这样，利利索索的，一个人能顶三个人。他爸在旁边打下手，他负责烧火。一家人忙活一下午，能包好几盖帘。晚上煮一锅，热气腾腾的，蘸着醋吃，香得能把舌头吞下去。 已经三年没吃过他妈包的饺子了。 周姐包得很快，一会儿就包了一盖帘。小邓忍不住了，说：“周姐，我试试。” 周姐让开位置，小邓拿起一张皮，放上馅，一捏——馅挤出来了，皮破了。 小杨在旁边笑，说：“邓哥，你包的是包子吧？” 小邓瞪他一眼，说：“你行你来。” 小杨上，比小邓还惨，馅没放进去，皮粘手上了。 小周在旁边看着，不说话。 陈锋站起来，说：“我来。” 他洗了手，拿起一张皮，放上馅，一捏——一个饺子出来了，有模有样的，站在那儿，挺着肚子。 小邓说：“哥，你会包？” 他说：“小时候包的。” 周姐看着他，笑了笑，说：“行，你跟我一起包。” 那天晚上，他们包了三大盖帘饺子。有猪肉白菜的，有韭菜鸡蛋的。煮了两锅，热气腾腾的，满屋子都是香味。周姐调了醋汁，放了蒜末、香油，一人一碗。 小邓咬了一口，烫得直吸气，但舍不得吐，含含糊糊地说：“好吃。” 小杨说：“周姐，你这饺子比饭店的还好吃。” 小周不说话，就是一个接一个吃。 陈锋也吃，一口一个，蘸着醋，香。他吃着吃着，忽然想起他妈。他妈包的饺子，也是这个味儿。 吃完饭，小邓他们帮忙收拾碗筷，刷锅洗碗。周姐不让他们干，说你们是客。小邓说，周姐，我们不是客，是店里的伙计。周姐愣了一下，然后笑了，说，行，那你们干。 收拾完了，该走了。小邓他们说谢谢周姐，周姐说，明年还来。 陈锋最后一个走。他站在门口，回头看了一眼。周姐坐在床上，看着那些碗筷，不知道在想什么。 他说：“周姐，我走了。” 周姐抬起头，看着他，说：“陈锋。” 他停住。 周姐说：“你来三年了吧？” 他说：“嗯。” 周姐说：“三年，你变了不少。” 他不知道该说什么。 周姐说：“刚来的时候，你什么都不懂，就知道闷头干活。现在，会包饺子了。” 他愣了一下，然后笑了。 周姐也笑了，说：“走吧，明天还得干活。” 他点点头，走了。 那天晚上回去，他躺在床上，想着周姐说的话。三年，他变了不少。他不知道变得好不好。但他知道，他还在站着。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十二月二十五号，圣诞节。 市场里没什么动静，没人过这个节。陈锋照常干活，照常搬货。下午的时候，邮局的人来送信，说有他的汇款单。 他愣了一下。他没让人汇钱给他。 去邮局一看，是老韩寄来的。一千块。附言栏里写着：给孩子买奶粉，多的给你，过年花。 他看着那张汇款单，看了好一会儿。 他不知道该说什么。但他知道，老韩这个人，够意思。 他没取钱，把汇款单收起来，塞进兜里。 晚上回去，他给老韩打了个电话。老韩接了，说：“收到了？” 他说：“收到了。你寄钱干什么？” 老韩说：“你帮过我那么多，我寄点钱怎么了？” 他没说话。 老韩说：“拿着，过年买点好吃的。别老吃泡面。” 他说：“好。” 挂了电话，他站在邮局门口，站了很久。 十二月二十八号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？这么冷的天。” 他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是一双棉鞋，厚厚的，黑面的，里面全是毛。 他爸说：“你妈走之前做的。她说你脚怕冷。” 小邓看着那双棉鞋，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸说：“不了，还得赶车。” 他爸走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天下午，小邓把那双棉鞋穿上了。鞋有点大，但暖和。他穿着走来走去，小杨说：“邓哥，新鞋？” 小邓点点头。 小杨说：“好看。” 小邓没说话。 那天晚上，陈锋去小邓屋里坐了一会儿。小邓坐在床上，看着那双棉鞋，发呆。 陈锋说：“你爸对你好。” 小邓点点头。 陈锋说：“你妈也对你好。” 小邓低着头，不说话。 过了一会儿，小邓忽然说：“哥，我想我妈。” 陈锋没说话。 小邓说：“每天晚上都想。想她做的饭，想她说的话，想她笑的样子。” 陈锋还是没说话。 小邓说：“但她没了。再也见不着了。” 陈锋看着他，说：“但你爸还在。” 小邓抬起头，看着他。 陈锋说：“你爸一趟一趟来看你，一趟一趟给你送东西。他在，你就还有家。” 小邓没说话，但眼眶红了。 那天晚上，陈锋陪他坐了很久。后来小邓说：“哥，你回去吧，我没事。” 陈锋站起来，走到门口，回头说：“有事叫我。” 小邓点点头。 陈锋上楼，回屋，躺下。 他想起他妈，想起他爸。他们还在。他还有家。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 十二月三十号，一年的最后一天。 周姐给他结了账。这一年，加上加班，他一共存了一万二。他看着存折上那个数字，看了好一会儿。一万二，他来上海三年，攒的第一笔钱。 他不知道这些钱能干什么。但他知道，这是他三年汗水的证明。 周姐说：“明年好好干。” 他点点头。 那天晚上，周姐又请他们吃饭。还是那间小屋，还是包饺子。这回小邓、小杨、小周都上手了，虽然包得歪歪扭扭的，但好歹能煮。 周姐看着那些歪歪扭扭的饺子，笑了，说：“你们这些人，也就陈锋能拿得出手。” 小邓说：“周姐，我们还在学。” 小杨说：“对，明年肯定包得好。” 小周不说话，就吃。 吃完饭，周姐拿出一挂鞭炮，说：“走，放炮去。” 他们下楼，在市场门口的空地上，把那挂鞭炮拆开，铺在地上。周姐拿着打火机，点着了，噼里啪啦响起来。小邓他们捂着耳朵往后退，陈锋站在旁边看着。 鞭炮响完，烟散了。远处也有鞭炮声，这边那边，到处都是。新的一年要来了。 周姐说：“新的一年，大家都好好的。” 小邓说：“周姐，你也是。” 小杨说：“明年挣大钱。” 小周点点头。 陈锋没说话，但他心里想，好好活着就行。 那天晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。十二月的风吹过来，冷冷的，像刀子一样。但他不觉得冷。 他想起这三年，想起那些事。老韩结婚了，有孩子了。小邓他妈没了，但他爸还在。周姐二十年没回老家，但她在这儿有了店，有了他们这些人。他还在。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。三年了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 二〇〇九年来了。 一月一号，元旦。 市场放假，陈锋没地方去，就在屋里待着。他把那件旧棉袄洗了，晾在楼顶。阳光照在上面，风吹着，棉袄一晃一晃的。他站在旁边看了一会儿，想起三年前刚来的时候，也是这件棉袄，那时候还新一点，现在旧了，但还能穿。 下午的时候，小邓来找他，说：“哥，出去转转？” 他想了想，说：“好。” 他们去外滩。坐了一个多钟头的车，到了的时候，人山人海，全是人。小邓说：“这么多人，看什么？” 陈锋说：“看江。” 他们挤到栏杆边上，看着黄浦江。江水灰灰的，流得很慢。对面是陆家嘴，那些高楼一座挨着一座，玻璃幕墙在太阳底下闪闪发光。 小邓说：“哥，你说这些楼里，都是什么人？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“肯定是有钱人。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，咱们以后也能住那样的楼吗？” 陈锋想了想，说：“不知道。” 小邓笑了，说：“哥，你说话真没劲。” 陈锋也笑了。 他们在江边站了很久，看着那些楼，看着那些船，看着那些来来往往的人。后来天快黑了，他们坐车回去。 那天晚上，陈锋躺在床上，想着白天看见的那些楼。那些楼那么高，那么远。他不知道他能不能住进去。但他知道，他还站着，还在往前走。 一月五号，市场开门了。 陈锋早早过去，到店的时候，周姐已经在打扫卫生了。小邓、小杨、小周也来了。他们干了一上午，把积了几天的灰擦干净，把货重新摆好。 下午来了几个老客户，买点东西，聊几句天。有人说，今年生意可能比去年好。有人说，不一定，现在市场乱。有人说，管他乱不乱，该干的活还得干。 陈锋听着，不说话。 一月十号，小武来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来拜个年。” 他点点头。 小武说：“三叔说了，去年的事，过去了。今年大家好好处。” 他不知道这话什么意思，就没接。 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。去年的事，过去了。他不知道三叔这话是什么意思。但他知道，有些事，过去了就是过去了，没过去就是没过去。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，想了想，说：“三叔这是给你台阶下。” 他问：“什么台阶？” 张老板说：“你拒绝了他四次，他面子上过不去。现在他说过去了，就是不追究了。” 他没说话。 张老板说：“你小子，运气好。” 他不知道是不是运气好。但他知道，这事暂时过去了。 一月十五号，小邓忽然说：“哥，我想回家一趟。” 陈锋看着他。 小邓说：“快过年了，我想回去看看我爸。” 陈锋说：“那就回去。” 小邓说：“店里忙不忙？” 陈锋说：“没事，有我们。” 小邓点点头。 一月十八号，小邓走了。 走的时候，他站在店门口，跟陈锋说：“哥，我过完年就回来。” 陈锋点点头。 小邓说：“哥，你帮我看着小花。” 小花是那只野猫，小邓喂了一年了。 陈锋说：“好。” 小邓走了。背着那个旧书包，穿着他妈做的那双棉鞋，一步一步，走出市场，走到公交站，上了车，不见了。 那天下午，陈锋去后面喂小花。小花蹲在破烂堆上，看见他，喵了一声。他把剩饭倒进破碗里，小花跳下来，埋头吃。 小杨在旁边说：“哥，小邓哥什么时候回来？” 陈锋说：“过完年。” 小杨说：“那还有好久。” 陈锋没说话。 一月二十号，小年。 市场里有人放鞭炮，噼里啪啦的。周姐给每人发了个红包，五十块，说过年好。小杨拿着那五十块钱，看了好久，说：“周姐，明年还发不？” 周姐笑了，说：“发，只要你好好干。” 小杨说：“我一定好好干。” 那天晚上，陈锋站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。一月的风吹过来，冷冷的，但没那么冷了。 他想起这三年，想起那些人。老韩、小芳、老郑、小邓、小杨、小周、周姐。有人走了，有人来了，有人还在。他还在。 他不知道明年会怎样。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道三年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是一月二十一号。 离过年还有十几天。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小杨到了，小周也到了。他们站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 日子一天一天过，和之前没什么不一样。 但他知道，新的一年来了。 第二十三章 小寒 一月二十一号，小寒过了半个月，天冷到了骨头里。 陈锋每天早上出门，都能看见巷子口的槐树底下结着厚厚的霜。那些霜白花花的，像撒了一地的盐。他踩着走过去，脚下咯吱咯吱响，鞋底很快就湿透了。那双补过的解放鞋又开始漏水，脚指头冻得发麻，他只能在鞋里垫两层报纸，好歹隔点寒气。 到市场的时候，天刚亮透。周姐已经在店里了，正往门口摆货。她看见陈锋，说：“今天更冷了。” 他说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿零下三十度了。” 他不知道零下三十度是什么感觉。但他知道，上海这零度出头，已经把他冻得够呛。 小杨缩在柜台后面，抱着个热水袋，不肯出来。小周还是那样，不说话，但干活比谁都利索。小邓走了之后，店里少了一个人，活还是那么多，他们三个得撑着。 一月二十三号，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。大冷天的穿黑夹克，看着都冷，但他好像不觉得，就那么穿着。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“快过年了，三叔想请大家吃个饭。你愿意来吗？” 他看着小武，没说话。 小武说：“就是顿饭，没别的事。市场里好多人都去。” 他想了想，说：“什么时候？” 小武说：“二十八晚上，在老地方。” 他说：“我看看。” 小武点点头，说：“行。你想好了，到时候来就行。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。三叔请吃饭。市场里好多人都去。他不知道该不该去。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，想了想，说：“去。” 他看着张老板。 张老板说：“上回你拒绝了四次，三叔都没动你。这回他请吃饭，是给你面子。你要是不去，就是不给面子。” 他没说话。 张老板说：“在这地方，有些事，不是你想躲就能躲的。该去就去，该吃就吃。去了，吃了，就当是普通朋友吃饭。别想太多。” 他想了想，说：“好。” 一月二十六号，小邓打电话来。 电话是小邓打到周姐店里的，周姐让他接。他拿起话筒，听见小邓的声音：“哥，是我。” 他说：“嗯。” 小邓说：“我到家了。我爸挺好的，家里也挺好的。” 他说：“那就好。” 小邓说：“哥，你过年怎么过？” 他说：“在店里。” 小邓沉默了一会儿，说：“哥，你一个人，行吗？” 他说：“行。” 小邓说：“我过完年就回来。初五就回。” 他说：“好。” 挂了电话，他站在那里，听着话筒里的嘟嘟声，站了一会儿。 小邓回家了。他还在。 一月二十八号，晚上。 陈锋去参加了三叔的饭局。 饭局在一个饭店里，离市场不远。他到了的时候，门口已经停了好多车，进进出出都是人。他走进去，看见大堂里摆了七八桌，坐得满满当当的。 小武站在门口，看见他，说：“来了？这边坐。” 他跟着小武走到一桌边上，坐下。桌上的人他都不认识，有男有女，有老有少，都在聊天，都在笑。他坐在那儿，不说话，就听着。 一会儿，三叔来了。他从里面走出来，穿着一件深色的夹克，脸上带着笑。他走到每一桌跟前，跟大家打招呼，说几句话。走到陈锋这桌的时候，他停了一下，看着陈锋，说：“小陈，来了？” 他站起来，说：“三叔。” 三叔点点头，说：“好好吃。” 他走了。 饭局吃了两个多钟头。菜很多，有鱼有肉有海鲜，热气腾腾的。酒也很多，白酒啤酒红酒，谁想喝就喝。陈锋吃菜，不喝酒。旁边的人劝他喝，他说不会。那人也就不劝了。 吃完出来，天已经黑了。风很冷，吹得人脸疼。他站在饭店门口，看着那些人一个个上车离开。小武走过来，说：“陈兄弟，怎么走？” 他说：“坐公交。” 小武说：“我送你。” 他说：“不用。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他走了。 那天晚上回去，他躺在床上，想着今天的饭局。三叔请他吃饭，市场里好多人去了。他去了，吃了，什么事都没有。就像张老板说的，普通朋友吃饭。 但他知道，这不是普通朋友吃饭。这是三叔在给他面子，也是三叔在试探他。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 一月三十号，离过年还有三天。 市场里越来越冷清了。好多店都关了门，老板们回老家过年了。周姐的店还开着，但也没什么生意。周姐说，开到三十，三十下午关门。 小杨问周姐：“周姐，你过年不回老家？” 周姐说：“不回。” 小杨说：“那你一个人？” 周姐说：“习惯了。” 小杨没再问。 那天下午，陈锋去邮局寄钱。给家里寄了一千五。汇款单上写着：过年好，别担心。 他站在柜台前，看着营业员把单子收走，盖了章。他想起他妈，想起他爸，想起老家的那些事。他们过年会吃什么？会包饺子吗？会等他回去吗？ 他不知道。但他知道，他们还在。 出来的时候，他在邮局门口碰见了张老板。张老板也来寄钱，手里拿着一沓汇款单。 “又寄钱？”张老板问。 他点点头。 张老板说：“你这个人，真顾家。” 他没说话。 两个人往回走，走到巷口，张老板忽然说：“三叔那饭局，你去了？” 他说：“去了。” 张老板点点头，说：“去了就好。” 他没说话。 张老板说：“过年怎么过？” 他说：“在店里。” 张老板说：“三十晚上来我这儿，咱俩喝两杯。” 他愣了一下。 张老板说：“反正我也是一个人。” 他说：“好。” 一月三十一号，大年三十。 陈锋早上还是去了市场。周姐开了半天门，下午两点就关了。关门的时候，周姐说：“明年见。” 他说：“周姐，过年好。” 周姐笑了笑，说：“过年好。” 小杨和小周也走了。小杨回四川，小周回江苏。店里就剩下陈锋一个人。 他帮周姐收拾完，坐车回马家庄。 巷子里比平时安静。好多人都回老家了，麻将馆也关了，发廊也关了，只有几家还开着门，稀稀拉拉的。他走到楼下，抬头看了看那四层楼。三楼那个窗户黑着，小邓不在。四楼那个窗户也黑着，那是他的。 他上楼，开门，进屋。躺在床上，听着外面的声音。没什么声音。偶尔有几声鞭炮响，远远的，闷闷的，像从很远的地方传来。 他躺了一会儿，起来，去张老板那儿。 张老板的麻将馆也关了，但他住在里面。陈锋敲门，张老板开了，让他进去。 张老板的屋子比他的大，有床有桌子有炉子。炉子上烧着水，咕嘟咕嘟响。桌子上摆着几样菜，有肉有鱼有花生米，还有一瓶酒。 张老板说：“坐。” 他坐下。 张老板倒了酒，说：“来，喝一个。” 他端起酒杯，和张老板碰了一下。 酒是白的，辣，呛嗓子。他喝了一口，脸就红了。 张老板笑了，说：“你不行。” 他说：“平时不喝。” 张老板说：“过年嘛，喝点。” 他们喝酒，吃菜，聊天。张老板讲他来上海的事，讲他开麻将馆的事，讲他见过的那些人那些事。陈锋听着，不插话。 讲到后来，张老板忽然说：“你知道吗，我有个儿子。” 他看着张老板。 张老板说：“在上海生的，在上海长大的。后来回老家了，跟他妈一起。” 他没说话。 张老板说：“好几年没见了。也不知道他长什么样了。” 张老板端起酒杯，喝了一大口。 外面开始放鞭炮了。噼里啪啦的，从四面八方响起来。越来越密，越来越响，最后连成一片，震得窗户都跟着抖。 张老板站起来，走到窗户边，往外看。陈锋也站起来，走过去。 远处的天空被烟花照亮，红的绿的黄的，一朵一朵炸开，落下来，没了。近处的巷子里，有人在放鞭炮，小孩跑来跑去，喊着叫着。 张老板说：“又是一年了。” 他没说话。 张老板说：“你明年有什么打算？” 他想了想，说：“干活。” 张老板笑了，说：“你这个人，真没意思。” 他也笑了。 看完烟花，他们回去继续喝酒。喝到很晚，陈锋才回去。 他躺在床上，听着外面的鞭炮声。那声音一阵一阵的，远了又近，近了又远。他想起三年前，也是这个时候，他在火车上，蹲在车厢连接处的角落里，看着窗外的夜色。那时候他不知道以后会怎么样。 现在他知道了。 窗外的鞭炮声响了一夜。 他睡着了。 第二十四章 大寒 大年初一。 陈锋醒来的时候，窗外的鞭炮声已经稀了。他躺在床上，看着天花板上那张水渍的地图，看了好一会儿。阳光从窗户缝里漏进来，照在地上，一条一条的。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄。下楼的时候，巷子里静悄悄的，一个人都没有。地上的鞭炮屑红红的一片，踩上去沙沙响。有几只麻雀在垃圾堆上跳来跳去，找东西吃。 他去巷口买包子。那家包子铺还开着，老板娘看见他，说：“小伙子，过年好。” 他说：“过年好。” 老板娘说：“没回老家？” 他说：“没回。” 老板娘多给了他一个包子，说：“一个人在外，不容易。” 他接过包子，说：“谢谢。” 他站在巷口，吃完包子，然后往市场走。 路上没什么人，车也少。公交车空空荡荡的，他一个人坐着，看着窗外的街景。那些店铺都关着门，门上贴着红红的对联，挂着红红的灯笼。偶尔有几个行人，穿着新衣服，拎着礼物，走在路上。 到市场的时候，大门关着。他从旁边的小门进去，走到店里。店门关着，周姐还没来。他掏出钥匙，开门进去，坐下。 店里很安静。那些货整整齐齐地摆着，水泥、沙子、瓷砖胶，都蒙着一层薄薄的灰。他坐着，看着那些货，听着外面的声音。什么声音都没有。 坐了一会儿，他站起来，开始打扫卫生。扫地、擦柜台、整理货，一样一样干。干完了，身上热了，出了一层薄汗。 中午的时候，周姐来了。 她穿着一件新棉袄，红的，挺鲜艳。她站在店门口，看见陈锋，愣了一下，说：“你怎么来了？” 他说：“没事，过来看看。” 周姐走进来，看了看店里，说：“打扫过了？” 他点点头。 周姐说：“你这个人，真是。” 她没再说什么，开始收拾东西。 下午，小杨打电话来拜年。他说在老家呢，家里挺好的，吃了好多好吃的。问陈锋怎么样，陈锋说挺好。小杨说过完年就回来，初六就到。 小周也打电话来。话还是那么少，就说了几句，过年好，初七回来。 晚上回去，陈锋去张老板那儿吃饭。张老板炖了一锅肉，红烧的，油汪汪的。两个人喝酒，吃肉，听外面的鞭炮声。 张老板说：“初一就这样过去了。” 他说：“嗯。” 张老板说：“还有十四天，年才算过完。” 他没说话。 那天晚上回去，他躺在床上，想着这一天。大年初一，他一个人，在市场里，打扫卫生。听起来挺惨的。但他不觉得惨。他有活干，有饭吃，有地方住。还有周姐、小杨、小周、张老板这些人。挺好。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 大年初五，迎财神。 天还没亮，外面就开始放鞭炮了。噼里啪啦的，比三十晚上还响。陈锋被吵醒了，躺在床上听着。那些鞭炮声一阵一阵的，响了半个多钟头才慢慢停下来。 他起床，洗脸，下楼。巷子里又是红红的一片，鞭炮屑铺了厚厚一层。有几个小孩在捡没响的鞭炮，拿着香，一个一个点着玩。 他去市场。今天市场开门了，好多店都放了鞭炮，门口红红的一片。周姐也放了，一串长长的，响了好一会儿。 放完鞭炮，周姐说：“今年生意好。” 陈锋说：“好。” 小杨回来了，晒黑了，但精神挺好。他说老家好玩，天天吃好的，都不想回来了。周姐说，不想回来就别回来。小杨说，那不行，还得挣钱。 小周也回来了，还是那样，话少，干活利索。 店里又热闹起来了。 大年初八，小邓回来了。 他站在店门口，陈锋看见他，愣了一下。小邓瘦了，黑了，但眼睛里有光。 小邓说：“哥，我回来了。” 陈锋点点头。 小邓说：“我爸挺好的。家里都挺好的。” 陈锋说：“那就好。” 小邓说：“哥，我给你带东西了。” 他从包里掏出一个塑料袋，递给陈锋。陈锋打开一看，是腊肉，一块一块的，油汪汪的，熏得黄黄的。 小邓说：“我爸自己做的，让你尝尝。” 陈锋看着那些腊肉，说：“谢谢。” 小邓说：“哥，你跟我客气啥。” 那天中午，周姐让小邓把腊肉切了，蒸了一盘。那肉香得满店都是，小杨馋得直咽口水。周姐说，一人一块，尝尝。 陈锋咬了一口，咸，香，有股烟熏的味儿。是他小时候吃的那个味儿。 他想起老家，想起他妈做的腊肉。也是这个味儿。 大年十二，老韩打电话来。 说孩子会笑了，一逗就笑，可爱得很。说媳妇恢复得挺好，能下地走动了。说让陈锋有空一定过去看看，孩子还没见过他这个叔叔。 陈锋说好。 挂了电话，他站在邮局门口，想着老韩的孩子。老韩当爹了，有孩子了。他还是一个人。 但他不着急。他知道，有些事，急不来。 大年十五，元宵节。 周姐又请他们吃饭。还是那间小屋，还是包饺子，但多了一样——汤圆。周姐买了糯米粉，自己搓的汤圆，芝麻馅的，又甜又香。 小邓说：“周姐，你还会搓汤圆？” 周姐说：“以前在家的时候，年年搓。” 小杨说：“周姐，你以前在家，过年什么样？” 周姐沉默了一会儿，说：“热闹。” 没再多说。 那天晚上，他们吃了饺子，吃了汤圆，又去放了鞭炮。元宵节的鞭炮不如三十晚上响，但也热热闹闹的。放完了，站在那看着天上的月亮。月亮圆圆的，亮亮的，挂在天上。 小邓说：“哥，你说月亮上有什么？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“我听人说，有嫦娥，有玉兔。” 小杨说：“那都是神话。” 小周不说话，就看着。 陈锋也看着。月亮圆圆的，亮亮的，和他小时候看的一样。他妈说，正月十五看月亮，一年都顺当。 他不知道今年顺不顺当。但他知道，他还站着。 大年十六，市场恢复正常了。 店里的生意开始多起来。工地的单子要送货，散客也开始来买东西。陈锋带着小邓小杨小周，每天从早忙到晚。 日子又回到原来的轨道上。 大年二十，小武又来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，今年市场可能要变。” 他心里动了一下，说：“变什么？” 小武说：“有人要进来，有人要出去。你们店，好好干就行。” 他点点头。 小武说：“还有，三叔说了，你这个人稳，他放心。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。市场可能要变。他不知道会变成什么样。但他知道，有些事，要来了。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，沉默了好一会儿，然后说：“三叔这是在提醒你。” 他问：“提醒什么？” 张老板说：“提醒你站好队。” 他没说话。 张老板说：“市场要变，就是有人要动。三叔让你知道，是让你有准备。” 他问：“怎么准备？” 张老板看着他，说：“你这个人，什么都不用准备。你只要像现在这样，站着不动，就行。” 他不知道站着不动行不行。但他知道，他只会站着。 大年二十五，周姐让他去收一笔账。 是个老客户，欠了半年的货款，一直拖着。周姐说，这回不能再拖了，再拖就黄了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 站了大概十分钟，那人受不了了，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为他知道，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 大年二十八，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千三，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，忽然说：“你来三年多了吧？” 他算了算，说：“三年零两个月。” 周姐点点头，说：“三年零两个月，够长的了。” 他没说话。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。二月的风吹过来，还是冷的，但没那么冷了。 他想起这三年多，想起那些事。老韩结婚了，有孩子了。小邓他妈没了，但他爸还在。小杨小周来了，小刘走了。他拒绝了四次，还是站在这里。 他不知道市场会变成什么样。但他知道，他还能站下去。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。三年多了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是二月的第一天。 离春天不远了。 第二十五章 立春 二月四号，立春。 陈锋早上出门的时候，发现巷子口的槐树有了变化。那些光秃秃的枝丫上，冒出了一个个小小的芽苞，嫩绿的，鼓鼓的，像一粒粒小米。他站在树下看了一会儿，风吹过来，没那么冷了。 立春了。他妈说过，立春一到，天就慢慢暖和了。地要醒了，虫子要出来了，该准备春耕了。 他已经四年没摸过犁把了。 到市场的时候，周姐正在门口晒太阳。她看见陈锋，说：“立春了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿还冻着呢。地还硬着，挖不动。” 他不知道说什么，就站着。 周姐说：“但节气到了，就快化了。” 她说完，转身进去了。 那天店里活多，送了好几趟货。陈锋带着小邓他们，从早忙到晚，累得腰都直不起来。但干着干着，身上就热了，不那么冷了。 小邓一边搬货一边说：“哥，天暖和了，干活舒服多了。” 陈锋说：“嗯。” 小杨说：“冷天干活遭罪，热天干活也遭罪，就这会儿舒服。” 小周不说话，就是一个劲儿干。 立春后的第三天，市场里来了几个陌生人。 陈锋正在店里记账，听见外面有人说话。他抬头一看，看见几个人站在市场门口，正往里面看。那几个人都穿着深色的衣服，眼神都和小武一样，凉凉的。 小邓小声说：“哥，那是谁？” 陈锋说：“不知道。” 那些人看了一会儿，走了。 那天下午，市场里有人在议论。说那几个人是别的区来的，想在这边做生意。说他们跟三叔的人碰过头了，不知道谈得怎么样。说今年市场可能要变。 陈锋听着，不说话。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“来了。” 他问：“谁来了？” 张老板说：“外面的人。” 他没说话。 张老板说：“我早听说了，有人想动三叔的地盘。这几个人，就是来踩点的。” 他问：“会怎么样？” 张老板摇摇头，说：“不知道。这种事，谁都说不准。” 那天晚上，他躺在床上，想着张老板的话。有人想动三叔的地盘。他不知道这会怎么样。但他知道，有些事，要来了。 二月十号，小武来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，最近小心点。” 他看着小武。 小武说：“那几个人，你看见了？” 他点点头。 小武说：“他们是来探路的。后面还有大事。” 他没说话。 小武说：“三叔说了，你这个人稳，不用多说。但提醒你一句，少出门，多待在店里。” 他点点头。 小武看着他，说：“你记住就行。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。少出门，多待在店里。三叔这是在保护他，还是在提醒他？他不知道。 但他知道，有些事，躲不掉了。 二月十五号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地，李工头那儿。他骑着三轮车去的，一路上小心看着四周。路上没什么异常，和平时一样。 到了工地，李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头看了看他，压低声音说：“听说你们那边有事？” 他心里动了一下，说：“什么事？” 李工头说：“有人要动三叔的地盘。你们市场，可能不太平。” 他没说话。 李工头说：“你自己小心点。有什么事，来找我。” 他点点头。 回去的路上，他想着李工头的话。连李工头都知道了。这事，看来不小。 二月十八号，市场里出了事。 那天下午，陈锋正在店里干活，忽然听见外面一阵乱。他跑出去一看，看见一群人围在市场东头。他挤进去一看，看见两个人躺在地上，满脸是血。旁边站着几个人，手里拿着棍子。 那几个人他认识——是小武，还有平时跟小武一起的那两个。 小武站在那里，看着地上那两个人，说：“告诉你们老板，这地方，不是他想来就能来的。” 地上那两个人动了一下，没说话。 小武挥了挥手，那几个拿棍子的又上去打了几下。然后他们走了。 人群散了。有人打了120，救护车来了，把人拉走了。 陈锋站在那里，看着地上那两摊血，站了很久。 那天晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板听完，叹了口气，说：“开始了。” 他问：“什么开始了？” 张老板说：“争地盘。那两个人，是那边派来的。三叔这是在警告他们。” 他没说话。 张老板说：“你记住，不管谁赢谁输，你都别掺和。站着，别动。” 他点点头。 二月二十号，周姐让他去收一笔账。 是个新客户，欠了一个月的货款，说好十五号结，但一直没动静。周姐说，你去看看。 他去了。那人在一个小区的车库里，开了个小小的装修店。他找到那人的时候，那人正在吃饭，端着个碗，蹲在门口。 那人看见他，说：“你是？” 他说：“周姐店里的，来收账。” 那人愣了一下，放下碗，说：“等会儿，我去拿钱。” 他进去了，好久不出来。陈锋站在门口等着。等了一会儿，那人出来了，手里拿着一沓钱，递给陈锋。 陈锋数了数，说：“够。” 那人点点头，说：“兄弟，你是哪儿人？” 他说：“湖北的。” 那人说：“我也是湖北的。老乡。” 他看着那人，那人也看着他。 那人说：“这地方不好混，老乡多照应。” 他点点头。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，说：“没少？” 他说：“没少。” 周姐说：“那人怎么样？” 他说：“还行。” 周姐看着他，说：“你最近，小心点。” 他点点头。 二月二十五号，月底。 周姐给他结了账。这个月，加上加班，挣了一千四。存折上的数字，快到一万五了。 他看着那个数字，看了好一会儿。 周姐说：“好好存着，以后有用。” 他不知道以后有什么用。但他知道，钱在手里，心里踏实。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。二月的风吹过来，凉凉的，但带着一股春天的味儿。 他想起这个月发生的事。那几个人来了，被打走了。小武来提醒他，李工头也来提醒他。市场里出了事，见了血。他还站着。 他不知道下个月会怎么样。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他爸说的话：去闯闯吧，年轻的时候不闯，老了想闯都闯不动。 他闯了。三年多了。他还站着。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 二月二十八号，二月的最后一天。 他起床，洗脸，穿上那件旧棉袄，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周也到了。他们站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 他走过去，开始干活。 市场还是那个市场，店还是那个店，人还是那些人。 但他知道，有些东西不一样了。 春天来了。 第二十六章 惊蛰 三月五号，惊蛰。 陈锋早上出门的时候，听见了雷声。轰隆隆的，从远处滚过来，闷闷的，像有人在云层上面推磨。他站在巷子口，抬头看天。天灰蒙蒙的，云压得很低，但没下雨。 他妈说过，惊蛰打雷，地里的虫子就醒了。该翻地了，该播种了，该忙起来了。 他听了一会儿那雷声，然后往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，也看天。她看见陈锋，说：“听见了？” 他说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿还冻着呢。但雷一打，就快了。” 她说完，进去了。 那天店里活多。工地的单子多了起来，散客也多了。陈锋带着小邓他们，一趟一趟送货，一趟一趟搬货，忙得脚不沾地。 小邓一边干活一边说：“哥，天暖和了，活也多了。” 陈锋说：“嗯。” 小杨说：“多了好，多了挣钱。” 小周不说话，就是干。 下午的时候，陈锋去浦东送货。李工头看见他，把他拉到一边，压低声音说：“小陈，你们那边，最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头说：“我听说，那边的人又来了。” 他心里动了一下，说：“什么人？” 李工头说：“上次被打走的那几个，又来了。这回带了更多的人。” 他没说话。 李工头说：“你自己小心点。有事来找我。” 他点点头。 回去的路上，他想着李工头的话。那边的人又来了。他不知道这意味着什么。但他知道，有些事，要来了。 三月七号，小武来了。 他还是那身黑夹克，还是那种凉凉的眼神。但这次，他脸上多了一道疤，从眉梢划到嘴角，红红的，还没长好。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，这几天别出门。” 他看着小武脸上那道疤，没说话。 小武说：“那边的人又来了。这回不客气。” 他说：“知道了。” 小武点点头，转身要走。 陈锋忽然说：“你脸上的伤……” 小武停了一下，回头看他。那眼神还是凉凉的，但好像多了点什么。 小武说：“没事。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在市场里。 那天下午，他干活一直心不在焉。那边的人又来了。小武脸上多了道疤。三叔让他别出门。 他不知道会发生什么。但他知道，暴风雨要来了。 三月九号，市场关了门。 一大早，陈锋到市场的时候，发现大门锁着。旁边的小门也锁着。门口站着几个人，都是市场里的老板，在那儿议论。 有人说，今天不开门了，上面通知的。 有人说，出什么事了？ 有人说，不知道，别问。 陈锋站在那里，不知道该走还是该等。 过了一会儿，周姐来了。她看见陈锋，说：“回去。” 他说：“周姐……” 周姐说：“今天不开门。回去，别出来。” 她说完，转身走了。 陈锋站在那里，看着她的背影。他从来没见过周姐这样。 他只好回去。 那天，他在屋里待了一天。听着外面的动静。什么动静都没有。巷子里还是那样，有人走路，有人说话，有小孩跑。和平常一样。 但他知道，不平常。 三月十号，市场还是没开门。 三月十一号，还是没开门。 三月十二号，小邓来找他。小邓站在门口，说：“哥，你知道吗？” 他说：“什么？” 小邓说：“市场那边，出事了。” 他看着小邓。 小邓说：“我听人说，打起来了。三叔的人和那边的人，打起来了。好多人受伤，还有人……” 他没说完。 陈锋说：“还有人什么？” 小邓说：“有人死了。” 陈锋没说话。 那天晚上，他躺在床上，想着小邓说的话。打起来了，有人死了。他不知道是谁死了。不知道是那边的人，还是三叔的人。 但他想起小武脸上那道疤。想起他说“没事”时的眼神。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 三月十三号，市场开门了。 陈锋早早过去。到市场的时候，看见门口站着好多人，都在往里走。他也跟着走进去。 市场里还是那个样子，但好像又不一样了。有些店关着门，门上贴着封条。有些店开着门，但里面空空的，没人。 他走到周姐的店门口，看见周姐正在打扫卫生。店里一切照旧，货摆得整整齐齐的，地扫得干干净净的。 周姐看见他，说：“来了？” 他说：“嗯。” 周姐说：“干活。” 他开始干活。 那天，店里很安静。小邓、小杨、小周都来了，但都不说话。就闷头干活，一趟一趟搬货，一趟一趟送。好像什么都没发生过。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 下午的时候，他看见小武。 小武站在市场门口，还是那身黑夹克，脸上那道疤还是红红的。他站在那里，看着市场里的人。陈锋走过去的时候，他看见了，点了点头。 陈锋走过去，站在他旁边。 小武说：“没事了。” 他没说话。 小武说：“那边的人走了。不会再来了。” 他还是没说话。 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。 小武走路的时候，腿有点瘸。 三月十五号，周姐让他去送货。 还是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，没事吧？” 他说：“没事。” 李工头说：“我听说了，那边闹得挺大。你们市场，还好吧？” 他说：“还行。” 李工头点点头，说：“那就好。” 他送完货，往回走。走到半路，忽然想起小武走路的样子。那腿，是那晚伤的。 他不知道小武伤得怎么样。但他知道，有些人，是在用命在扛。 三月二十号，月底快到了。 周姐给他结了账。这个月，虽然关了好几天门，但钱没少。周姐说，这个月活多，加班多，给你算一千五。 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你知道这个月为什么关了好几天门吗？” 他点点头。 周姐说：“你知道就好。有些事，不能问，不能说。” 他点点头。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。三月的风吹过来，暖洋洋的，带着一股春天的味儿。 他想起这个月发生的事。打起来了，有人死了，市场关了好几天门。小武脸上多了道疤，走路瘸了。他还站着。 他不知道以后还会发生什么。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第二天醒来，是三月二十一号。 春天真的来了。 第二十七章 春分 三月二十一号，春分。 陈锋早上出门的时候，巷子口的槐树已经冒出了嫩绿的叶子。那些叶子小小的，薄薄的，在太阳底下一闪一闪的，像撒了一树的碎金片子。他站在树下看了一会儿，风吹过来，暖洋洋的，带着一股青草的味儿。 春分了。他妈说过，春分昼夜平，白天和黑夜一样长。过了春分，白天就越来越长，天越来越暖和。该种地了，该忙了。 他已经四年没种过地了。 巷子里有人在扫地，唰唰唰的。是刘婆婆，七十多了，腰弯得跟虾米似的，但每天早起扫门口，扫得干干净净的。她看见陈锋，直起腰，说：“小陈，上班啊？” 他点点头，说：“刘婆婆早。” 刘婆婆说：“春分了，天好了。” 他说：“嗯。” 刘婆婆说：“我年轻的时候，春分这天要下地。那时候有劲，一天能锄一亩地。现在不行了，锄不动了。” 她说完，又弯下腰，继续扫地。 陈锋站在那里，看着她的背影，看了一会儿，然后往公交站走。 路上人多起来了。天暖和了，出门的人也多了。公交站台上站了一排人，有拎着包的，有拎着菜的，有背着书包的。车来了，挤上去，晃晃悠悠地往市场开。 窗外的树都绿了。那些法国梧桐，冬天的时候光秃秃的，现在全冒出了叶子，嫩绿嫩绿的，看着就舒服。路边的小花也开了，黄的红的紫的，一丛一丛的，热热闹闹的。 到市场的时候，周姐正在门口晒太阳。她闭着眼睛，仰着脸，让太阳照在脸上。听见脚步声，她睁开眼，看见陈锋，说：“春分了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿也该化冻了。地能翻了。” 她说这话的时候，眼睛看着远处，不知道在看什么。 陈锋站在旁边，也看着远处。远处是市场里那些棚子，一排一排的，太阳照着，明晃晃的。 周姐忽然说：“我二十年没翻过地了。” 她说完，转身进去了。 那天店里活多。天气暖和了，装修的多了，工地开工的多了，散客也多了。一上午来了好几拨人，有买水泥的，有买沙子的，有买瓷砖胶的。陈锋带着小邓他们，一趟一趟搬货，一趟一趟送货，忙得脚不沾地。 小邓一边搬货一边说：“哥，今年生意好像比去年好。” 陈锋说：“嗯。” 小杨说：“好了好，好了多挣钱。我上个月寄了一千块回家，我妈高兴得不得了。” 小周不说话，就是一个劲儿干。但他脸上有点笑，不容易看出来，但陈锋看见了。 中午吃饭的时候，几个人蹲在后门，一人一碗盒饭。小杨吃得快，三两口扒完了，又去盛了一碗。小邓笑他，说你是饿死鬼投胎？小杨说，干活累，不吃饱哪有力气。 小周还是不说话，就是吃。 陈锋看着他们，忽然觉得，这样挺好。 下午的时候，陈锋去浦东送货。李工头看见他，把他拉到一边，说：“小陈，你那个市场，现在太平了？” 他说：“太平了。” 李工头点点头，说：“那就好。我听说，那回闹得挺大，好多人受伤。” 他没说话。 李工头说：“不过太平了就好。做生意嘛，求的就是太平。” 他点点头。 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树都绿了，风吹过来，暖洋洋的。他忽然想起刚来那年，也是这时候，他刚开始跑销售，一天跑十几个小时，腿都跑断了。那时候什么都不懂，就知道跑。 现在不一样了。现在他有地方干活，有地方住，有人认识他。周姐信任他，小邓他们跟着他，连三叔那边都认得他。 他骑着车，慢慢地骑，晒着太阳，觉得挺舒服。 三月二十五号，小武来了。 他还是那身黑夹克，但换了件新的，不是原来那件了。脸上那道疤淡了些，但还是看得见，从眉梢划到嘴角，像一条长长的虫子趴在脸上。走路的时候，腿还是有点瘸，但比之前好多了，不仔细看看不出来。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来谢谢你。” 他愣了一下，说：“谢什么？” 小武说：“谢你那段时间没出门。省了很多麻烦。” 他看着小武，没说话。 小武说：“你知道那回有多险吗？那边来了二十多号人，带着家伙，想把市场占了。要不是三叔早有准备，就让他们得手了。” 他说：“后来呢？” 小武说：“后来就打起来了。打了半个多钟头，那边跑了。但咱们也伤了七八个。” 他想起小武脸上那道疤，想起他走路瘸的样子。 小武看见他看自己的脸，笑了笑，说：“这不算什么。干这行的，身上没几道疤，都不好意思说混过。” 他没说话。 小武看着他，说：“你这个人，稳。三叔说了，以后有什么事，可以来找我。” 他点点头。 小武转身要走，又回头说：“对了，我叫武刚。以后别小武小武的叫，怪难听的。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。武刚。他第一次知道小武的名字。武刚，武刚，他在心里念了两遍。 那天下午，他干活的时候，脑子里老想着这事。小武——武刚，告诉他名字了。在这地方，告诉你名字，就是把你当自己人了。 他不知道这是好事还是坏事。但他知道，有些东西在变。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，点点头，说：“武刚。那小子，我见过。” 他等着张老板往下说。 张老板说：“他跟黑子一批的。黑子进去了，他顶上来了。那人，狠，但讲义气。比黑子强。” 他没说话。 张老板说：“他告诉你名字，就是认可你了。以后你在这片，有事找他，好使。” 他想了想，说：“我不想找事。” 张老板笑了，说：“你这个人，真是。不想找事，但事会找你。有个人罩着，总比没有强。” 他不知道该说什么。 三月二十八号，老韩打电话来。 电话是打到周姐店里的，周姐让他接。他拿起话筒，听见老韩的声音：“兄弟，忙不忙？” 他说：“还行。” 老韩说：“我儿子会爬了，满屋子爬，抓都抓不住。前天差点从床上掉下来，把我吓出一身冷汗。” 他听着，不知道说什么，就是听着。 老韩说：“媳妇瘦了，带孩子累的。晚上睡不好，白天还得干。我看着心疼，但帮不上忙。” 他说：“你多干点。” 老韩说：“我干了，洗衣服做饭换尿布，什么都干。但还是累。” 他笑了，是那种不自觉的笑。 老韩说：“你笑什么？” 他说：“没笑什么。” 老韩说：“你什么时候有空，过来看看。孩子还没见过你这个叔叔。” 他说：“好。” 挂了电话，他站在那儿，听着话筒里的嘟嘟声，站了一会儿。 老韩当爹快一年了。他还没见过那个孩子。 他决定，过一阵子去看看。 三月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千四，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，忽然说：“你来了快四年了吧？” 他算了算，说：“三年零十个月。” 周姐点点头，说：“三年零十个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十年了。” 他愣了一下，看着周姐。 周姐说：“我来上海二十年了。那年跟你差不多大，二十二三岁。” 她没再说下去，但陈锋等着。 过了一会儿，周姐说：“二十年前，我也是你这样，一个人，什么都没有。坐火车来的，硬座，三十多个钟头。下车的时候，腿都肿了。” 她说这些的时候，眼睛看着远处，不知道在看什么。 周姐说：“刚开始在饭馆打工，端盘子洗碗，一个月两百块。住的地方比你这还差，地下室，没窗户，白天黑夜分不清。干了两年，攒了点钱，去学做建材。学了一年，出来自己干。干了十几年，才有了这个店。” 她说完，沉默了一会儿。 陈锋不知道该说什么。 周姐说：“二十年，一晃就过去了。有时候想想，好像昨天刚下的火车。” 她看着他，说：“你好好干。二十年，也快。” 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。三月的风吹过来，暖洋洋的，舒服得很。 他想起周姐说的话。二十年。他不知道二十年后他会什么样。会不会也像周姐一样，有一个店，有几个人跟着他干，站在门口晒太阳，说“二十年一晃就过去了”。 远处那些灯火，密密麻麻的，像天上的星星落下来了。他看着那些灯火，忽然觉得，它们没那么远了。 他想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远，一辈子都够不着。现在他站在这儿，看着那些楼，觉得没那么远了。 他不知道二十年后他能不能住进那些楼里。但他知道，他还站着。站着，干活，吃饭，睡觉。该干什么干什么。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他妈说的话：保重身体。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是三月的最后一天。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，暖暖的。 他走过去，开始干活。 四月要来了。 第二十八章 清明 四月四号，清明。 陈锋早上出门的时候，天阴着，灰蒙蒙的，像蒙了一层纱。风有点凉，但不是冬天那种冷，是春天的那种凉，吹在脸上，湿湿的，潮潮的。 巷子口的槐树更绿了。那些嫩叶长大了不少，密密麻麻的，把树枝都遮住了。有几只麻雀在树上跳来跳去，叽叽喳喳地叫。 他站在树下看了一会儿，想起老家。清明这天，要上坟。他爸会带着他去给爷爷奶奶烧纸，磕头，摆供品。他爸烧纸的时候不说话，就蹲在那儿，一张一张往火里放。火苗跳动着，把纸灰送上天空，飘飘悠悠的，不知道飘到哪里去。 他已经四年没给爷爷奶奶烧过纸了。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她没晒太阳，就那么站着，看着天。 陈锋走过去，说：“周姐。” 周姐看了他一眼，说：“清明。” 他点点头。 周姐说：“我爸妈的坟，二十年没去过了。” 她说完，进去了。 那天店里活不多。清明，好多工地停工，装修的也休息。零零星星来几个散客，买点小东西，很快就走了。 小邓坐在柜台后面，发呆。小杨在逗野猫，小周在整理货，慢慢地整，不急。 陈锋坐在门口，看着天。天还是灰蒙蒙的，没下雨，但像要下雨的样子。 中午的时候，小邓忽然说：“哥，我想我妈。” 陈锋看着他。 小邓说：“今天清明。我妈走了快一年了。” 他没说话。 小邓说：“去年这时候，她还在地里干活呢。种玉米，种花生，种什么长什么。她手巧，什么都干得好。” 他说：“你妈是好人。” 小邓点点头，说：“是好人。但好人命不长。” 他不知道该说什么。 小邓说：“我爸一个人在家。也不知道他今天去上坟没有。我妈的坟，不知道他烧纸没有。” 他说：“肯定去了。” 小邓看着他，说：“哥，你怎么知道？” 他说：“你爸那个人，肯定去。” 小邓没说话，但眼眶有点红。 那天下午，小邓干活特别卖力。搬货、送货、扫地，一刻不停。陈锋知道他心里难受，但不拦他。有些事，干着干着就过去了。 下午四点多，天更阴了。风也大了，吹得市场里的棚子哗啦哗啦响。周姐说，要下雨了，早点关门。 他们收拾东西，准备走。刚收拾完，雨就下来了。 雨不大，细细的，斜斜的，被风吹着，飘得到处都是。陈锋站在店门口，看着那些雨丝。雨水落在树叶上，落在棚子上，落在地上，发出沙沙的声音，轻轻的，像有人在远处说话。 小邓站在他旁边，也看着雨。 小邓说：“哥，你说我妈在那边，能看见我吗？” 陈锋想了想，说：“能。” 小邓说：“你怎么知道？” 陈锋说：“我妈说的。她说人死了，就变成星星，在天上看着你。” 小邓抬头看天。天灰蒙蒙的，没有星星。 他说：“现在看不见。” 陈锋说：“晚上就看见了。” 小邓没说话，就那么看着天。 雨下了半个多钟头，停了。天还是灰的，但没那么阴了。他们锁了门，各自回去。 那天晚上，陈锋站在楼顶，看天。天还是灰的，但云薄了，能看见模模糊糊的星星。一颗一颗的，隐隐约约的，像隔着一层纱。 他想起他妈说的话。人死了，就变成星星。他不知道是不是真的。但他知道，他妈这么说，是想让他不那么难受。 他看着那些星星，看了很久。 四月七号，市场里来了个人。 是个年轻人，二十出头，瘦，脸白，穿着一件旧t恤，站在店门口往里看。陈锋一看，又是找活的。 那人开口了：“你们这儿，招人吗？” 陈锋看了看他，说：“等一下。” 他进去找周姐。周姐出来，上下打量那人一眼，说：“干过什么？” “在工地上干过，搬砖。” 周姐说：“懂建材吗？” “不懂，可以学。” 周姐想了想，说：“一个月六百五，管一顿饭，干不干？” 那人说：“干。” 周姐说：“叫什么？” 那人说：“小吴。” 周姐说：“行，小吴，跟着他们干吧。” 小吴就这么留下了。 他干活还行，有力气，听话。但陈锋发现，他话太少了。比小周还少。小周是不爱说话，但该说的说。小吴是不说话，什么都不说。问他什么，就答几个字，不问就不开口。 小邓私底下跟陈锋说：“哥，这个比你还闷。” 陈锋没说话。 小邓说：“不过干活挺实在的，不偷懒。” 陈锋点点头。 四月十号，老韩打电话来。 说孩子病了，发烧，三十九度多，送医院了。说媳妇急哭了，他也急，但没办法，只能等着。说医生说是病毒性感冒，要住院观察几天。 陈锋听着，说：“现在怎么样？” 老韩说：“烧退了点，但还在医院。” 他说：“那就好。” 老韩说：“当爹真不容易。孩子一病，心都揪着。” 他不知道该说什么。 老韩说：“行了，不说了，我去看看孩子。” 挂了电话，他站在那儿，想着老韩的话。当爹真不容易。他没见过那个孩子，但能感觉到老韩的担心。 四月十二号，小武来了。 他脸上那道疤又淡了些，不仔细看看不出来了。腿也不瘸了，走路正常了。他还是那身黑夹克，但换了件薄的，春天的款。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你个事。” 他等着。 小武说：“你们店里新来的那个小吴，你了解吗？” 他心里动了一下，说：“不了解，刚来。” 小武说：“他以前在哪干过？” 他说：“不知道。” 小武看着他，说：“什么都没问？” 他说：“没问。” 小武笑了一下，说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。 那天下午，他注意看了看小吴。小吴干活还是那样，利索，听话，不说话。眼睛也不乱转，就盯着手里的活。 他不知道小吴是什么人。但他知道，小武又来问了。上回小刘的事，他记得。这回小吴，不知道会不会又是那样。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，想了想，说：“那个小吴，有问题吗？” 他说：“不知道。” 张老板说：“你看着像有问题吗？” 他想了想，说：“不像。” 张老板说：“那就行。三叔那边，现在是惊弓之鸟。上次小刘的事，把他们搞怕了。来一个问一个。” 他没说话。 张老板说：“你别多想，该干嘛干嘛。” 他点点头。 四月十五号，周姐让他去收一笔账。 是老客户，欠了三个月的货款，一直拖着。周姐说，这回不能再拖了，再拖就成死账了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 站了大概十分钟，那人叹了口气，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为他知道，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 四月二十号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，从兜里掏出一个布包，递给小邓。小邓打开一看，是清明粿，青色的，圆圆的，用叶子包着。 他爸说：“清明粿，你妈以前做的。今年我做的，你尝尝。” 小邓看着那些清明粿，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，小邓把那些清明粿分了。一人一个。陈锋咬了一口，甜，糯，有股青草的味儿。是他小时候吃的那个味儿。 小邓说：“我妈以前做的更好吃。” 小杨说：“这个也好吃。” 小邓没说话。 四月二十五号，月底快到了。 周姐让他去一趟三叔那儿。 他愣了一下，说：“什么事？” 周姐说：“不知道。让你去一趟。” 他心里有点不安，但还是去了。 还是那个院子，那栋小楼。他进去的时候，小武在门口等他。小武说：“三叔在里边，进去吧。” 他走进去。三叔坐在办公桌后面，正在喝茶。看见他，说：“小陈，来了？坐。” 他坐下。 三叔倒了一杯茶，推给他，说：“尝尝。” 他端起茶杯，喝了一口。茶是新的，有点涩，但香。 三叔自己也喝了一口，然后看着他，说：“小陈，你来上海多久了？” 他说：“快四年了。” 三叔点点头，说：“四年，不短了。” 他没说话。 三叔说：“四年里，你见过不少事。市场里的，市场外的。你一句话没多说过。” 他还是没说话。 三叔说：“你这样的人，难得。” 他不知道该说什么。 三叔说：“我找你来，是想告诉你，以后店里有什么事，可以直接来找我。” 他抬起头，看着三叔。 三叔说：“不用通过小武。直接来。” 他说：“谢谢三叔。” 三叔摆摆手，说：“去吧。” 他站起来，往外走。走到门口的时候，三叔在后面说：“小陈。” 他回头。 三叔看着他，说：“你这个人，稳。稳的人，活得久。” 他不知道这话什么意思，但他点点头，走了。 出来的时候，天快黑了。他站在院子门口，回头看了一眼那栋小楼。楼上的灯亮着，昏黄昏黄的，照着窗户。 他转身，往公交站走。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。四月的风吹过来，暖洋洋的，带着一股花草的香味。 他想起今天的事。三叔让他直接去找他。这是把他当自己人了。 他不知道这是好事还是坏事。但他知道，有些东西，已经回不去了。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是四月二十六号。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，暖暖的。 他走过去，开始干活。 日子一天一天过。 四月要过完了。 第二十九章 谷雨 四月二十号，谷雨。 陈锋早上出门的时候，天上下着毛毛雨。雨细得像雾，飘在脸上，凉丝丝的，痒痒的。巷子口的槐树被雨洗得绿油油的，叶子亮得反光。有几只麻雀躲在树叶底下，叽叽喳喳地叫着，像是在吵架。 他站在树下看了一会儿，雨丝落在头发上，落在肩膀上，落在旧外套上，洇出一片一片的湿痕。他想起老家，谷雨这天，他妈会念叨：“谷雨前后，种瓜点豆。”然后他爸就扛着锄头下地，他跟在后面，提着种子袋子。玉米种子、花生种子、豆子种子，一包一包，用旧报纸包着，上面写着名字。 他妈不识字，但他爸写，她就认得。那个“玉米”两个字，她认了二十年。 他已经四年没跟在他爸后面下过地了。 巷子里有人在扫地。唰唰唰的，是刘婆婆。她撑着伞，弯着腰，一下一下扫。雨水把地打湿了，扫起来费劲，但她还是扫。她看见陈锋，直起腰，说：“小陈，上班啊？” 他点点头，说：“刘婆婆早。” 刘婆婆说：“谷雨了，雨下得好。庄稼人最喜欢这雨。” 他说：“嗯。” 刘婆婆说：“我年轻的时候，这时候在地里忙。种玉米，种花生，种豆子，一样一样种。一天忙到晚，累得腰都直不起来。但心里高兴，知道秋天有收成。” 她说完，又弯下腰，继续扫地。 陈锋站在那里，看着她的背影。她的腰弯得跟虾米似的，但手上的劲儿还在，一下一下，扫得干干净净。 他往公交站走。 雨还在下，细细的，密密的。站台上站着几个人，都撑着伞，缩着脖子。车来了，挤上去，人贴着人，雨伞贴着雨伞。车厢里湿漉漉的，有一股雨水的腥味儿。 窗外的树都绿了。那些法国梧桐，叶子长全了，密密麻麻的，把天空都遮住了。雨落在叶子上，发出沙沙的声音，轻轻的，像有人在远处说话。 到市场的时候，雨还没停。周姐站在店门口，看着天。她没撑伞，就那么站着，雨落在她头发上，肩膀上，她也不躲。 她看见陈锋，说：“谷雨。” 他点点头，走过去，站在她旁边。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿也该种地了。玉米，大豆，高粱，一样一样往下种。” 她说这话的时候，眼睛里有一种光，是想起什么的光。那光一闪一闪的，像远处的灯火。 陈锋看着天，没说话。 周姐说：“我小时候，谷雨这天，我爸会带着我下地。他扛着锄头，我提着种子袋子。玉米种子、大豆种子、高粱种子，一包一包，用旧报纸包着。我爸认得字，每包上都写着名字。我不认得，他就教我认。” 她顿了顿，说：“现在我认得了，但地没了。” 她说完，转身进去了。 陈锋站在那里，看着天，看着雨，看了很久。 那天店里活不多。下雨天，工地停工，装修的也不出门。零零星星来几个散客，买点小东西，很快就走了。 小邓坐在柜台后面，发呆。他看着门外，不知道在想什么。 小杨在逗野猫。那只花猫蹲在门口，看着雨，小杨伸手摸它，它也不躲，就那么蹲着。 小周在整理货，慢慢地整，不急。他把那些水泥袋子码得整整齐齐的，一袋一袋，摞成一堵墙。 小吴站在门口看雨，一动不动。他站了很久，久得小杨都忍不住看他。 小杨说：“小吴，你看什么呢？” 小吴说：“看雨。” 小杨说：“雨有什么好看的？” 小吴没说话，继续看。 陈锋坐在柜台里面，看着他们。小邓发呆，小杨逗猫，小周整货，小吴看雨。各人有各人的事，各人有各人的心思。 他想起刚来的时候，他也是这样，站在门口看雨。那时候他不知道雨有什么好看的，就是站着，看着，发呆。现在他知道了。雨有什么好看的？没什么好看的。但站着看雨的时候，心里安静。 下午的时候，雨停了。天还是灰的，但没那么阴了。云散了，露出一块一块的蓝天，太阳从云缝里漏下来，照在地上，明晃晃的。 陈锋去后面喂小花。小花不知道从哪儿钻出来，浑身干干的，蹲在破烂堆上，看着他。他把剩饭倒进破碗里，小花跳下来，埋头吃。 小吴不知道什么时候站在他后面，看着小花。 陈锋回头，看见他。 小吴说：“这猫，你养的？” 他说：“不是，小邓养的。” 小吴点点头，没再说话。但他没走，就那么站着，看着小花吃。 小花吃完了，抬起头，舔了舔爪子，看着小吴。小吴也看着它。 小吴忽然说：“我家以前也养过猫。” 陈锋看着他。 小吴说：“黄的，胖胖的，跟我十几年。后来死了。” 他没说话。 小吴说：“死的时候，我哭了。我爸说我没出息，一只猫，哭什么。但我就是哭。” 他说完，转身走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。小吴走得很慢，一步一步，像在想什么。 那天晚上回去，他躺在床上，想着小吴说的话。我家以前也养过猫。小吴不是话少，是不想说。不想说的话，就不说。想说的时候，就会说。 他想起小吴看雨的样子，看小花的样子，说那些话的样子。小吴不是怪人，是心里有事的人。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 四月二十二号，老韩打电话来。 电话是打到周姐店里的，周姐让他接。他拿起话筒，听见老韩的声音：“兄弟，忙不忙？” 他说：“还行。” 老韩说：“孩子出院了，好了，活蹦乱跳的。现在满屋子爬，抓都抓不住。昨天差点把暖水瓶扒倒了，把我吓出一身冷汗。” 他听着，不知道说什么，就是听着。 老韩说：“媳妇也好了，不哭了，天天抱着孩子笑。她说等孩子大点，也来上海，一起干。” 他说：“那挺好的。” 老韩说：“你什么时候过来？孩子想见见他叔叔。” 他说：“五一吧。五一放假，我过去。” 老韩说：“行，我等你。我给你做好吃的。” 挂了电话，他站在那儿，听着话筒里的嘟嘟声，站了一会儿。 老韩的孩子一岁多了。会爬了，会笑了，会叫爸爸妈妈了。他还没见过。 他决定，五一放假一定去。 四月二十三号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。但这次，他手里拎着个蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，把蛇皮袋递给小邓。小邓打开一看，是土豆，一袋土豆，个个都有拳头大，带着泥。 他爸说：“家里的，今年收成好。你妈种的。” 小邓看着那些土豆，愣住了。 他爸也愣住了。 两个人站了一会儿，小邓说：“爸，我妈……” 他爸摆摆手，说：“我知道。我说顺嘴了。” 小邓没说话，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，小邓把那些土豆洗了，蒸了一锅。蒸熟的土豆，皮一剥就掉，露出黄黄的瓤，冒着热气，香得很。小邓拿了一个，递给陈锋。 陈锋接过来，咬了一口。面，甜，烫嘴。是他小时候吃的那个味儿。 小邓自己也吃了一个。他吃得很慢，一口一口的，像在品什么。 小杨在旁边说：“邓哥，这土豆真好吃。” 小邓点点头，没说话。 小周也吃了一个，不说话。 小吴也吃了一个，也不说话。 他们就那么坐着，一人一个土豆，慢慢地吃。谁都不说话，就吃。 吃完土豆，小邓说：“我妈种的。” 没人说话。 四月二十五号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头看了看四周，压低声音说：“我听说，三叔那边，现在把市场稳住了？” 他说：“稳住了。” 李工头点点头，说：“那就好。稳了好。做生意嘛，求的就是稳。不稳，什么都干不成。” 他点点头。 李工头说：“你也在那边好几年了吧？” 他说：“四年了。” 李工头说：“四年，不短了。能在那个市场待四年，不容易。” 他没说话。 李工头说：“好好干。你这人，我看行。” 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树更绿了，花也开了，红的黄的紫的，热热闹闹的。风吹过来，暖洋洋的，带着一股花香。 他想起刚来那年，也是这时候，他刚开始跑销售，一天跑十几个小时，腿都跑断了。那时候什么都不懂，就知道跑。 现在不一样了。现在他有地方干活，有地方住，有人认识他。周姐信任他，小邓他们跟着他，三叔那边也把他当自己人，李工头也说“我看行”。 他骑着车，慢慢地骑，晒着太阳，觉得挺舒服。 四月二十八号，小武来了。 他穿着一件薄外套，不是那身黑夹克了。脸上那道疤已经看不太出来了，只有仔细看，才能看见一条浅浅的白印，像一条细细的线。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，五一期间，市场里可能会来些人。” 他看着小武。 小武说：“不是闹事的，是来玩的。上面有人要来检查。” 他点点头。 小武说：“三叔说了，你们店，该干嘛干嘛，别多事。正常做生意，跟平时一样。” 他说：“知道了。” 小武看着他，说：“你这个人，稳，不用多说。三叔说，有你这样的人在店里，他放心。” 他愣了一下，没说话。 小武说：“对了，三叔还说，上次跟你说的事，你记住就行。以后有什么事，直接去找他。” 他点点头。 小武转身要走，又回头说：“五一有空没？我请你喝酒。” 他又愣了一下。 小武说：“就咱俩，喝两杯。认识这么久了，还没一起喝过。” 他想了想，说：“五一我要去松江，看个朋友。” 小武说：“那回来再说。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。武刚请他喝酒。他不知道这是什么意思。但他知道，有些东西，又近了一步。 那天下午，他干活的时候，脑子里老想着这事。武刚请他喝酒。他来上海四年，除了老韩，没人请他喝过酒。周姐请吃饭不算，那是大家一起。武刚是单独请，就他们俩。 他不知道该不该去。但他知道，不去不好。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，点点头，说：“去。” 他看着张老板。 张老板说：“武刚那人，讲义气。他请你喝酒，是看得起你。不去，就是不给面子。” 他说：“我不是不想去，是不知道去了说什么。” 张老板笑了，说：“喝酒就喝酒，说什么？喝多了，什么都能说。喝少了，什么都不用说。” 他没说话。 张老板说：“去吧。没事。” 他点点头。 四月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千五，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你来四年了？” 他算了算，说：“四年零一个月。” 周姐点点头，说：“四年零一个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十一年了。” 他愣了一下，看着周姐。 周姐说：“我来上海二十一年了。那年也是四月，也是谷雨前后。” 她没再说下去，但陈锋等着。 过了一会儿，周姐说：“二十一年前，我也是你这样，一个人，什么都没有。坐火车来的，硬座，三十多个钟头。下车的时候，腿都肿了。” 她说这些的时候，眼睛看着远处，不知道在看什么。 周姐说：“刚开始在饭馆打工，端盘子洗碗，一个月两百块。住的地方比你这还差，地下室，没窗户，白天黑夜分不清。干了两年，攒了点钱，去学做建材。学了一年，出来自己干。干了十几年，才有了这个店。” 她顿了顿，说：“二十年，一晃就过去了。有时候想想，好像昨天刚下的火车。” 她看着他，说：“你好好干。二十年，也快。” 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。四月的风吹过来，暖洋洋的，带着一股花草的香味。 他想起周姐说的话。二十年，一晃就过去了。他不知道二十年后他会什么样。会不会也像周姐一样，有一个店，有几个人跟着他干，站在门口晒太阳，说“二十年一晃就过去了”。 远处那些灯火，密密麻麻的，像天上的星星落下来了。他看着那些灯火，忽然觉得，它们没那么远了。 他想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远，一辈子都够不着。现在他站在这儿，看着那些楼，觉得没那么远了。 他不知道二十年后他能不能住进那些楼里。但他知道，他还站着。站着，干活，吃饭，睡觉。该干什么干什么。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起他妈说的话：保重身体。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是五月一号，劳动节。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，暖暖的。 他走过去，开始干活。 干了一会儿，他忽然想起武刚说的话。五一期间，上面有人要来检查。他不知道那些人长什么样，什么时候来。但他知道，照常干活就行。 中午的时候，市场里来了几个人。穿着普通的衣服，不像当官的，也不像做生意的。他们在市场里转了一圈，东看看西看看，然后走了。 小杨说：“哥，那是检查的？” 他说：“不知道。” 小杨说：“看着不像。” 他没说话。 下午的时候，又来了几个人。也是转了一圈，走了。 小邓说：“今天怎么这么多人来？” 他说：“五一，正常。” 小邓没再问。 那天没什么事。检查的人来了又走，走了又来，但没进店里，就看看。他们该干活干活，该送货送货，跟平时一样。 晚上回去，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。五月的风吹过来，暖暖的，带着一股夏天的味儿。 他想起今天的事。检查的人来了，又走了。什么都没发生。跟三叔说的一样，该干嘛干嘛。 他想起武刚请他喝酒的事。等从松江回来，就去。 他想起老韩的孩子。明天就去松江，看看那个孩子，看看老韩的新家。 他想起周姐说的话。二十年，一晃就过去了。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是五月二号。 他要去松江了。 第三十章 立夏 五月五号，立夏。 陈锋早上五点就醒了。窗外有光，天已经亮了。他躺在床上，听着外面的声音。巷子里有人在说话，有自行车铃铛响，有狗叫。远处有火车经过，轰隆隆的，在清晨传得很远。 他起床，洗脸，穿上那件干净的蓝衬衫。衬衫是去年买的，二十块，平时舍不得穿，今天要去松江，穿上了。他在镜子前照了照，头发长了，该剪了。脸还是那张脸，黑红黑红的，眼睛小，眉毛淡，但看着比四年前老了些。 四年了。他对着镜子里的自己，看了一会儿。 下楼的时候，巷子里已经热闹起来。卖早点的摊子冒着热气，油条在锅里滋啦滋啦响，豆浆的香味飘得满巷子都是。他在摊子上买了一根油条，一碗豆浆，蹲在路边吃完，然后往公交站走。 坐了一个多钟头的车，到火车站。又坐了一个多钟头的火车，到松江。下了火车，再坐公交，七拐八拐，终于找到老韩说的小区。 小区是新的，房子都是六层楼，刷着白墙，看着干净。楼与楼之间有花坛，种着月季和栀子花，开得正旺，香味飘得到处都是。有几个老人在花坛边晒太阳，聊天，看见他走进来，看了他一眼，又继续聊。 他找到六号楼，上到三楼，敲门。 门开了，老韩站在门口。他胖了些，也白了些，穿着一件t恤，头发理得整整齐齐的。看见陈锋，他愣了一下，然后一把抱住他。 “兄弟！” 陈锋被他抱着，有点不习惯，但没动。 老韩松开他，上上下下打量，说：“瘦了，黑了，但精神了。” 他说：“还行。” 老韩把他拉进屋，说：“快进来，看看我儿子。” 屋里收拾得干干净净的。客厅不大，但亮堂，窗户开着，风吹进来，窗帘一飘一飘的。沙发上坐着一个女人，瘦瘦的，白白的，头发扎着，怀里抱着个孩子。 老韩说：“这是我媳妇，小廖。这是我儿子，韩小宝。” 陈锋点点头，说：“嫂子好。” 小廖笑了笑，说：“常听老韩提起你。坐，别站着。” 他坐下，看着那个孩子。孩子一岁多，圆圆的脑袋，圆圆的眼睛，白白胖胖的，坐在他妈腿上，手里拿着个玩具，正往嘴里塞。他看见陈锋，不塞了，就看着他，眼睛一眨一眨的。 陈锋也看着他，不知道该说什么。 老韩说：“小宝，叫叔叔。” 孩子没叫，就看着。 老韩说：“这孩子认生，熟了就好。” 小廖把孩子递给老韩，说：“你们聊，我去做饭。” 老韩抱着孩子，坐在陈锋旁边，说：“怎么样，我儿子帅不帅？” 陈锋看了看，说：“帅。” 老韩笑了，笑得满脸都是褶子。 那天中午，小廖做了一桌子菜。有鱼有肉有鸡有鸭，还有几个素菜，摆得满满当当的。老韩开了瓶酒，给陈锋倒上，说：“来，喝一个。” 他端起酒杯，和老韩碰了一下。 老韩喝了口酒，说：“四年了。还记得咱们刚认识的时候吗？” 他说：“记得。” 老韩说：“那时候咱俩一起跑销售，一天跑十几个小时，腿都跑断了。你话少，我话多，但咱俩合得来。” 他点点头。 老韩说：“后来我去松江，你留在市场。一晃四年了。” 他没说话。 老韩说：“你现在怎么样？” 他说：“还行。” 老韩说：“周姐那人不错，跟着她干，有前途。” 他说：“嗯。” 老韩说：“三叔那边的事，我听说了。你拒绝了四次，还全须全尾地站着，这事传开了。” 他愣了一下，说：“传开了？” 老韩说：“传开了。干这行的都知道，有个姓陈的小子，闷葫芦一个，但硬气。三叔亲自请了四次，都不去。” 他没说话。 老韩看着他，说：“你这个人，真行。” 他不知道该说什么。 吃完饭，老韩带孩子午睡，小廖收拾碗筷。陈锋坐在客厅里，看着窗外的阳光。阳光照在花坛上，照在月季花上，照在那些老人身上，暖洋洋的。 老韩出来的时候，孩子睡着了。他坐在陈锋旁边，说：“兄弟，有件事我想问你。” 他看着老韩。 老韩说：“你以后打算怎么办？” 他说：“什么怎么办？” 老韩说：“就一直这么干下去？在店里打工，一个月一千多，够花，但存不下什么。” 他没说话。 老韩说：“你就不想自己干点什么？” 他想了想，说：“不知道。” 老韩说：“你这个人，稳，是好事。但太稳了，也不行。得往前走走。” 他说：“往哪儿走？” 老韩说：“我也不知道。但得走。不走，就一直在原地。” 他看着老韩，没说话。 老韩说：“我不是说你这样不好。我就是觉得，你能干得更好。” 他说：“我想想。” 老韩点点头，说：“想想好。想好了，告诉我。” 下午四点多，他该走了。老韩送他到车站，走的时候，老韩说：“常来。” 他说：“好。” 老韩说：“有事打电话。” 他说：“好。” 车开动的时候，他回头看了一眼。老韩站在那儿，冲他挥手。车越开越远，老韩越来越小，最后看不见了。 那天晚上回到马家庄，天已经黑了。他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。五月的风吹过来，暖洋洋的，带着一股夏天的味儿。 他想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？他不知道。他从来没想过自己干点什么。他就知道干活，干活，干活。干一天，挣一天的钱。 但老韩说得对，得往前走走。不走，就一直在原地。 他不知道往哪儿走。但他知道，得想想。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，看了很久。 五月六号，他回市场干活。 小邓看见他，说：“哥，昨天去哪儿了？” 他说：“松江，看朋友。” 小邓说：“朋友？老韩？” 他点点头。 小邓说：“老韩哥现在怎么样？” 他说：“挺好。有老婆，有孩子，有房子。” 小邓说：“那挺好的。” 他说：“嗯。” 那天干活的时候，他脑子里老想着老韩说的话。你就不想自己干点什么？他一边搬货一边想，一边送货一边想。想了一天，没想明白。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，想了想，说：“老韩说得对。” 他看着张老板。 张老板说：“你这个人，稳，是好事。但太稳了，也不行。得往前走走。” 他说：“往哪儿走？” 张老板说：“这得问你自己。你想干什么？” 他想了一会儿，说：“不知道。” 张老板说：“那就慢慢想。想清楚了，再走。想不清楚，就站着。站着，总比走错强。” 他点点头。 五月八号，小武来了。 他还是那身薄外套，站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来问你，五一过了，什么时候有空喝酒？” 他愣了一下，想起五一前武刚说的话。 小武说：“就今晚，行不行？” 他想了想，说：“行。” 小武说：“那下班我来接你。” 他点点头。 小武走了。 那天下午，他干活的时候，心里有点不安。武刚请他喝酒。他不知道去了要说什么。但他知道，不去不行。 下班的时候，小武果然来了。他开着一辆面包车，停在市场门口，冲陈锋招手。 陈锋上了车。车开起来，穿过几条街，停在一家小饭馆门口。饭馆不大，但干净，人也不多。 小武带他进去，找了个角落的桌子，坐下。点了几个菜，要了一瓶白酒。 小武倒上酒，说：“来，喝一个。” 他端起酒杯，和小武碰了一下。喝了一口，辣，呛嗓子。 小武说：“你平时不喝酒？” 他说：“不喝。” 小武说：“不喝好。我喝，是因为没办法。” 他没说话。 小武喝了口酒，说：“你知道我为什么请你喝酒吗？” 他摇摇头。 小武说：“因为你这个人，稳。三叔看重你，我也看重你。” 他看着小武，没说话。 小武说：“干我们这行的，什么人都有。有滑的，有奸的，有狠的，有怕的。就是没有稳的。你不一样，你稳。” 他不知道该说什么。 小武说：“我敬你一杯。” 他端起酒杯，和小武碰了一下。 喝了几杯，话就多了。小武讲他以前的事，讲他跟黑子一起干的时候，讲黑子怎么进去的，讲他怎么顶上的。陈锋听着，不插话。 讲到后来，小武忽然说：“你知道我脸上这道疤怎么来的吗？” 他看着小武脸上那道浅浅的白印。 小武说：“就是上回那场架。那边的人砍的。差点把眼睛废了。” 他没说话。 小武说：“但我不后悔。干这行的，身上没几道疤，都不好意思说混过。” 他想起小武上次也说过这话。 小武说：“你这个人，命好。不用挨刀，不用见血，也能在这地方站住。” 他说：“我不是命好。” 小武看着他，说：“那是什么？” 他想了想，说：“不知道。” 小武笑了，说：“你这个人，真是。” 喝完酒，小武送他回去。下车的时候，小武说：“以后有事，找我。” 他点点头。 那天晚上回去，他躺在床上，想着武刚说的话。干这行的，什么人都有。就是没有稳的。他不知道自己算不算稳。但他知道，他站着，没倒。 五月十号，店里来了个人。 是个中年人，四十来岁，穿着一件旧衬衫，站在门口往里看。陈锋一看，不认识。 那人开口了：“你是陈锋？” 他点点头。 那人说：“我是老孙的朋友。老孙让我带个话。” 他看着那人。 那人说：“老孙出来了。他说谢谢你。” 他愣了一下，说：“谢我什么？” 那人说：“谢你没帮他担保。” 他不知道该说什么。 那人说：“他说，要是你当初帮他担保了，他现在更惨。” 那人说完，转身走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。 老孙。那个开废品站的，欠三叔的钱，被砸了店，后来不知道去了哪儿。现在出来了。还让人带话，谢他没帮忙。 他想起那天老孙来找他帮忙的样子，脸上带着笑，说不会让他为难的。现在老孙说，幸亏他没帮。 他不知道该想什么。 五月十五号，月底快到了。 周姐让他去收一笔账。是老客户，欠了四个月的货款，一直拖着。周姐说，这回再拖，就不供货了。 他去了。那人在一个工地上，正在跟人说话。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 站了大概十分钟，那人叹了口气，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为他知道，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 五月二十号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。但这次，他手里拎着个塑料袋，装着几个粽子。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸说：“端午节快到了，给你送几个粽子。你妈……我包的。” 小邓看着那些粽子，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把粽子蒸了。糯米粽子，红枣馅的，又甜又糯。小邓吃了一个，不说话。 陈锋也吃了一个。他想起他妈包的粽子，也是这个味儿。 五月二十五号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千六，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你来四年多了？” 他算了算，说：“四年零两个月。” 周姐点点头，说：“四年零两个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十一年多了。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。五月的风吹过来，暖暖的，带着一股夏天的味儿。 他想起这个月的事。去松江看老韩，看见了他的孩子，他的家。武刚请他喝酒，说了很多话。老孙出来了，让人带话谢谢他。小邓的爸又来送粽子。他还在站着。 他想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？他不知道。但他知道，他得想想。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是五月二十六号。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，暖暖的。 他走过去，开始干活。 五月要过完了，六月要来了。 四年多了。 他还站着。 （第三十章完） 第三十一章 小满 五月二十一，小满。 陈锋早上出门的时候，太阳已经老高了。巷子口的槐树绿得发黑，叶子密不透风，麻雀在里头叫得欢实，叽叽喳喳的，像开大会。地上落了一层槐花，白白的，小小的，踩上去软软的，有一股淡淡的香味。 小满了。他妈说过，小满小满，麦粒渐满。这时候地里的麦子开始灌浆，一天一个样，再过一个月就能收了。他爸会天天去地里看，看麦穗黄没黄，看有没有虫，看要不要浇水。 他已经四年没见过地里的麦子了。 到市场的时候，周姐正在门口站着，晒太阳。她看见陈锋，说：“小满了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿麦子也快熟了。再过一个月，就能收了。” 她说这话的时候，眼睛眯着，不知道是在看太阳，还是在看别的地方。 陈锋站在她旁边，也晒太阳。太阳暖洋洋的，照在身上，舒服。 那天店里活多。天热了，装修的多了，工地开工的多了，散客也多了。一上午来了好几拨人，有买水泥的，有买沙子的，有买瓷砖胶的。陈锋带着小邓他们，一趟一趟搬货，一趟一趟送货，忙得脚不沾地。 小邓一边搬货一边说：“哥，天热了，活多了。” 陈锋说：“嗯。” 小杨说：“多了好，多了挣钱。我上个月寄了一千五回家，我妈高兴得不得了。” 小周不说话，就是一个劲儿干。但他脸上有汗，也有笑。 小吴也干，还是不说话，但干活利索，不偷懒。 中午吃饭的时候，几个人蹲在后门，一人一碗盒饭。小杨吃得快，三两口扒完了，又去盛了一碗。小邓笑他，说你是饿死鬼投胎？小杨说，干活累，不吃饱哪有力气。 小吴忽然说：“我以前在工地上，中午能吃三碗。” 大家都看着他。 小吴说完，低下头，继续吃。 小邓说：“小吴，你以前在工地上干过？” 小吴点点头。 小邓说：“那怎么不干了？” 小吴沉默了一会儿，说：“工地散了，老板跑了。” 没人再问。 五月二十三号，老韩打电话来。 电话是打到周姐店里的，周姐让他接。他拿起话筒，听见老韩的声音：“兄弟，忙不忙？” 他说：“还行。” 老韩说：“孩子会走了。昨天自己站起来，走了两步，摔了，又站起来，又走了两步。把我高兴坏了。” 他听着，不知道说什么，就是听着。 老韩说：“媳妇说，等孩子再大点，就让他叫你干爹。” 他愣了一下，说：“干爹？” 老韩说：“怎么，不愿意？” 他说：“不是……” 老韩笑了，说：“那就这么定了。以后小宝就是你干儿子。” 挂了电话，他站在那儿，听着话筒里的嘟嘟声，站了一会儿。 干儿子。老韩的孩子，成了他干儿子。 他不知道这是什么感觉。但他知道，有点高兴。 五月二十五号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。但这次，他手里拎着个篮子，盖着块蓝布。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，把篮子递给他。小邓揭开蓝布一看，是樱桃，红红的，亮亮的，一颗一颗，码得整整齐齐的。 他爸说：“家里的樱桃熟了。你妈……我摘的，给你送点。” 小邓看着那些樱桃，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把樱桃洗了，一人一把。陈锋咬了一口，酸酸甜甜的，汁水满嘴都是。是他小时候吃的那个味儿。 小邓吃了几颗，忽然说：“我妈以前也种樱桃。院门口那棵，她种的。” 没人说话。 小邓说：“那棵树，结的樱桃又大又甜。我妈每年这个时候，就摘了给邻居送。一家一篮，谁家都送。” 他还是说。 小杨说：“邓哥，别说了。” 小邓不说了，低头吃樱桃。 五月二十八号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头看了看四周，压低声音说：“我听说，三叔那边，最近又在招人？” 他心里动了一下，说：“不知道。” 李工头说：“你小心点。招人，就是要干事。干事，就有风险。” 他点点头。 李工头说：“你这人，我看行。别掺和那些事，好好干你的活。” 他说：“知道。” 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树绿得发黑，知了开始叫了，吱吱吱的，吵得人耳朵疼。 他想着李工头说的话。三叔那边又在招人。他不知道招什么人，干什么事。但他知道，有些事，又在动了。 五月三十号，小武来了。 他穿着一件短袖，胳膊上露着一条疤，长长的，从手腕一直延伸到袖子里。那疤是新的，红红的，还没长好。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，最近小心点。” 他看着小武胳膊上的疤。 小武说：“又有人想动。这回不是外面的人，是里面的。” 他愣了一下，说：“里面的？” 小武点点头，说：“有人不服三叔，想自己干。” 他没说话。 小武说：“三叔说了，你这个人稳，不用多管闲事。该干嘛干嘛，别掺和。” 他点点头。 小武看着他，说：“你记住就行。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。小武走路的时候，腿又有点瘸了，不知道是新伤还是旧伤。 那天下午，他干活一直心不在焉。里面的人不服三叔，想自己干。他不知道会怎么样。但他知道，有些事，又要来了。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，沉默了好一会儿，然后说：“这事，我听说了。” 他看着张老板。 张老板说：“是阿贵。” 他心里动了一下。阿贵，那个穿白衬衫的，三叔的侄子。 张老板说：“阿贵跟三叔闹翻了。他想自己拉一摊，三叔不让。叔侄俩，要干起来了。” 他没说话。 张老板说：“这种事，最麻烦。外人好办，自己人最难办。” 他问：“会怎么样？” 张老板摇摇头，说：“不知道。但不管怎么样，你别掺和。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着阿贵。那个眼神凉凉的，像刀一样的人。他想起公园里那滩血，想起他蹲下来看那个年轻人的样子。他想起那次在市场门口碰见他，他说“你是马家庄那个”。 阿贵记得他。他不知道这是好事还是坏事。 窗外有风，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 五月三十一号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千七，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你来四年多了？” 他算了算，说：“四年零三个月。” 周姐点点头，说：“四年零三个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十一年多了。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。五月的风吹过来，暖暖的，带着一股夏天的味儿。 他想起这个月的事。老韩的孩子会走了，认他做干爹。小邓的爸又来送樱桃。李工头提醒他小心。三叔那边，阿贵要闹事。武刚胳膊上又多了道疤。 他不知道下个月会怎么样。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是六月一号，儿童节。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，暖暖的。 他走过去，开始干活。 六月来了。 第三十二章 芒种 六月六号，芒种。 陈锋早上出门的时候，天热得已经有点过分了。太阳白花花的，照得人睁不开眼。巷子口的槐树一动不动，连叶子都懒得晃一下。知了在树上叫，吱吱吱的，一声接一声，吵得人心烦。 芒种了。他妈说过，芒种芒种，忙收忙种。这时候麦子要收了，秋庄稼要种了，一年中最忙的时候。地里的人从天亮忙到天黑，累得直不起腰，但心里高兴，知道收成要进仓了。 他已经四年没弯过那个腰了。 到市场的时候，周姐正在门口站着，扇着扇子。她看见陈锋，说：“芒种了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿也忙起来了。收麦子，种玉米，一天忙到晚。” 她说这话的时候，扇子摇得慢，不知道是在扇风，还是在想什么。 陈锋站在她旁边，也热，也站着。 那天店里活多。天热，但装修的没停，工地的没停，散客也没少。陈锋带着小邓他们，一趟一趟搬货，一趟一趟送货，汗流浃背，衣服湿了又干，干了又湿。 小邓一边搬货一边说：“哥，这天太热了。” 陈锋说：“嗯。” 小杨说：“热也得干，不干哪来的钱。” 小周不说话，就是一个劲儿干。但他脸上汗最多，往下淌。 小吴也干，还是不说话，但干得最快，一趟一趟，不停。 中午吃饭的时候，几个人蹲在后门，一人一碗盒饭。小杨吃得快，三两口扒完了，又去盛了一碗。小邓说，你这么能吃，店都要被你吃穷了。小杨说，我干活也多，吃得多应该的。 小吴忽然说：“我以前在工地上，夏天也这样。热得不行，但还得干。” 大家都看着他。 小吴说完，又低下头，继续吃。 小邓说：“小吴，你以前在哪个工地？” 小吴说：“好几个，换来换去。” 小邓说：“那怎么不干了？” 小吴沉默了一会儿，说：“老板跑路了，工钱没拿到。” 没人再问。 六月八号，市场里出事了。 那天下午，陈锋正在店里记账，忽然听见外面一阵乱。他跑出去一看，看见一群人围在市场东头。他挤进去一看，看见两个人扭打在一起，地上滚来滚去，满脸是血。 旁边有人在喊：“别打了！别打了！” 但没人上去拉。 陈锋认出来了，其中一个，是三叔的人，平时跟小武一起的那个瘦高的。另一个，不认识。 两个人打得凶，你一拳我一脚，谁也不让谁。后来瘦高的占了上风，把那个按在地上，一拳一拳往脸上招呼。那个被打得满脸是血，还在挣扎，但挣不开。 忽然，一个人从人群里冲出来，一脚把瘦高的踹开。那人扶起地上那个，回头看了一眼。 是阿贵。 陈锋站在那儿，看着阿贵。阿贵也看见了他，目光在他脸上停了一下，还是那样，凉凉的，像刀。 然后阿贵扶着那个人，走了。 人群散了。 陈锋站在那里，看着地上的血，站了很久。 那天下午，市场里都在议论。有人说，阿贵和三叔的人打起来了。有人说，阿贵要自己拉一摊，三叔不让，两边的人早就互相看不顺眼了。有人说，这才刚开始，后面还有大事。 陈锋听着，不说话。 晚上回去，他跟张老板说了这事。张老板正在麻将馆里喝茶，听完，叹了口气，说：“开始了。” 他看着张老板。 张老板说：“阿贵跟三叔，这回是真的撕破脸了。” 他没说话。 张老板说：“那个瘦高的，叫阿彪，是三叔的人。阿贵打他，就是打三叔的脸。这事，完不了。” 他问：“会怎么样？” 张老板摇摇头，说：“不知道。但不管怎么样，你别掺和。” 他点点头。 那天晚上，他躺在床上，想着今天的事。阿贵那眼神，还是那样凉。阿彪满脸是血的样子，他记得。他不知道会怎么样。但他知道，有些事，躲不掉了。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 六月十号，小武来了。 他胳膊上的疤还没长好，脸上又添了新伤，眼眶青了一块，肿得老高。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，这几天别出门。” 他看着小武脸上的伤。 小武说：“阿贵那边，要闹事。” 他没说话。 小武说：“三叔说了，你这个人稳，不用掺和。待在店里，别出来。” 他点点头。 小武转身要走，陈锋忽然说：“你脸上的伤……” 小武停了一下，回头看他。那眼神还是凉凉的，但好像多了点什么。 小武说：“没事。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。小武走路的时候，腿瘸得更厉害了。 那天下午，他干活一直心不在焉。阿贵要闹事。三叔让他们别出门。他不知道会闹多大。但他知道，暴风雨要来了。 六月十二号，市场关了门。 一大早，陈锋到市场的时候，发现大门锁着。旁边的小门也锁着。门口站着好多人，都在那儿议论。 有人说，今天不开门了，上面通知的。 有人说，出什么事了？ 有人说，不知道，别问。 陈锋站在那里，不知道该走还是该等。 过了一会儿，周姐来了。她看见陈锋，说：“回去。” 他说：“周姐……” 周姐说：“今天不开门。回去，别出来。” 她说完，转身走了。 陈锋站在那里，看着她的背影。 他只好回去。 那天，他在屋里待了一天。听着外面的动静。什么动静都没有。巷子里还是那样，有人走路，有人说话，有小孩跑。和平常一样。 但他知道，不平常。 六月十三号，市场还是没开门。 六月十四号，还是没开门。 六月十五号，小邓来找他。小邓站在门口，说：“哥，你知道吗？” 他说：“什么？” 小邓说：“市场那边，又出事了。” 他看着小邓。 小邓说：“我听人说，阿贵和三叔的人，打起来了。这回不是小打小闹，是来真的。好多人受伤，还有人……” 他没说完。 陈锋说：“还有人什么？” 小邓说：“有人说，阿贵跑了。有人说，三叔的人也跑了。不知道真假。” 他没说话。 那天晚上，他躺在床上，想着小邓说的话。阿贵跑了。三叔的人也跑了。他不知道谁赢了，谁输了。但他知道，这事，没完。 窗外有风吹过，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 六月十六号，市场开门了。 陈锋早早过去。到市场的时候，看见门口站着好多人，都在往里走。他也跟着走进去。 市场里还是那个样子，但好像又不一样了。有些店关着门，门上贴着封条。有些店开着门，但里面空空的，没人。 他走到周姐的店门口，看见周姐正在打扫卫生。店里一切照旧，货摆得整整齐齐的，地扫得干干净净的。 周姐看见他，说：“来了？” 他说：“嗯。” 周姐说：“干活。” 他开始干活。 那天，店里很安静。小邓、小杨、小周、小吴都来了，但都不说话。就闷头干活，一趟一趟搬货，一趟一趟送。好像什么都没发生过。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 下午的时候，他看见小武。 小武站在市场门口，脸上添了几道新伤，眼眶青着，嘴角破着，走路的时候腿瘸得更厉害了。他站在那里，看着市场里的人。陈锋走过去的时候，他看见了，点了点头。 陈锋走过去，站在他旁边。 小武说：“没事了。” 他没说话。 小武说：“阿贵跑了。不会再回来了。” 他还是没说话。 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影。 六月十八号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，没事吧？” 他说：“没事。” 李工头说：“我听说了，那边闹得挺大。你们市场，还好吧？” 他说：“还行。” 李工头点点头，说：“那就好。阿贵那小子，我见过，不是省油的灯。跑了也好。” 他没说话。 李工头说：“你小心点。这种事，一回完了还有下回。” 他点点头。 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树更绿了，知了叫得更响了，吱吱吱的，吵得人耳朵疼。 他想着李工头说的话。这种事，一回完了还有下回。他不知道下回是什么时候。但他知道，他还站着。 六月二十号，月底快到了。 周姐让他去收一笔账。是老客户，欠了五个月的货款，一直拖着。周姐说，这回再拖，就不供货了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 站了大概十分钟，那人叹了口气，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为他知道，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 六月二十五号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。但这次，他手里拎着个塑料袋，装着几个黄瓜，几个西红柿。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，把塑料袋递给小邓。小邓打开一看，是黄瓜和西红柿，都带着泥，新鲜得很。 他爸说：“家里的，刚摘的。你妈……我种的。” 小邓看着那些黄瓜西红柿，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把黄瓜洗了，西红柿洗了，一人一根黄瓜，一个西红柿。咬一口，脆生生的，满嘴都是夏天的味儿。 小邓吃了几口，忽然说：“我妈以前也种这些。黄瓜，西红柿，豆角，茄子，什么都种。” 没人说话。 小邓说：“她种的东西，最好吃。” 他还是说。 小杨说：“邓哥，别说了。” 小邓不说了，低头吃黄瓜。 六月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千八，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你来四年多了？” 他算了算，说：“四年零四个月。” 周姐点点头，说：“四年零四个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十一年多了。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。六月的风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。 他想起这个月的事。阿贵和三叔打起来了，阿贵跑了。市场关了好几天门。武刚脸上又添了新伤，腿瘸得更厉害了。小邓的爸又来送东西。他还在站着。 他不知道下个月会怎么样。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是七月一号。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，热热的。 他走过去，开始干活。 七月来了。 第三十三章 小暑 七月七号，小暑。 陈锋早上出门的时候，热浪扑面而来，像一堵看不见的墙。太阳还没升多高，已经烤得人脸上发烫。巷子口的槐树耷拉着叶子，没精打采的，知了在树上死命地叫，吱吱吱，吱吱吱，一声比一声响，像比赛似的。 小暑了。他妈说过，小暑小暑，上蒸下煮。这时候天最热，人也最难受，但庄稼喜欢。太阳越晒，长得越快。玉米拔节，高粱抽穗，一天一个样。 他已经四年没见过庄稼拔节的样子了。 到市场的时候，周姐正在门口站着，扇着扇子。她看见陈锋，说：“小暑了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿也热了。地里活正忙，锄草，施肥，浇水，一天到晚不得闲。” 她说这话的时候，扇子摇得快了些，不知道是扇风，还是想起什么。 陈锋站在她旁边，也热，也站着。 那天店里活多。天热，但装修的没停，工地的没停，散客也没少。陈锋带着小邓他们，一趟一趟搬货，一趟一趟送货，汗流浃背，衣服湿透了贴在身上，难受得要命。 小邓一边搬货一边说：“哥，这天太热了，受不了。” 陈锋说：“受不了也得受。” 小杨说：“就是，不干活哪来的钱。” 小周不说话，就是一个劲儿干。但他脸上汗最多，往下淌，眼睛都睁不开。 小吴也干，还是不说话，但干得最快，一趟一趟，不停。他的衣服也湿透了，贴在身上，能看见瘦瘦的骨架。 中午吃饭的时候，几个人蹲在后门，一人一碗盒饭。小杨吃得快，三两口扒完了，又去盛了一碗。小邓说，你这么能吃，店都要被你吃穷了。小杨说，我干活也多，吃得多应该的。 小吴忽然说：“我以前在工地上，夏天也这样。热得不行，但还得干。老板不让歇，一歇就骂。” 大家都看着他。 小吴说完，又低下头，继续吃。 小邓说：“小吴，你以前那个老板，现在在哪儿？” 小吴沉默了一会儿，说：“不知道。跑了。” 没人再问。 七月十号，小武来了。 他脸上的伤好了些，眼眶不青了，嘴角的疤还在，红红的。腿还是有点瘸，但不仔细看看不出来。他穿着一件短袖，胳膊上的疤露着，长长的一条，看着吓人。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，没事了。” 他看着小武。 小武说：“阿贵跑回老家了，不会再来了。他的人也散了。” 他没说话。 小武说：“三叔说了，这回你稳得好，没掺和。以后有什么事，直接找他。” 他点点头。 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他笑了，是那种凉凉的笑，但好像没那么凉了。 小武说：“对了，上回说喝酒，没喝成。这回补上？” 他想了想，说：“好。” 小武说：“那就今晚。” 他点点头。 小武走了。 那天下午，他干活的时候，想着晚上喝酒的事。武刚又请他喝酒。上回喝了一次，这回又喝。他不知道这算什么。但他知道，有些东西，越来越近了。 晚上下班，小武来接他。还是那家小饭馆，还是那个角落的桌子。点了几个菜，要了一瓶白酒。 小武倒上酒，说：“来，喝一个。” 他端起酒杯，和小武碰了一下。 小武喝了口酒，说：“上回没喝成，是因为阿贵闹事。这回补上。” 他说：“阿贵的事，完了？” 小武说：“完了。他跑了，不会再回来了。” 他没说话。 小武说：“你知道阿贵为什么跑吗？” 他摇摇头。 小武说：“因为他输了。他以为他能斗得过三叔，他以为他的人比三叔的人多。但他错了。三叔在这片二十年，什么风浪没见过？他一个毛头小子，想翻天，做梦。” 他听着，不说话。 小武说：“这回伤了七八个，还好没人死。要是死了人，麻烦就大了。” 他想起小武脸上的伤，腿上的瘸，胳膊上的疤。 小武看见他看自己的伤，笑了笑，说：“不算什么。干这行的，身上没几道疤，都不好意思说混过。” 他想起小武说过这话，上回也说过。 小武说：“你不一样。你不用挨刀，不用见血，也能在这地方站住。你命好。” 他说：“我不是命好。” 小武说：“那是什么？” 他想了想，说：“不知道。” 小武笑了，说：“你这个人，真是。” 喝完酒，小武送他回去。下车的时候，小武说：“以后有事，找我。没事，也可以找我喝酒。” 他点点头。 那天晚上回去，他躺在床上，想着武刚说的话。你命好。他不知道他命好不好。但他知道，他还站着。 七月十五号，小邓的爸又来了。 还是那个瘦小的老头，还是那件旧中山装。但这次，他手里拎着个篮子，盖着块布。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？这么热的天。” 他爸没说话，把篮子递给他。小邓揭开布一看，是李子，紫红紫红的，个挺大，看着就甜。 他爸说：“家里的李子树结果了。你妈……我摘的，给你送点。” 小邓看着那些李子，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把李子洗了，一人一个。陈锋咬了一口，甜，汁水多，是他小时候吃的那个味儿。 小邓吃了几颗，忽然说：“我妈以前也种李子树。院门口那棵，她种的。每年这时候，就摘了给邻居送。” 没人说话。 小邓说：“那棵树，现在还在。我爸照顾着。” 他还是说。 小杨说：“邓哥，别说了。” 小邓不说了，低头吃李子。 七月二十号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头看了看四周，压低声音说：“我听说，阿贵的事完了？” 他说：“完了。” 李工头点点头，说：“那就好。阿贵那小子，我见过，不是省油的灯。跑了也好。” 他没说话。 李工头说：“你这人，稳，我看行。以后有什么事，来找我。” 他点点头。 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树绿得发黑，知了叫得更响了，吱吱吱的，吵得人耳朵疼。 他想着李工头说的话。你这人，稳，我看行。他不知道多少人说过这话。但他知道，这话听多了，好像就真的是了。 七月二十五号，月底快到了。 周姐让他去收一笔账。是老客户，欠了半年的货款，一直拖着。周姐说，这回再拖，就不供货了。 他去了。那人在一个工地上，正在跟人说话。他走过去，站在旁边等着。那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 站了大概十分钟，那人叹了口气，说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 周姐说：“你知道那人为什么最后给了吗？” 他摇摇头。 周姐说：“因为他知道，你不拿到钱，是不会走的。与其跟你耗着，不如给了。” 他想了想，说：“我就是等着。” 周姐笑了，说：“等着，就是本事。” 七月三十号，月底结账。 周姐给他涨了工资。一个月一千九，管两顿饭，加班另算。她把钱给他的时候，说：“好好干。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 周姐看着他，说：“你来四年多了？” 他算了算，说：“四年零五个月。” 周姐点点头，说：“四年零五个月，够长的了。” 他没说话。 周姐说：“我二十一年多了。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。七月的风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。 他想起这个月的事。阿贵的事完了，市场太平了。武刚又请他喝酒，说了很多话。小邓的爸又来送李子。他还在站着。 他不知道下个月会怎么样。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，忽然想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道四年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 风从远处吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 他站了很久，然后下楼，回屋，躺下。 窗外有虫子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。 第二天醒来，是七月三十一号。 他起床，洗脸，穿上那件旧外套，下楼，坐车，去市场。 到市场的时候，周姐已经到了。小邓、小杨、小周、小吴也到了。他们都站在店门口，看见他来，冲他点了点头。 太阳升起来了，照在他们身上，热热的。 他走过去，开始干活。 七月要过完了，八月要来了。 四年多了。 他还站着。 第三十四章 大暑 七月二十三，大暑。 一年中最热的一天。 陈锋早上五点就醒了，是被热醒的。窗户开着，但一丝风都没有。空气黏稠稠的，像一锅放凉了的粥，闷得人喘不过气。他躺在床上，看着天花板上那张水渍的地图，汗顺着脖子往下淌，枕头湿了一片。 他起来，用凉水冲了把脸。水龙头里的水是温的，不凉。他把毛巾浸湿了，搭在脖子上，下楼。 巷子里没人。这么早，太阳还没出来，但天已经亮了。刘婆婆的门口堆着一小堆垃圾，是她昨天扫的，还没来得及倒。槐树上知了还没开始叫，安静得出奇。 他买了两个包子，蹲在路边吃完。包子烫嘴，吃完了，汗又出了一身。 坐车去市场。车上人不多，都缩在座位上，有气无力的。没人说话，也没人动。只有车晃晃悠悠地开着，窗外的树一棵一棵往后退。 到市场的时候，周姐已经在门口站着。她看见陈锋，说：“大暑了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿也热。但早晚凉，不像这儿，一天到晚闷着。” 她说这话的时候，扇子摇得慢，眼睛看着远处。 陈锋没说话，站在她旁边。 店里今天活不多。太热了，工地上都停工了，装修的也不出门。零零星星来几个散客，买点小东西，进来出去，带进来一股热风。 小邓坐在柜台后面，头一点一点的，打瞌睡。小杨在逗野猫，猫热得懒得动，趴在门口，眼睛眯着。小周在整理货，慢慢地整，动作比平时慢一半。小吴站在门口，看着天，一动不动。 陈锋也坐在门口，看着天。天灰蒙蒙的，不是阴天，是热出来的那种灰。太阳在灰云后面，白花花的一片，照得人睁不开眼。 小吴忽然说：“这天，要下雨。” 陈锋看了他一眼。 小吴说：“闷成这样，肯定要下雨。” 他点点头。 下午三点多，雨下来了。 不是慢慢下的，是突然倒下来的。轰的一声，天像裂了口子，雨水哗哗地往下倒。地上的热气被雨一浇，蒸腾起来，满市场都是白茫茫的水汽。人站在雨里，看不见几米远。 他们几个躲在店门口，看着雨。雨打在棚子上，发出巨大的响声，说话都听不见。小杨喊了什么，没人听清。小邓比划着手势，让大家往里挪。 雨下了半个多钟头，停了。像来时一样突然。 太阳又出来了，照在湿漉漉的地上，水汽往上冒。热，更热了，像蒸笼。 小吴说：“还得下。” 陈锋看着他。 小吴说：“这种天，一场不够。” 果然，傍晚的时候，又下了一场。比下午那场小点，但时间长。下了一个多钟头，天都下黑了。 他们下班的时候，雨还没停。周姐说，早点回去，路上小心。 陈锋撑着伞，往公交站走。雨打在伞上，啪啪啪的。路上没人，只有雨。公交站台上也没人，他一个人站着，等车。 车来了，他上去，坐下。车厢里空空的，只有司机和他。车开着，雨刷器一下一下地刮着玻璃。 他看着窗外，那些高楼在雨里模模糊糊的，像隔着一层纱。 回到马家庄的时候，雨小了，变成毛毛雨。巷子里黑黢黢的，只有几盏路灯亮着，照出一圈一圈的光晕。他收了伞，往巷子里走。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。 那人蹲在楼门口，缩成一团，浑身湿透了。他走过去，那人抬起头。 是小吴。 陈锋愣了一下，说：“小吴？你怎么在这儿？” 小吴站起来，嘴唇发白，身子在抖。他说：“哥，我没地方去了。” 陈锋看着他，没说话。 小吴说：“我住的那地方，漏雨，漏得一塌糊涂。床湿了，被子湿了，什么东西都湿了。” 他还是没说话。 小吴说：“我没地方去，就走到这儿来了。我不知道你住哪栋，就在这儿等着。” 陈锋站了一会儿，然后说：“上楼。” 小吴跟着他，上了楼，进了屋。 屋里不大，一张床，一张桌子，一个柜子，剩下的地方站两个人就满了。陈锋找了条干毛巾，递给小吴。小吴接过来，擦脸，擦头，擦身子。 陈锋又从柜子里翻出一件旧t恤，扔给他。小吴接住，把湿衣服脱了，换上。t恤大，穿着晃荡，但比湿的好。 陈锋说：“坐。” 小吴坐下。 陈锋说：“吃饭了没？” 小吴摇摇头。 陈锋去巷口买了两个盒饭，回来，一人一个。小吴接过来，低头吃，吃得很快，像很久没吃饭一样。 陈锋也吃，慢慢吃。 吃完了，小吴放下筷子，说：“哥，我明天就找房子。” 陈锋说：“不急。” 小吴说：“我不能占你地方。” 陈锋说：“今晚睡这儿。” 小吴看着他，没说话。 陈锋从柜子里又翻出一条旧被子，扔在地上，铺开。他说：“你睡地上，我睡床上。” 小吴说：“哥……” 陈锋说：“睡吧。” 他躺下，闭上眼睛。 小吴也躺下，在地上。 屋里安静了。窗外有虫子在叫，吱吱吱的。远处有火车经过，轰隆隆的。 陈锋听着那些声音，慢慢睡着了。 第二天早上，他醒来的时候，小吴已经起来了。地上被子叠得整整齐齐的，小吴站在门口，看着窗外。 陈锋说：“早。” 小吴回头，说：“哥，我走了。” 陈锋说：“去哪儿？” 小吴说：“找房子。” 陈锋想了想，说：“下午下班，我带你去张老板那儿问问。” 小吴愣了一下，然后说：“谢谢哥。” 那天上班，小吴干活特别卖力。一趟一趟搬货，一趟一趟送货，比平时还快。小杨说，小吴今天吃了什么药？这么猛。小吴不说话，就是干。 下午下班，陈锋带他去张老板的麻将馆。张老板正喝茶，看见他们，说：“小陈，什么事？” 陈锋说：“张老板，你这儿还有空房吗？” 张老板看了看小吴，说：“你朋友？” 陈锋点点头。 张老板说：“三楼有一间，一个月一百八，水电另算。” 小吴说：“我要。” 张老板说：“押一付一。” 小吴从兜里掏出一沓钱，数了数，递给张老板。张老板接过，数了数，点点头，给了把钥匙。 小吴接过钥匙，转身看着陈锋，说：“哥，谢谢。” 陈锋说：“没事。” 那天晚上，陈锋站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。雨后的空气干净了些，那些灯火看得更清楚了，一闪一闪的。 他想起小吴昨晚蹲在楼下的样子，浑身湿透，嘴唇发白。想起他说“我没地方去了”。想起他今天干活的样子，一趟一趟，不停。 他不知道小吴以前经历过什么。但他知道，小吴现在有地方住了。 这就够了。 风从远处吹过来，凉凉的，带着雨后的湿气。 他站了一会儿，下楼，回屋。 小吴搬走了，屋里又剩他一个人。 他躺下，听着窗外的虫叫，慢慢睡着了。 第三十五章 盛夏 小吴搬走后的第三天，又下了一场雨。 这回雨不大，细细的，从早上下到晚上。陈锋站在店门口，看着那些雨丝落在市场里的棚子上，落在树叶上，落在地上，汇成一条一条的小溪，往低处流。 小邓站在他旁边，也看雨。看了一会儿，忽然说：“哥，小吴现在住哪儿？” 陈锋说：“三楼，张老板那儿。” 小邓说：“他那天晚上去你那儿了？” 陈锋点点头。 小邓说：“他跟我说了。他说要不是你，他那天晚上就睡大街了。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，你这个人，真是。” 陈锋看了他一眼。 小邓说：“平时话最少，但有事的时候，你最靠得住。” 陈锋还是没说话。 雨还在下，细细的，密密的。 小吴从店里出来，站在他们旁边。他穿着那件旧t恤，是陈锋给他的那件，洗过了，干净了，但还是大，晃荡晃荡的。 他看着雨，不说话。 三个人就这么站着，看雨。 中午吃饭的时候，小杨说：“小吴，你租的房子怎么样？” 小吴说：“还行。” 小杨说：“不漏雨？” 小吴说：“不漏。” 小杨说：“那就好。上回漏雨那地方，你住了多久？” 小吴想了想，说：“三个月。” 小杨说：“三个月？那房东不管？” 小吴说：“管不了。房子老了，到处漏。修也修不好。” 小邓说：“那你之前住哪儿？” 小吴沉默了一会儿，说：“好几个地方。换来换去。” 没人再问。 吃完饭，小吴去洗碗。他蹲在后门口，一个一个洗，洗得很慢，很仔细。陈锋路过的时候，看见他把碗洗完了，又把锅洗了，又把灶台擦了。 小吴抬头，看见他，说：“哥。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“我以后就在这儿干了。” 陈锋看着他。 小吴说：“不换了。” 陈锋没说话，点点头，走了。 七月二十八号，周姐让陈锋去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“这天，热得要命。你们那边还好？” 他说：“还行。” 李工头说：“我听说，你们店里新来了个人？” 他心里动了一下，说：“来了几个月了。” 李工头说：“怎么样？” 他说：“还行，干活实在。” 李工头点点头，说：“那就好。这年头，实在人不多。” 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树晒得发蔫，知了叫得有气无力的。 他想着李工头的话。实在人不多。他不知道小吴是不是实在人。但他知道，小吴那天晚上蹲在楼下等他的样子，是真的。 七月三十号，月底结账。 周姐把钱给他的时候，说：“小吴这个人，你介绍的？” 他说：“不是我介绍的，是他自己来的。” 周姐说：“他干活怎么样？” 他说：“实在，不偷懒。” 周姐点点头，说：“那就留着。” 他接过钱，说：“谢谢周姐。” 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。七月的风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。 他想起小吴。想起他蹲在楼下的样子，想起他说“我没地方去了”，想起他洗碗的样子，想起他说“我以后就在这儿干了”。 他不知道小吴能不能待住。但他知道，小吴想待住。 这就够了。 他站了一会儿，下楼，回屋。 八月一号，建军节。 市场里没什么动静。陈锋照常干活，照常搬货。下午的时候，小武来了。 他穿着一件短袖，胳膊上的疤淡了些，但还是看得见。脸上的伤好全了，走路也不瘸了。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，八月十五，市场里有个会。” 他看着小武。 小武说：“不是大事，就是大家聚聚，吃顿饭。三叔请客。” 他说：“知道了。” 小武说：“你也来。” 他愣了一下。 小武说：“三叔特意说的，让你也来。” 他没说话。 小武看着他，说：“怎么，不想来？” 他说：“不是……” 小武说：“那就来。到时候我接你。” 他点点头。 小武走了。 那天下午，他干活的时候，想着这事。三叔请客，让他也去。他不知道这是什么意思。但他知道，有些事，越来越近了。 八月五号，小邓的爸又来了。 这回他拎着个袋子，装着几个玉米，还带着须子，新鲜得很。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，把袋子递给他。小邓打开一看，是玉米，黄澄澄的，粒粒饱满。 他爸说：“地里的，刚掰的。你妈……我种的。” 小邓看着那些玉米，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把玉米煮了。一人一个，热气腾腾的。咬一口，甜，糯，满嘴都是玉米的香味。 小邓吃了几口，忽然说：“我妈以前也种玉米。每年这时候，就掰了煮，一煮一大锅，全家一起吃。” 没人说话。 小邓说：“那地，现在我爸一个人种。” 他还是说。 小杨说：“邓哥，别说了。” 小邓不说了，低头吃玉米。 八月十号，老韩打电话来。 说孩子会跑了，满屋子跑，抓都抓不住。说会叫人了，叫爸爸叫妈妈，叫得可清楚了。说让陈锋有空过去玩，孩子想他干爹。 陈锋说好。 挂了电话，他站在那儿，想着老韩的孩子。会跑了，会叫人了。他还没见过。 八月十五号，中秋节。 市场下午就关门了。周姐说，都回去过节吧。 小邓回屋了，说给他爸打电话。小杨说去老乡那儿，一起过节。小周不说话，走了。小吴站在店门口，不知道去哪儿。 陈锋看着他，说：“你晚上怎么过？” 小吴说：“不知道。” 陈锋说：“来我那儿。” 小吴愣了一下。 陈锋说：“一起过。” 那天晚上，陈锋买了几个月饼，切了盘肉，炒了两个菜。小吴帮着洗菜，切菜，打下手。两个人忙活了一下午，弄了一桌子。 吃饭的时候，小吴话多了一些。说他以前过中秋，在工地上，老板会发月饼，一人两个。说有一年，他和工友一起喝酒，喝多了，躺在工地上看月亮，看了半宿。 陈锋听着，不说话。 吃完饭，他们站在楼顶，看月亮。月亮圆圆的，亮亮的，挂在天上。远处的灯火也亮着，一片一片的。 小吴忽然说：“哥，谢谢你。” 陈锋说：“谢什么。” 小吴说：“谢你收留我。” 陈锋没说话。 小吴说：“我出来打工五年了，没人对我这么好。” 陈锋还是没说话。 两个人站着，看月亮。 风吹过来，凉凉的，带着一股秋天的味儿。 那天晚上，小吴走了以后，陈锋一个人站在楼顶，看着那些灯火。 月亮很亮，把那些灯火都照得淡了些。 他看了一会儿，下楼，回屋。 躺下的时候，他想起小吴说的话。出来打工五年了，没人对我这么好。 他不知道他对小吴算不算好。但他知道，小吴今天笑了好几次。 第三十六章 处暑 八月二十三，处暑。 陈锋早上出门的时候，风变了。 吹在脸上不再是热烘烘的，而是带了一丝凉意。很淡，几乎察觉不到，但他感觉到了。他在巷子口站了一会儿，让那风吹着脸。槐树上的知了还在叫，但叫得有气无力，像是知道夏天快过去了。 处暑了。他妈说过，处暑处暑，热就止了。再往后，天就一天比一天凉了。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她看见陈锋，说：“处暑了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿早晚要穿外套了。” 她说完，进去了。 店里活还是那么多。陈锋搬货、送货、记账，一样一样干。小邓他们也在干，各干各的，不怎么说话。 中午吃饭的时候，小杨端着碗蹲在后门口，看着天。小邓在旁边，也看着天。小周和小吴在不远处，各自吃着。 没人说话。 陈锋也蹲着，慢慢吃。风吹过来，凉凉的，舒服。 吃完饭，他一个人去后面喂小花。小花蹲在破烂堆上，看见他来，喵了一声。他把剩饭倒进破碗里，小花跳下来，埋头吃。 他蹲在旁边，看着小花吃。小花吃得很专注，头一点一点的。 小吴不知道什么时候站在他后面。 陈锋回头，看见他。 小吴说：“哥，这猫叫什么？” 他说：“小花。” 小吴点点头，也蹲下来，看着小花吃。 小花吃完，抬起头，舔舔爪子，看着他们俩。看了一会儿，转身走了，钻进破烂堆里不见了。 小吴说：“它去哪儿？” 他说：“不知道。” 两个人蹲着，看着那堆破烂。 八月二十五号，陈锋去浦东送货。 李工头不在，另一个工人在，把货收了，签了字。他往回走的时候，路过一个路口，看见路边蹲着一个人。 那人穿着旧衣服，头发乱糟糟的，低着头，不知道在干什么。他骑过去的时候，那人抬起头。 是老孙。 陈锋停下车，看着他。 老孙也看着他，愣了一会儿，然后站起来。 老孙瘦了，老了，眼窝凹进去，颧骨突出来。他穿着一件破旧的外套，上面全是污渍。 老孙说：“小陈？” 陈锋点点头。 老孙说：“你……你怎么在这儿？” 陈锋说：“送货。” 老孙看着他，嘴唇动了动，没说出话。 陈锋说：“你怎么样？” 老孙苦笑了一下，说：“还能怎么样？活着呗。” 他没说话。 老孙说：“那天的事，谢谢你。” 陈锋说：“我没做什么。” 老孙说：“你没帮我担保，就是帮我。” 他还是没说话。 老孙说：“我现在在别的地方干，给人打零工。一天几十块，够吃饭。” 陈锋从兜里掏出两百块钱，递给他。 老孙看着那钱，愣住了。 陈锋说：“拿着。” 老孙接过钱，手在抖。他说：“小陈，我……我以后还你。” 陈锋说：“不用。” 他骑上车，走了。 骑出很远，他回头看了一眼。老孙还站在那儿，看着手里的钱。 八月二十八号，周姐让他去收一笔账。 是老客户，欠了六个月的货款，一直拖着。周姐说，这回再拖，就不供货了。 他去了。那人在一个工地上，正在指挥工人干活。他走过去，站在旁边等着。 那人看见他，脸色变了变，说：“小陈，又来了？” 他说：“王老板，周姐让我来收账。” 那人说：“最近手头紧，再宽限几天。” 他没说话，就那么站着。 那人等着，见他不走，又说：“真没钱，有钱早给了。” 他还是不说话，就那么站着。 旁边有工人在干活，电钻声嗡嗡嗡的。那人站在那儿，脸上的汗往下淌。 站了大概十分钟，那人说：“行行行，你等着。” 他从兜里掏出一沓钱，数了数，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“谢谢王老板。” 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你这一招，真是百试百灵。” 他没说话。 八月三十号，月底结账。 周姐把钱给他的时候，说：“你来四年多了？” 他说：“四年零六个月。” 周姐点点头，说：“四年零六个月。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。八月的风吹过来，凉凉的，带着一股秋天的味儿。 他想起老孙。想起他站在路边，头发乱糟糟的样子。想起他接过钱时手在抖的样子。 他想起小吴。想起他蹲在楼下等他的样子，浑身湿透，嘴唇发白。想起他说“哥，谢谢你”。 他想起小邓。想起他吃玉米时眼眶红红的样子。想起他说“我妈以前也种玉米”。 他想起老韩。想起他抱着孩子的样子，笑得满脸都是褶子。想起他说“小宝就是你干儿子”。 他想起周姐。想起她站在门口看天的样子。想起她说“二十年，一晃就过去了”。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，看了一会儿。 然后下楼，回屋。 躺下的时候，他听见窗外的虫叫。那声音比夏天小了些，没那么密了。 他闭上眼睛。 九月要来了。 第三十七章 白露 九月七号，白露。 陈锋早上出门的时候，看见巷子口的槐树底下落了一层白。他走近一看，是露水。细细的露珠挂在草叶上，在早晨的太阳底下亮晶晶的，像撒了一地的碎银子。 他蹲下来，看了一会儿。露水凉凉的，沾在手指上，很快就化了。 白露了。他妈说过，白露白露，身子不露。往后天凉了，不能再光着膀子了。 他把那件旧外套裹紧了些，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她看见陈锋，说：“白露了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿该穿棉袄了。” 她说完，进去了。 店里活还是那么多。陈锋搬货、送货、记账，一样一样干。小邓他们也在干，各干各的，不怎么说话。 中午吃饭的时候，他一个人蹲在后门口。风吹过来，凉凉的，很舒服。小花不知道从哪儿钻出来，蹲在他旁边，也看着远处。 他把碗里的剩饭拨了一点在地上。小花低头吃，吃完舔舔爪子，又看着他。 他伸手摸了摸小花的头。小花没躲，反而往他手心里蹭了蹭。 小吴不知什么时候站在后面，看着他们。 陈锋回头，看见他。 小吴说：“哥，它喜欢你。” 陈锋没说话，又摸了一下小花的头。 小花蹭够了，站起来，伸个懒腰，转身走了，钻进破烂堆里不见了。 小吴也走了。 下午的时候，陈锋去浦东送货。 李工头在，看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“最近怎么样？” 他说：“还行。” 李工头看了看四周，压低声音说：“我听说，你们那边又有点动静？” 他心里动了一下，说：“什么动静？” 李工头说：“不知道。就是听说。” 他没说话。 李工头说：“你自己小心点。” 他点点头。 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树开始落叶了，稀稀拉拉的，落在地上，被风一吹，沙沙响。 他想着李工头说的话。又有点动静。他不知道是什么。但他知道，有些事，可能又要来了。 九月十号，小武来了。 他穿着一件薄外套，脸上干干净净的，疤淡得快看不见了。走路也正常了，不瘸了。 他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，八月十五那顿饭，改日子了。” 他看着小武。 小武说：“改到十六。还是那个地方，还是那个时间。” 他点点头。 小武说：“你来就行。” 他说：“知道了。” 小武看着他，说：“你这个人，话真少。” 他没说话。 小武笑了笑，走了。 那天下午，他干活的时候，想着那顿饭。八月十五改到十六。他不知道为什么改。但他知道，既然叫了，就得去。 九月十二号，周姐让他去收一笔账。 是个新客户，欠了两个月的货款，一直拖着。周姐说，你去看看。 他去了。那人在一个小区的车库里，开了个小小的装修店。他找到那人的时候，那人正在干活，满身白灰。 那人看见他，说：“你是？” 他说：“周姐店里的，来收账。” 那人愣了一下，放下手里的工具，说：“等会儿。” 他进去，翻箱倒柜找了半天，拿出一沓钱，递给陈锋：“就这些，剩下的下个月。” 陈锋接过钱，数了数，说：“够。” 那人点点头，看着他，忽然说：“你是湖北的？” 他说：“是。” 那人说：“我也是湖北的。听你口音听出来了。” 他看着那人。 那人说：“老乡。以后多照应。” 他点点头，走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，没说话。 九月十五号，中秋节。 市场下午关门。周姐说，都回去过节吧。 小邓走了，说给他爸打电话。小杨说去老乡那儿。小周不说话，走了。小吴站在店门口，不知道去哪儿。 陈锋看着他，说：“晚上来我那儿。” 小吴愣了一下，然后点点头。 那天晚上，陈锋买了几个月饼，切了盘肉，炒了两个菜。小吴帮着洗菜，切菜，打下手。两个人忙活了一下午，弄了一桌子。 吃饭的时候，小吴话多了一些。说他以前过中秋，在工地上，老板会发月饼，一人两个。说有一年，他和工友一起喝酒，喝多了，躺在工地上看月亮，看了半宿。 陈锋听着，不说话。 吃完饭，他们站在楼顶，看月亮。月亮圆圆的，亮亮的，挂在天上。远处的灯火也亮着，一片一片的。 小吴忽然说：“哥，谢谢你。” 陈锋说：“谢什么。” 小吴说：“谢你收留我。” 陈锋没说话。 小吴说：“我出来打工五年了，没人对我这么好。” 陈锋还是没说话。 两个人站着，看月亮。 风吹过来，凉凉的。 那天晚上，小吴走了以后，陈锋一个人站在楼顶，看着那些灯火。月亮很亮，把那些灯火都照得淡了些。 他看了一会儿，下楼，回屋。 躺下的时候，他想起小吴说的话。出来打工五年了，没人对我这么好。 他不知道他对小吴算不算好。但他知道，小吴今天笑了好几次。 九月十六号，晚上。 陈锋去参加了三叔的饭局。 还是那个饭店，还是那个大堂。他到的时候，已经来了不少人，坐了七八桌。小武在门口等他，看见他，说：“这边。” 他跟着小武走进去，在一张桌上坐下。桌上的人他都不认识，有男有女，有老有少，都在聊天，都在笑。他坐着，不说话，就听着。 一会儿，三叔来了。他从里面走出来，穿着一件深色的夹克，脸上带着笑。他走到每一桌跟前，跟大家打招呼，说几句话。走到陈锋这桌的时候，他停了一下，看着陈锋，说：“小陈，来了？” 陈锋站起来，说：“三叔。” 三叔点点头，说：“好好吃。” 他走了。 饭局吃了两个多钟头。菜很多，有鱼有肉有海鲜，热气腾腾的。酒也很多，白酒啤酒红酒，谁想喝就喝。陈锋吃菜，不喝酒。旁边的人劝他喝，他说不会。那人也就不劝了。 吃完出来，天已经黑了。风很凉，吹得人脸疼。他站在饭店门口，看着那些人一个个上车离开。 小武走过来，说：“陈兄弟，怎么走？” 他说：“坐公交。” 小武说：“我送你。” 他说：“不用。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他走了。 那天晚上回去，他躺在床上，想着今天的饭局。三叔还是那样，定的，沉甸甸的。小武还是那样，凉凉的，但好像没那么凉了。 他不知道这顿饭是什么意思。但他知道，他来了，吃了，什么都没发生。 九月二十号，小邓的爸又来了。 这回他拎着个袋子，装着几个柿子，黄澄澄的，软软的。 他站在店门口往里看，小邓看见他，跑出去。 “爸，你怎么又来了？” 他爸没说话，把袋子递给他。小邓打开一看，是柿子，个个都熟透了，看着就甜。 他爸说：“家里的柿子树，结的。你妈……我摘的。” 小邓看着那些柿子，眼眶红了。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，说：“不了，还得赶车。” 他走了。小邓站在那里，看着他的背影，站了很久。 那天中午，他们把柿子吃了。一人一个，软软的，甜甜的，满嘴都是汁水。 小邓吃了几口，忽然说：“我妈以前也种柿子树。院门口那棵，她种的。每年这时候，就摘了放窗台上，等软了再吃。” 没人说话。 小邓说：“那棵树，现在还在。我爸照顾着。” 他还是说。 小杨张了张嘴，没说出话。 小邓不说了，低头吃柿子。 九月二十五号，周姐让他去送货。 是浦东那个工地。李工头看见他，说：“小陈，来了？” 他点点头。 李工头说：“听说你去三叔那儿吃饭了？” 他心里动了一下，说：“是。” 李工头点点头，说：“知道了。” 他没说话。 李工头说：“你这人，稳。三叔看得上你，是好事。” 他还是没说话。 李工头说：“但你也得小心。看得上你的人越多，盯着你的人也越多。” 他点点头。 送完货，往回走。骑着三轮车，慢悠悠的。路边的树叶更黄了，落得更多了。风吹过来，叶子哗啦啦往下掉，落在他头上，肩上，车上。 他想着李工头说的话。看得上你的人越多，盯着你的人也越多。 他不知道谁在盯着他。但他知道，他得小心。 九月三十号，月底结账。 周姐把钱给他的时候，说：“你来四年多了？” 他说：“四年零七个月。” 周姐点点头，说：“四年零七个月。” 她没再说下去。 那天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。九月的风吹过来，凉凉的，带着一股秋天的味儿。 他想起这个月的事。三叔请吃饭，他去了。李工头说有人盯着他。小邓的爸又来送柿子。小吴说谢谢他。 他不知道下个月会怎么样。但他知道，他还站着。 远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。 他看着那道亮线，看了一会儿。 然后下楼，回屋。 躺下的时候，他听见窗外的虫叫。那声音比夏天小多了，稀稀拉拉的，像是最后的几声。 他闭上眼睛。 十月要来了。 第三十八章 秋分 九月二十二，秋分。 陈锋早上出门的时候，巷子里有人在烧树叶。一股青烟飘过来，呛得人直咳嗽。刘婆婆拿着扫帚，把落叶扫成一堆，划根火柴点着了。火苗蹿起来，噼啪作响，青烟滚滚往上冒。 他站在那儿看了一会儿。烧树叶的味儿，和他小时候闻的一样。老家这时候，地里收完了，秸秆也要烧，满村子都是这股味儿。 刘婆婆看见他，说：“小陈，上班啊？” 他点点头。 刘婆婆说：“秋分了，天凉了。该加衣服了。” 她说完，又弯下腰，继续烧她的树叶。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着杯热茶。她看见陈锋，说：“秋分了。” 他点点头。 周姐说：“白天黑夜一样长了。往后，夜越来越长。” 她喝了口茶，转身进去了。 店里活照旧。陈锋搬货、送货、记账。小邓他们在各自的位置上忙着。没人多说话。 中午的时候，他一个人蹲在后门口吃饭。小花蹲在旁边，眼巴巴看着他的碗。他拨了点饭在地上，小花埋头吃。 小吴从后面走过来，也在旁边蹲下。 两个人看着小花吃。小花吃完，舔舔爪子，蹭了蹭小吴的裤腿，转身走了。 小吴忽然说：“哥，我想存点钱。” 陈锋看着他。 小吴说：“存够了，回老家盖个房子。” 陈锋没说话。 小吴说：“我家房子老了，漏雨。我妈一个人在家，我不放心。” 陈锋说：“那就存。” 小吴点点头。 下午，陈锋去浦东送货。 李工头不在，另一个工头接的货。那人看了看单子，说：“放那儿吧。” 陈锋把货卸下来，码好。那人签了字，把单子递给他。 他接过单子，转身要走。那人忽然说：“你是湖北的？” 他回头，看着那人。 那人说：“听口音像。” 他说：“是。” 那人点点头，没再说话。 他骑上车，往回走。路上风大，吹得树叶哗哗往下掉。有些叶子落在他头上，他伸手拂掉。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。 周姐看了看，没说话。 他站了一会儿，不知道该干什么。 周姐说：“回去吧，今天早点。” 他点点头，走了。 走出市场，天已经黑了。路灯亮起来，照在地上，一片一片的黄光。他站在公交站台上等车，风从背后吹过来，凉飕飕的。 车来了，他上去，坐下。车厢里空空的，只有他和司机。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 他靠着椅背，闭上眼睛。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。只有几盏路灯亮着，照着地上的落叶。他踩着落叶往巷子里走，脚下沙沙响。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。 他走过去，那人抬起头，是小吴。 陈锋说：“你怎么又蹲在这儿？” 小吴站起来，说：“哥，我钥匙忘屋里了。” 陈锋看着他。 小吴说：“张老板不在，麻将馆关着，我进不去。” 陈锋站了一会儿，说：“上楼。” 小吴跟着他，上了楼，进了屋。 陈锋从柜子里翻出一条旧被子，扔在地上。说：“睡吧。” 小吴说：“哥，明天我就找张老板拿钥匙。” 陈锋没说话，躺下了。 小吴也躺下。 屋里安静了。窗外有风吹过，树叶沙沙响。 过了好一会儿，小吴忽然说：“哥，你说我能存够钱吗？” 陈锋说：“能。” 小吴说：“你怎么知道？” 陈锋说：“想存就能。” 小吴没再说话。 第二天早上，陈锋醒来的时候，小吴已经走了。地上的被子叠得整整齐齐的。 他起来，洗脸，下楼。 巷子里有人在扫地，是刘婆婆。她看见他，说：“小陈，早啊。” 他点点头，往公交站走。 九月二十五号，周姐让他去收一笔账。 是个老客户，欠了几个月。他去了，站在那人跟前，不说话。那人看了他一会儿，叹了口气，把钱给了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐接过去，数了数，放好。 周姐说：“你这招，管用。” 他没说话。 九月二十八号，小武来了。 他穿着一件深色的夹克，站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，最近太平了，没事。” 陈锋点点头。 小武说：“你该干嘛干嘛。” 他转身要走，又回头说：“对了，那天喝酒，你喝得少。下次多喝点。” 陈锋没说话。 小武走了。 那天下午，陈锋在店里整理货。小吴在旁边帮忙，两个人一递一递，把水泥袋子码整齐。 小吴忽然说：“哥，刚才那个人，是谁？” 陈锋说：“一个朋友。” 小吴没再问。 九月三十号，下午。 周姐把陈锋叫过去，递给他一个信封。说：“这个月的。” 他接过来，没数，揣进兜里。 周姐看着他，说：“小吴干得还行。” 他说：“嗯。” 周姐说：“你带的。” 他没说话。 那天晚上，陈锋一个人站在楼顶。风吹过来，凉凉的，比白天冷多了。远处的灯火还是那么多，一片一片的，闪着光。 他站了一会儿，听见身后有脚步声。 回头一看，是小吴。 小吴走过来，站在他旁边，也看着远处那些灯火。 两个人站着，不说话。 过了很久，小吴忽然说：“哥，你看那些灯，真多。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“什么时候能有一盏是我的？” 陈锋没说话。 小吴说：“我就想有一盏。不用太大，亮了就行。” 风吹过来，把他的衣服吹得鼓起来。 陈锋说：“会有的。” 小吴看了他一眼，没说话。 两个人又站了一会儿，然后一起下楼。 第二天醒来，是十月一号。 陈锋起床，洗脸，穿上那件旧外套。出门的时候，刘婆婆已经在扫地了。她看见他，说：“小陈，十月了。” 他点点头，往公交站走。 第三十九章 寒露 十月八号，寒露。 陈锋早上出门的时候，巷子里起了雾。薄薄的，灰蒙蒙的，把槐树的枝丫罩得模模糊糊。露水比以前更重了，草叶上挂满了细细的水珠，在雾里看不太清，但走过去裤腿就湿了半截。 刘婆婆没在扫地。她站在门口，抱着胳膊，看着雾。看见陈锋，她说：“小陈，寒露了。往后早上凉，多穿点。” 他点点头，往公交站走。 雾里走路，像隔着一层纱。路边的房子、电线杆、行道树，都只剩个轮廓。公交车从雾里钻出来，到他跟前才看清。他上去，坐下，车窗玻璃上结了一层细细的水雾。 到市场的时候，雾还没散。市场里的棚子、店铺、来来往往的人，都在雾里若隐若现。周姐站在店门口，手里端着杯热茶。她看见陈锋，说：“寒露了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿该下霜了。” 她喝了口茶，转身进去了。 店里活照旧。陈锋搬货、送货、记账。小邓他们也在各自的位置上忙着。雾散了一些，太阳出来了，照在湿漉漉的地上，水汽往上冒。 中午的时候，他一个人蹲在后门口吃饭。小花没来。他看了看破烂堆那边，空空的。 小吴从后面走过来，也在旁边蹲下。 小吴说：“哥，小花好几天没见了。” 陈锋说：“可能去别处了。” 小吴没说话。 吃完饭，陈锋去后门看了看。破烂堆还是那个破烂堆，但小花不在。他站了一会儿，回去干活。 下午，陈锋去浦东送货。 雾早散了，太阳挺好，照得人身上暖洋洋的。他骑着三轮车，慢悠悠地走。路边的树叶黄了大半，落得满地都是。车轮轧上去，沙沙响。 到了工地，李工头不在。另一个工头接的货，看了看单子，说：“放那儿吧。” 他把货卸下来，码好。那人签了字，把单子递给他。 他接过单子，要走。那人忽然说：“你是周姐店里的？” 他回头，看着那人。 那人说：“听说你们那儿挺稳的。” 他没说话。 那人点点头，没再问。 他骑上车，往回走。路上风大起来，吹得树叶哗哗往下掉。有些叶子落在他头上、肩上，他没管。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。 周姐看了看，说：“那边怎么样？” 他说：“还行。” 周姐点点头，没再问。 晚上回去，雾又起来了。比早上还浓，路灯的光被雾裹着，昏黄昏黄的，照不远。他踩着湿漉漉的地往巷子里走，看不清前面几米远。 走到楼下，他看见一个人站在那儿。 走近了，是小吴。 陈锋说：“又忘钥匙了？” 小吴说：“没忘。等你。” 陈锋看着他。 小吴说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋站住。 小吴说：“我上个月存了三百块。加上以前的，有一千了。” 陈锋没说话。 小吴说：“照这样，再存两年，就能回去盖房子了。” 陈锋说：“那就存。” 小吴点点头。 两个人站了一会儿，小吴说：“哥，我上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影消失在雾里。 十月十号，小武来了。 他穿着一件深色夹克，站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔让我来告诉你，过几天有人来市场看。你该干嘛干嘛。” 陈锋点点头。 小武说：“不是什么大事，就是看看。” 他转身要走，又回头说：“对了，那天喝酒，你喝得少。下次补上。” 陈锋没说话。 小武走了。 那天下午，陈锋在店里整理货。小吴在旁边帮忙，两个人一递一递，把水泥袋子码整齐。 码到一半，小吴忽然说：“哥，刚才那个人，是管事的？” 陈锋说：“算是。” 小吴没再问。 十月十二号，市场里来了几个人。 穿着普通的衣服，不像是做生意的。他们在市场里转了一圈，东看看西看看，然后走了。 陈锋在店里干活，没出去看。 周姐站在门口，看着那些人走远，转身回来，继续算账。 那天下午，市场里有人议论。说那几个人是上面来的，检查的。说没什么事，就是看看。说走了就好了。 陈锋听着，不说话。 十月十五号，周姐让他去收一笔账。 是个新客户，欠了一个月的货款。他去了，那人不在。他在门口等了半个多钟头，那人回来了。 那人看见他，愣了一下，说：“你是？” 他说：“周姐店里的，来收账。” 那人说：“等会儿。” 他进去，翻箱倒柜找了半天，拿出一沓钱，递给陈锋。 陈锋接过，数了数，说：“够。” 那人点点头。 他走了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐接过去，数了数，放好。 十月十八号，小邓的爸来了。 他拎着个袋子，站在店门口往里看。小邓跑出去。 这回装的是一袋子红薯，个个都有拳头大，还带着泥。 他爸说：“家里的，刚刨的。” 小邓看着那些红薯，没说话。 他爸说：“我走了。” 小邓说：“爸，你吃了饭再走。” 他爸摆摆手，走了。 小邓站在那里，看着他的背影。看了一会儿，拎着红薯回来。 那天中午，他们蒸了一锅红薯。热气腾腾的，剥开皮，黄澄澄的瓤，咬一口，又面又甜。 小邓吃了两个，没说话。 十月二十号，陈锋去送货。 是个新工地，在更远的地方。他骑了一个多钟头的车才到。工地上人不多，稀稀拉拉的几个工人在干活。 他找到工头，把货卸了。工头签了字，把单子递给他。 他接过单子，要走。工头忽然说：“你是湖北的？” 他回头，看着那人。 那人说：“听口音像。” 他说：“是。” 那人点点头，说：“我也是。孝感的。” 他没说话。 那人说：“在这地方，碰见老乡不容易。” 他站了一会儿，说：“走了。” 骑上车，往回走。路上风大，吹得他睁不开眼。他把身子压低，慢慢骑。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。 周姐看了看，说：“那边怎么样？” 他说：“还行。” 十月二十二号，傍晚。 陈锋收工的时候，小吴在门口等他。 小吴说：“哥，我今天发工资了。” 陈锋看着他。 小吴从兜里掏出一沓钱，说：“三百五。加上上个月的，有一千三了。” 陈锋说：“挺好。” 小吴把钱揣回兜里，说：“哥，我请你吃饭。” 陈锋说：“不用。” 小吴说：“就吃碗面。” 陈锋想了想，说：“行。” 他们去市场门口那家小饭馆，一人一碗拉面。小吴非要加两个鸡蛋，一人一个。 吃面的时候，小吴话多一些。说他老家的事，说他妈一个人在家，说他以后要盖什么样的房子。 陈锋听着，不说话。 吃完面，天黑了。他们往公交站走。路上没什么人，路灯照着，地上有他们的影子，一前一后。 小吴忽然说：“哥，谢谢你。” 陈锋说：“谢什么。” 小吴说：“谢你听我说这些。” 陈锋没说话。 车来了，他们上去，坐下。车厢里空空的，只有几个乘客。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 小吴靠着椅背，闭上眼睛。 陈锋看着窗外。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。路灯照着地上的落叶，一堆一堆的。他们一前一后往里走，脚下沙沙响。 走到楼下，小吴说：“哥，我上去了。” 陈锋点点头。 小吴上楼了。脚步声越来越远，越来越轻，最后没了。 陈锋站在那里，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的，把天切成一条狭长的缝。缝里有几颗星星，隐隐约约的，看不清楚。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，把那堵墙上的晾衣绳吹得吱呀响。 第四十章 霜降 十月二十三，霜降。 陈锋早上出门的时候，巷子口的槐树落了大半叶子，地上铺了厚厚一层。踩上去软软的，沙沙响，露水把落叶打得湿漉漉的，泛着暗光。天还没大亮，路灯还亮着，昏黄的光照在那些落叶上，看着有些冷清。 刘婆婆已经在扫地了。她把落叶扫成一堆一堆的，装进蛇皮袋里。看见陈锋，她直起腰，说：“小陈，霜降了。往后早上地上有霜，走路当心滑。” 他点点头，从她身边走过。 巷子口的风比巷子里大，迎面吹过来，他把外套裹紧了些。那件旧外套穿了四年，袖口磨破了，领子也洗得发白，但还能穿。 公交站台上等车的人比平时少。天冷了，出门的人也晚了。他站在站台上，看着远处。雾没有前几天浓，但天还是灰蒙蒙的，太阳被云遮着，只透出一点白花花的光。 车来了，他上去，坐下。 到市场的时候，周姐已经在店里。她正在往门口摆货，看见他进来，没说话。 他也开始干活。搬货、扫地、擦柜台，一样一样干。小邓他们陆续来了，各自到各自的位置上，开始忙活。 没人多说话。 中午的时候，陈锋一个人蹲在后门口吃饭。小花还是没来。破烂堆那边空空的，只有几只麻雀在垃圾堆上跳来跳去，找东西吃。 他吃完饭，把碗筷收好，站起来。回头的时候，看见小吴站在后面。 小吴说：“哥，小花是不是没了？” 陈锋说：“不知道。” 小吴站了一会儿，转身走了。 下午，陈锋去送货。 路上风大，吹得树叶哗哗往下掉。有些树已经光秃秃的了，只剩几片叶子还挂在枝头，摇摇欲坠。他骑着三轮车，从那些落叶上轧过去，发出沙沙的响声。 到了工地，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，来了？” 陈锋点点头。 李工头看了看货，说：“放那儿吧。” 他把货卸下来，码好。李工头签了字，把单子递给他。 陈锋接过单子，要走。李工头忽然说：“你等一下。” 他站住。 李工头看了看四周，压低声音说：“我听说，你们那边换人了？” 陈锋看着他。 李工头说：“三叔那边，有个叫阿贵的，不是跑了吗？现在谁顶上？” 陈锋说：“不知道。” 李工头盯着他看了一会儿，说：“你真不知道？” 陈锋说：“不知道。” 李工头点点头，说：“行，你走吧。” 他骑上车，往回走。风更大了，吹得他睁不开眼。他把身子压低，慢慢骑。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。 周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，不知道该干什么。小邓他们在各自的位置上忙着，没人抬头看他。 他走出店门，站在门口，看着市场里来来往往的人。 天快黑的时候，小武来了。 他穿着一件深色的厚外套，从市场那头走过来，走到陈锋跟前，站住。 陈锋看着他。 小武说：“三叔让我来告诉你，那个阿贵的事，彻底完了。” 陈锋没说话。 小武说：“他跑回老家了，不会再回来。他的人也散了。” 陈锋点点头。 小武看着他，说：“你这个人，真是什么都不问。” 陈锋说：“问什么？” 小武愣了一下，然后笑了。那笑容和以前不一样，没那么凉了。 小武说：“行，你厉害。” 他转身走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在人群里。 晚上回去的时候，天全黑了。巷子里没有路灯，只有几户人家窗户透出来的光，照在地上，一块一块的。他踩着那些光往里走，脚下踩着落叶，沙沙响。 走到楼下，他站住了。 楼下蹲着一个人。不是小吴，是另一个人。那人听见脚步声，抬起头。 是小邓。 陈锋说：“你怎么蹲在这儿？” 小邓站起来，说：“哥，我爸病了。” 陈锋看着他。 小邓说：“今天下午打电话来，说住院了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我想回去看看。” 陈锋说：“那就回去。” 小邓说：“店里……” 陈锋说：“店里没事。” 小邓站在那里，嘴唇动了动，没说出话。 陈锋从兜里掏出三百块钱，递给他。 小邓看着那钱，愣住了。 陈锋说：“拿着。” 小邓接过钱，攥在手心里。他低着头，站了一会儿，然后说：“哥，我走了。” 他转身往巷子外走，走得很快。走了几步，又回头，说：“哥，我过几天就回来。” 陈锋点点头。 小邓走了。脚步声越来越远，越来越轻，最后没了。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光，模模糊糊的。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。响声比夏天大了些，像是被风吹得紧。 他闭上眼睛。 第二天早上，他起来的时候，天还没亮透。他洗脸，穿上外套，下楼。 巷子里比昨天更冷。地上结了一层薄薄的霜，白花花的，踩上去有点滑。他小心地走着，走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。 到市场的时候，周姐已经在店里。她看见他，说：“小邓回去了？” 他点点头。 周姐说：“他爸什么病？” 他说：“不知道。” 周姐没再问。 那天活多。少了小邓一个人，活还是那么多。陈锋带着小杨、小周、小吴，一趟一趟搬货，一趟一趟送货，忙到天黑才歇。 小吴累得直喘气，但不说话，就是干。 小杨说：“哥，小邓哥什么时候回来？” 陈锋说：“过几天。” 小杨点点头，没再问。 晚上回去的时候，陈锋又站在楼顶看了一会儿。风比白天更大，吹得他站不稳。远处的灯火还是那么多，一片一片的，在风里一闪一闪。 他看了一会儿，下楼。 躺下的时候，他想起小邓走的时候的样子。低着头，攥着钱，说“我过几天就回来”。 他不知道小邓他爸病得重不重。但他知道，小邓会回来的。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。 第四十一章 立冬 小邓走的第五天，市场里来了个陌生人。 那天下午，陈锋正在店里整理货，听见外面有人说话。他抬头看了一眼，看见一个人站在门口，正往里面看。那人四十来岁，穿着一件深色的旧夹克，脸黑，瘦，眼睛小但亮，站在那儿一动不动，像根电线杆子。 小杨凑过来小声说：“哥，那人站了好一会儿了。” 陈锋没说话，继续整理货。 那人站了大概五分钟，然后走进来。他走到柜台前，看着周姐，说：“周姐，好久不见。” 周姐抬起头，看见那人，愣了一下。那一下很短，但陈锋看见了。 周姐说：“你怎么来了？” 那人说：“路过，顺便看看。” 周姐没说话。 那人往里看了看，目光扫过陈锋他们，又收回去，落在周姐脸上。他说：“听说你这几年干得不错。” 周姐说：“还行。” 那人点点头，说：“那就好。” 他转身要走，走到门口，又回头说：“对了，三叔那边，最近怎么样？” 周姐说：“不知道。” 那人笑了一下，那笑容很短，一闪就没了。他说：“你还是这样。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影消失在市场里。那人走路很稳，不快不慢，每一步都一样长。他想起一个人——老郑。老郑走路也是这样，每一步都一样长。 那天下午，周姐话很少。她坐在柜台后面，看着账本，但半天没翻一页。陈锋不知道那人是谁，但他知道，周姐心里有事。 晚上回去的时候，天已经黑了。风大，冷，他把小吴送的那件新外套裹紧。那件外套穿着真暖和，比他原来那件好多了。他走着走着，忽然想起小吴买外套时的样子。那小子，自己穿得破破烂烂的，给他买件新的。 走到楼下，他看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我今天发工资了。” 陈锋看着他。 小吴从兜里掏出一沓钱，数了数，说：“三百五。加上以前的，一千八百五了。” 陈锋说：“挺好。” 小吴把钱揣回兜里，说：“哥，我想再干两年，存够了就回去。” 陈锋说：“那就存。” 小吴点点头。 两个人站了一会儿，小吴忽然说：“哥，今天店里来的那个人，是谁？” 陈锋看着他。 小吴说：“我看周姐脸色不对。” 陈锋说：“不知道。” 小吴没再问。 他转身上楼，脚步声越来越远。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。他想起老郑，想起他走路的样子，一步一稳。想起他看烟花时说的那句话：“我儿子要是还在，也该这么大了吧。” 他不知道今天那个人和老郑有没有关系。但他知道，有些事，周姐不说，就不能问。 第二天，周姐还是那样，话少，坐在柜台后面，算账，发呆。但中午的时候，她忽然把陈锋叫过去。 周姐说：“昨天那个人，你看见了？” 陈锋点点头。 周姐说：“他问什么了？” 陈锋说：“问三叔那边怎么样。” 周姐点点头，没说话。 陈锋站着，等着。 过了一会儿，周姐说：“他是我以前的男人。” 陈锋愣了一下。 周姐说：“二十年前，一起来的上海。后来他走了，我留下了。” 她没说为什么走，也没说为什么留下。陈锋也没问。 周姐说：“他今天来，就是看看。看看我混得怎么样。” 她说完，摆摆手，让陈锋去干活。 陈锋走了。走出几步，回头看了一眼。周姐坐在那儿，看着账本，一动不动。 那天下午，陈锋去送货。路上风大，冷，他把外套裹紧。骑到一半，忽然想起周姐说的话。二十年前，一起来的上海。后来他走了，我留下了。 他想起周姐平时说的话。黑龙江那边，这会儿该下霜了。黑龙江那边，这会儿零下二十度了。她说那些话的时候，眼睛里总有一种光，是想起什么的光。 原来她想起的不光是老家，还有那个人。 晚上回去的时候，他站在楼顶，看着远处那些灯火。风大，冷，吹得他站不稳。但他还是站着。那些灯火还是那么多，一片一片的，在风里一闪一闪。 他想起小吴说的话。再干两年，存够了就回去。他想起老韩。有老婆，有孩子，有房子。他想起小邓。他爸病了，他回去了。他想起周姐。二十年了，那个人又来了，看了一眼，又走了。 他不知道两年后小吴会不会真的回去。不知道老韩的孩子长大什么样。不知道小邓他爸能不能好。不知道周姐心里在想什么。 风还在吹，冷，但他不觉得了。 他站了一会儿，下楼，回屋。 躺下的时候，他听见窗外的风声。晾衣绳吱呀吱呀响，比白天更响。他闭上眼睛，慢慢睡着了。 第二天早上，他起来的时候，天还没亮透。他洗脸，穿上外套，下楼。 巷子里比昨天更冷。地上结了霜，白花花的。他小心地走着，走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。 到市场的时候，周姐已经在店里。她今天穿了那件深灰色的厚棉袄，坐在柜台后面，正在算账。看见陈锋，她点了点头。 陈锋也开始干活。搬货、扫地、擦柜台，一样一样干。小杨他们陆续来了，各自到各自的位置上，开始忙活。 店里和平时一样。炉子烧得呼呼响，热气往四周散开。周姐坐在柜台后面，翻着账本。陈锋在搬货，一趟一趟。小杨在逗野猫——小花又回来了，不知道从哪儿钻出来的，蹲在门口晒太阳。小周在整理货，小吴在扫地。 和平时一样。 但陈锋知道，有些东西不一样了。周姐说了那些话，他知道了那个人。小邓还没回来。小吴存了一千八百五了。天冷了，冬天要来了。 中午的时候，他蹲在后门口吃饭。小花蹲在旁边，眼巴巴看着他的碗。他拨了点饭在地上，小花埋头吃。 小吴从后面走过来，也在旁边蹲下。 两个人看着小花吃。小花吃完，舔舔爪子，蹭了蹭小吴的裤腿，转身走了。 小吴忽然说：“哥，你说周姐那个男人，为什么走？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“二十年了，又回来，看一眼就走。什么意思？” 陈锋说：“不知道。” 小吴没再问。 吃完饭，他们回去干活。 下午，陈锋又去送货。还是那个工地，还是那个工头。货卸完，工头签字，把单子递给他。 工头忽然说：“小陈，你们店那个姓邓的，回来没有？” 陈锋说：“没有。” 工头点点头，说：“家里事要紧。” 他骑上车，往回走。风比上午小了些，但还是冷。他骑得慢，想着工头的话。连工头都知道小邓的事。这市场里，什么事都传得快。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。 周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，不知道该干什么。小杨他们还在干活，各忙各的。炉子里的火呼呼响，热气一阵一阵往外冒。 他走出店门，站在门口，看着市场里来来往往的人。 天快黑的时候，小武来了。 他穿着一件深色的厚外套，从市场那头走过来，走到陈锋跟前，站住。 小武说：“三叔让我来告诉你，最近太平了，没事。” 陈锋点点头。 小武说：“你那个姓邓的小子，家里怎么样了？” 陈锋说：“不知道。” 小武看着他，说：“你这个人，真是什么都不问。” 陈锋没说话。 小武说：“行，你厉害。” 他转身走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在人群里。 晚上回去的时候，天全黑了。风又大起来，吹得巷子里的落叶哗哗响。他踩着落叶往里走，脚下沙沙响。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。不是小吴，是小邓。 陈锋愣了一下，走过去。 小邓站起来。他瘦了，眼眶凹进去，颧骨突出来，看着比走的时候老了十岁。 陈锋说：“回来了？” 小邓点点头。 陈锋说：“你爸怎么样？” 小邓沉默了一会儿，说：“没了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我回去第三天走的。脑溢血，没救过来。” 陈锋还是没说话。 小邓说：“我把他送走了。地里的活，托邻居照看。” 陈锋说：“那你？” 小邓说：“回来干活。” 他看着陈锋，眼眶红红的，但没哭。 陈锋从兜里掏出那三百块钱，递给他。小邓接过去，攥在手心里。 两个人站了一会儿，小邓说：“哥，我上去了。” 他转身上楼。脚步声很重，一步一步，慢慢远了。 陈锋站在原地，站了很久。 风还在吹，冷，但他不觉得。 他抬头看了看天。天上一颗星星都没有，黑漆漆的，像一口大锅扣在头顶。 他站了一会儿，然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他想起小邓说的话。没了。我把他送走了。 他想起小邓他爸，那个瘦小的老头，穿着旧中山装，一趟一趟来送东西。红薯、玉米、柿子、樱桃、李子，一样一样，从老家背过来，站在店门口往里看。 以后不会来了。 他站了一会儿，听见隔壁有声音。是小邓的脚步声，走来走去，走来走去。走了很久，然后停了。 他躺下，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。 第四十二章 小雪 小邓回来以后，话更少了。 他每天最早来，最晚走，干活比谁都卖力。搬货、送货、扫地、整理，一刻不停。小杨有时候想跟他说句话，他点点头，又继续干。小周本来就不爱说话，两个人碰在一起，半天没一点声音。 陈锋看在眼里，什么也没说。 有些事，得自己消化。 十一月二十二，小雪。 天没下雪，但冷得厉害。早上出门的时候，巷子里的风像刀子似的，割得人脸疼。刘婆婆在门口烧了一堆火，蹲在那儿烤着。看见陈锋，她招招手，说：“小陈，过来烤烤。” 陈锋走过去，蹲下，伸手在火上烤了烤。火苗蹿起来，噼啪作响，热气扑面。 刘婆婆说：“今天小雪。往年这时候，老家该下雪了。” 陈锋说：“您老家哪儿的？” 刘婆婆说：“苏北的。出来三十年了。” 她说完，又往火里添了根柴。 陈锋烤了一会儿，站起来，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着杯热茶。她看见陈锋，说：“小雪了。” 他点点头。 周姐说：“黑龙江那边，这会儿雪都老厚了。” 她喝了口茶，转身进去了。 那天店里活不多。天冷，装修的少了，工地的活也少了。零零星星来几个散客，买点小东西，很快就走了。 下午的时候，陈锋一个人坐在柜台后面，看着门外。炉子烧得呼呼响，热气一阵一阵往外冒。他坐了一会儿，有点犯困，头一点一点的。 有人敲门。 他抬头，看见一个人站在门口。是个年轻人，二十出头，穿着一件薄外套，冻得直哆嗦。那人往里看了看，说：“请问，周姐在吗？” 陈锋说：“在后面。” 那人说：“我找她有点事。” 陈锋站起来，进去叫周姐。周姐出来，看见那人，愣了一下。 那人说：“周姨。” 周姐的脸变了。那变化很短，但陈锋看见了。 周姐说：“你怎么来了？” 那人说：“我妈让我来的。” 周姐站了一会儿，然后说：“进来吧。” 那人进来，站在炉子边烤手。周姐倒了杯热茶，递给他。他接过来，捧着，一口一口喝。 陈锋站在旁边，不知道该走还是该留。 周姐看了他一眼，说：“你去忙吧。” 他点点头，走到门口，蹲在那儿，假装看外面。 耳朵听着里面。 那人说：“我妈病了。” 周姐没说话。 那人说：“她想见你。” 周姐还是没说话。 那人说：“她说了，这辈子就这一个心愿。” 过了好一会儿，周姐说：“她怎么不自己来？” 那人说：“来不了。躺在床上半年了。” 周姐又不说话了。 那人喝完茶，把杯子放下，说：“周姨，话我带到了。去不去，你自己定。” 他站起来，往外走。走到门口，看了陈锋一眼，然后走了。 陈锋站起来，看着他的背影。那人走路很快，几步就消失在市场里。 他回头看周姐。周姐坐在柜台后面，一动不动。 那天下午，周姐一直坐在那儿。账本摊开着，但她一页都没翻。陈锋他们干活都轻手轻脚的，不敢发出声音。 快下班的时候，周姐忽然说：“陈锋，你过来。” 他走过去。 周姐说：“刚才那个人，是我姐的儿子。” 陈锋看着她。 周姐说：“我姐比我大三岁。二十一年前，我们一起出来的。后来她嫁人了，我留下了。” 她没再说下去。 陈锋站着，等着。 过了一会儿，周姐说：“她嫁的那个人，我不喜欢。闹翻了，再没见过。” 她抬起头，看着门外。门外的天灰蒙蒙的，什么也看不见。 周姐说：“二十一年了。” 她没再说下去。 那天晚上，陈锋回去的时候，天已经黑了。风大，冷，他把外套裹紧。走到楼下，没看见小吴。他站了一会儿，上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他想起周姐说的话。二十一年了。她姐病了，想见她。 他不知道周姐会不会去。但他知道，这个晚上，周姐一定睡不着。 第二天，周姐没来店里。 陈锋开门，打扫，摆货，一样一样干。小邓他们来了，问周姐呢，他说不知道。 中午的时候，周姐来了。她眼睛有点肿，但脸色平静。她坐在柜台后面，开始算账，和平时一样。 没人问她去了哪儿。 下午，陈锋去送货。路上风小了些，但还是冷。他骑得慢，想着周姐的事。她昨晚一定想了很久。今天来了，和平时一样。但她眼睛肿了，他看见了。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，不知道该干什么。炉子烧得呼呼响，热气一阵一阵往外冒。 他走出店门，站在门口，看着市场里来来往往的人。 天快黑的时候，小武来了。 他穿着一件深色的厚外套，从市场那头走过来，走到陈锋跟前，站住。 小武说：“三叔让我来告诉你，过几天有人来市场看。你该干嘛干嘛。” 陈锋点点头。 小武说：“不是什么大事，就是看看。” 他转身要走，又回头说：“对了，那个姓邓的小子，怎么样了？” 陈锋说：“回来了。” 小武点点头，没再问，走了。 晚上回去的时候，天全黑了。风又大起来，吹得巷子里的落叶哗哗响。他踩着落叶往里走，脚下沙沙响。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。是小吴。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我算过了。” 陈锋看着他。 小吴说：“再干一年半，就够了。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，你以后打算怎么办？” 陈锋愣了一下，说：“什么怎么办？” 小吴说：“就一直这么干下去？” 陈锋想了想，说：“不知道。” 小吴看着他，说：“哥，你不想自己干点什么？” 陈锋没说话。 小吴说：“我看你行。” 他转身上楼，脚步声越来越远。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他想起小吴说的话。你不想自己干点什么？ 他不知道。 他从来没想过。 他就知道干活，干活，干活。干一天，挣一天的钱。周姐信任他，小邓他们跟着他，三叔那边也认得他。他从来没想过自己干点什么。 但现在小吴问了。 他站了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第二天早上，他起来的时候，天还没亮透。他洗脸，穿上外套，下楼。 巷子里比昨天更冷。地上结了霜，白花花的。他小心地走着，走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。 到市场的时候，周姐已经在店里。她今天穿了那件深灰色的厚棉袄，坐在柜台后面，正在算账。看见陈锋，她点了点头。 陈锋也开始干活。 店里和平时一样。炉子烧得呼呼响，热气往四周散开。小邓在搬货，一趟一趟，不说话。小杨在逗野猫，小花蹲在门口晒太阳。小周在整理货，小吴在扫地。 和平时一样。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 周姐的姐姐病了，想见她。小吴问他以后打算怎么办。小邓回来了，但他爸没了。小武说有人来市场看。 他不知道这些事最后会怎样。但他知道，他还站着。 中午的时候，他蹲在后门口吃饭。小花没来。破烂堆那边空空的，只有几只麻雀在垃圾堆上跳来跳去。 小吴从后面走过来，也在旁边蹲下。 两个人蹲着，不说话，就是吃。 吃完，小吴忽然说：“哥，我昨天算错了。” 陈锋看着他。 小吴说：“不是一年半，是一年。” 陈锋说：“怎么？” 小吴说：“我把加班也算进去了。一个月能多存一百。” 陈锋点点头。 小吴站起来，说：“哥，我先去干活了。” 他走了。 陈锋蹲在那儿，看着他的背影。 然后站起来，也回去干活。 下午，他又去送货。路上风大，冷，但他不觉得了。他骑着车，慢悠悠的，看着路边光秃秃的树，看着偶尔经过的人，看着灰蒙蒙的天。 他想，一年。小吴再干一年，就能回去了。 他呢？ 他不知道。 但他知道，他还站着。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。 他走出店门，站在门口。 天黑了。市场里的灯一盏一盏亮起来，照在地上，一片一片的黄光。有人收摊，有人关门，有人推着车往外走。 他站了一会儿，往公交站走。 车来了，他上去，坐下。车厢里空空的，只有司机和他。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 他看着窗外，看着那些灯火，看了很久。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他踩着落叶往里走，脚下沙沙响。 走到楼下，他站住了。 没人。 他站了一会儿，然后上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛，慢慢睡着了。 第四十三章 大雪 十二月七号，大雪。 这天没下雪，但小武出事了。 陈锋是下午知道的消息。当时他正在店里记账，小杨从外面跑进来，脸色发白，说：“哥，小武哥被人捅了。” 他手里的笔停了一下。 小杨说：“在市场东头，刚发生的。人送医院了。” 陈锋放下笔，站起来。他往门口走了两步，又停下来。 周姐在柜台后面看着他。 陈锋站了一会儿，转身回去，坐下，继续记账。 小杨愣在那儿，说：“哥，你不去看看？” 陈锋说：“记账。” 小杨张了张嘴，没说出话，转身跑了。 陈锋低着头，一笔一笔记。进货，出货，收多少钱，付多少钱。手很稳，字写得工工整整。 记完最后一笔，他合上账本，站起来，走到门口。 市场东头围了一圈人，嗡嗡嗡的说话声传过来。他站在门口看了一会儿，没过去。 周姐走出来，站在他旁边。 周姐说：“你不过去？” 他说：“不去。” 周姐看了他一眼，没说话。 两个人站着，看着东头那圈人。人越来越多，声音越来越大。有人喊了一句什么，听不清。 过了一会儿，人群散了。有人往这边走，边走边议论。 “捅了三刀，血流了一地。” “送仁济医院了，不知道能不能救过来。” “谁干的？看清了吗？” “没看清，那人跑了。” 陈锋听着，不说话。 下午五点多，天快黑了。陈锋还在店里，没走。小邓他们也没走，都在店里待着。 小杨坐立不安，一会儿站起来，一会儿坐下。小邓靠在墙上，不说话。小周在整理货，和平时一样。小吴站在门口，看着外面。 周姐坐在柜台后面，翻着账本，一页一页翻，但眼睛没在看。 天全黑了。市场里的灯一盏一盏亮起来。 陈锋站起来，说：“走了。” 他走到门口，小吴跟上来。 两个人往公交站走。路上没什么人，风大，冷。路灯照着，地上有他们的影子，一前一后。 小吴忽然说：“哥，你不过去，是怕？” 陈锋说：“怕什么？” 小吴说：“怕沾上事。” 陈锋没说话。 小吴说：“我也是这么想的。” 他看了小吴一眼。 小吴说：“但我刚才一直在想，要是哪天我出事了，有没有人会去看我。” 陈锋没说话。 车来了，他们上去，坐下。 车厢里空空的，只有几个乘客。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 小吴靠着椅背，看着窗外。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他们往里走，脚下踩着落叶，沙沙响。 走到楼下，小吴说：“哥，我上去了。” 陈锋点点头。 小吴上楼了。脚步声越来越远，越来越轻。 陈锋站在那儿，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他站了很久。 第二天早上，陈锋照常去市场。 到店的时候，周姐已经在。店里和平时一样，炉子烧得呼呼响，热气往外冒。小邓他们在各自的位置上忙着。 但气氛不一样。没人说话，只有干活的声音。 中午的时候，小武的消息传来。 人救过来了。三刀，没伤到要害。在医院躺着，得养一阵子。 小杨跑回来报信，脸上有了笑模样。他说：“没事了，小武哥没事了。” 小邓点点头，继续干活。小周还是不说话。小吴蹲在后门口，看着天。 陈锋坐在柜台后面，听着，没说话。 下午，他去送货。 路上风还是那么大，冷。他骑着车，慢慢骑。脑子里想着小武的事。捅了三刀，没死。命大。 他想起小武脸上那道疤，想起他走路瘸的样子，想起他说“干这行的，身上没几道疤，都不好意思说混过”。 这回又多了一道。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你们那边出事了？” 陈锋说：“嗯。” 李工头说：“谁干的？知道吗？” 陈锋说：“不知道。” 李工头看着他，说：“你真不知道？” 陈锋说：“不知道。” 李工头点点头，没再问。 送完货，往回走。天灰蒙蒙的，像要下雪。但没下。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。 然后走了。 晚上回去，他又站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。 他站了很久。 想起小武。想起他每次来传话的样子。想起他请喝酒的样子。想起他说“你这个人，真是”的样子。 不知道他现在在医院怎么样。有没有人陪着。疼不疼。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我想好了。” 陈锋看着他。 小吴说：“我以后每天存十块钱。一年三千六，加上工资，两年就够了。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，你以后有什么打算？” 陈锋想了想，说：“没想好。” 小吴说：“你慢慢想。” 他转身上楼。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他听见窗外的风声。晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第三天，陈锋去医院看了小武。 他不知道小武在哪家医院，问了周姐。周姐告诉他，仁济医院，外科住院部，305房。 下午，他跟周姐请了个假，坐车去了。 医院里人很多，进进出出，挤来挤去。他找到外科住院部，上三楼，305房。 门开着。他站在门口，往里看。 小武躺在床上，脸色发白，身上缠着绷带。他闭着眼睛，不知道是睡着了还是醒着。 床边坐着一个人，是个女的，二十多岁，短发，穿着件旧棉袄。她看见陈锋，站起来，说：“你找谁？” 陈锋说：“武刚。” 那女的看了看他，说：“你是他朋友？” 陈锋点点头。 那女的说：“进来吧。” 他走进去，站在床边。小武睁开眼睛，看见他，愣了一下。 小武说：“你怎么来了？” 陈锋说：“来看看。” 小武看着他，不说话。 那女的倒了杯水，递给陈锋。陈锋接过来，没喝。 小武说：“这是我媳妇，小翠。” 陈锋点点头。 小武说：“这是我跟你提过的，陈锋。” 小翠点点头，说：“他常说起你。” 陈锋不知道说什么，就站着。 小武说：“坐。” 他坐下。 三个人都不说话。病房里很安静，只有外面偶尔传来的脚步声。 过了一会儿，小武说：“捅我的人，抓到了。” 陈锋看着他。 小武说：“是阿贵的人。他没跑远，又回来了。” 陈锋没说话。 小武说：“这回他跑不掉了。” 他说这话的时候，脸上没什么表情，但眼睛里有一点光，陈锋看见了。 又坐了一会儿，陈锋站起来，说：“走了。” 小武说：“再坐会儿。” 陈锋说：“还得回去干活。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他笑了，是那种凉凉的笑，但没那么凉了。 陈锋走到门口，回头看了一眼。小武躺在床上，小翠坐在旁边，握着他的手。 他走出医院，天已经黑了。风大，冷，他把外套裹紧。 走到公交站，等车。站台上没人，就他一个。车来了，他上去，坐下。 车厢里空空的。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 他看着窗外，看了很久。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着落叶，沙沙响。 走到楼下，没人。 他站了一会儿，然后上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛，慢慢睡着了。 第二天早上，他起来的时候，天还没亮透。他洗脸，穿上外套，下楼。 巷子里比昨天更冷。地上结了一层薄薄的霜，白花花的。他小心地走着，走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。 到市场的时候，周姐已经在店里。她看见他，说：“昨天去了？” 他点点头。 周姐说：“怎么样？” 他说：“还行。” 周姐点点头，没再问。 他开始干活。搬货、扫地、擦柜台，一样一样干。小邓他们在各自的位置上忙着。 店里和平时一样。炉子烧得呼呼响，热气往四周散开。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 他去了医院。他看了小武。他坐在那儿，没说几句话，但他去了。 小武说“你这个人，真是”的时候，他听出那话里的意思了。 不是凉，是别的什么。 他不知道那是什么。 但他知道，他以后还会去的。 第四十四章 冬至 小武出院那天，上海下了入冬以来的第一场雪。 雪不大，细细的，像盐末子，落在身上就化了。陈锋站在店门口，看着那些雪丝飘下来，落在市场里的棚子上，落在光秃秃的树上，落在地上，洇出一片一片的湿痕。 小吴站在他旁边，也看着雪。看了一会儿，忽然说：“哥，我老家下雪比这大。一脚踩下去，能没过膝盖。” 陈锋没说话。 小吴说：“小时候下雪，我妈不让我出门，怕我冻着。我就趴在窗户上看，看雪把院子盖满，白茫茫一片。” 他说这话的时候，眼睛里有光。 陈锋看了他一眼。 小吴不说了，继续看雪。 下午的时候，小武来了。 他穿着一件深色的厚外套，脸色还有点白，但走路已经正常了。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“出来了。” 陈锋点点头。 小武说：“这回欠你一个人情。” 陈锋说：“没做什么。” 小武说：“你去看我了。” 他盯着陈锋看了一会儿，然后说：“我记着。” 他转身要走，又回头说：“对了，阿贵的事，完了。” 陈锋看着他。 小武说：“人抓到了，送进去了。这回他出不来。” 他说这话的时候，脸上没什么表情，但眼睛里有一点光，和医院那天一样。 然后他走了。 陈锋站在那里，看着他的背影消失在雪里。 那天晚上回去的时候，雪下大了。不是那种细细的盐末子，是一片一片的，飘下来，落在衣服上，能看清六角形的花纹。陈锋站在巷子口，看了一会儿那些雪花。来上海五年，他没见过这么大的雪。 巷子里白了一层。那些落叶被雪盖住，踩上去不再是沙沙响，而是咯吱咯吱的，软软的。他慢慢往里走，脚下咯吱咯吱响。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。 走近了，是小邓。 陈锋说：“怎么蹲在这儿？” 小邓站起来。他头发上落了一层雪，肩膀上也是。他说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋站住。 小邓说：“我爸头七那天，我做了一个梦。” 雪落在他头上，肩上，他也不拂。 小邓说：“梦见我爸站在院门口，穿着那件旧中山装，看着我。他不说话，就看着我。我问他想说什么，他还是不说话。然后就醒了。” 陈锋没说话。 小邓说：“醒了以后，我一直在想。他是不是怪我没早点回去？” 陈锋说：“不是。” 小邓看着他。 陈锋说：“你爸那个人，不会怪你。” 小邓低着头，不说话。雪落在他头发上，越积越厚。 过了一会儿，小邓说：“哥，我想明年把他接来。” 陈锋愣了一下。 小邓说：“把他接来，在上海住。租个房子，我照顾他。” 陈锋说：“你爸愿意？” 小邓说：“不知道。但我想试试。” 他抬起头，看着陈锋。眼睛里有东西，不是泪，是别的什么。 陈锋说：“那就试试。” 小邓站了一会儿，然后说：“哥，我上去了。” 他转身上楼。脚步声在楼道里响起，一下一下，慢慢远了。 陈锋站在原地，雪落在他身上。 他站了很久。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上落了一层雪，白白的，在夜里反着光。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光，照在雪上，亮晶晶的。 他看了一会儿，躺下。 窗外的雪还在下。没有风，很安静。安静得能听见雪花落在窗台上的声音，轻轻的，簌簌的。 他闭上眼睛。 第二天醒来，雪停了。地上积了薄薄一层，脚踩上去，咯吱咯吱响。巷子里有人在扫雪，唰唰唰的。是刘婆婆。她弯着腰，一下一下扫，把雪扫到路边。 她看见陈锋，直起腰，说：“小陈，上海好多年没下这么大的雪了。” 他点点头。 刘婆婆说：“我老家年年下。比这大多了。” 她说完，又弯下腰，继续扫。 到市场的时候，周姐正在门口铲雪。她拿着一把铁锹，一下一下把门口的雪铲开。陈锋走过去，接过铁锹，铲起来。 周姐站在旁边看着。 铲完了，他把铁锹靠在墙上。 周姐说：“昨晚上，我想了一夜。” 陈锋看着她。 周姐说：“我姐那个事。” 陈锋没说话。 周姐说：“二十一年了。她病了，想见我。” 她看着远处，不知道在看什么。 周姐说：“我想回去看看。” 陈锋说：“那就回去。” 周姐看了他一眼，说：“店怎么办？” 陈锋说：“我看着。” 周姐盯着他看了一会儿。那眼神，他从来没见过。 周姐说：“你真这么想？” 陈锋说：“嗯。” 周姐没再说话。 那天下午，周姐走了。她收拾了一个小包，跟陈锋交代了几句，就去了火车站。走的时候，她站在店门口，回头看了一眼。那一眼很长，把店里每个人都看了一遍。 然后她走了。 陈锋站在店门口，看着她的背影。她走得很快，几步就消失在市场里。 小吴站在他旁边，说：“哥，周姐什么时候回来？” 陈锋说：“不知道。” 那天晚上，陈锋没回去。他在店里待到很晚，把账本又对了一遍，把货又整理了一遍。小邓他们也陪着，没人说话。 快十点的时候，陈锋说：“都回去吧。” 小邓他们走了。 他一个人坐在店里，炉子烧得呼呼响。他看着那些货，那些架子，那个柜台。周姐坐了十几年的地方，现在空着。 他坐了很久。 然后锁门，回去。 雪又下起来了。比昨天小，细细的，飘在脸上，凉丝丝的。他走在巷子里，脚下咯吱咯吱响。 走到楼下，没人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着周姐。她这会儿应该到火车站了。不知道火车有没有晚点。不知道她姐家住哪儿。不知道她能不能找到。 窗外的雪下了一夜。 接下来几天，店里一切照旧。 陈锋每天开门、打扫、摆货、记账、送货。小邓他们各干各的，和平时一样。但少了周姐坐在柜台后面，总觉得少了点什么。 小杨有时候会往柜台那边看一眼，然后收回目光，继续干活。 没人说什么。 第五天，周姐打电话来。 电话是打到市场管理处的，管理处的人跑来叫陈锋去接。他跑过去，拿起话筒，听见周姐的声音。 周姐说：“我到了。” 他说：“嗯。” 周姐说：“我姐……快不行了。” 他没说话。 周姐说：“医生说就这几天。” 他还是没说话。 周姐说：“店那边，你多费心。” 他说：“好。” 周姐沉默了一会儿，然后说：“挂了。” 电话里传来嘟嘟嘟的声音。 他站在那儿，听着那些嘟嘟声，站了很久。 出来的时候，天阴着，又要下雪的样子。他往店里走，踩着地上还没化的残雪，咯吱咯吱响。 回到店里，小邓看着他，没问。 他说：“周姐没事。” 小邓点点头。 那天下午，雪又下起来了。 十二月二十一，冬至。 陈锋早上出门的时候，天还黑着。巷子里没人，只有路灯亮着，照在雪地上，白晃晃的一片。他踩着雪往外走，脚下咯吱咯吱响，身后留下一串脚印。 到市场的时候，天刚蒙蒙亮。他开了门，生了炉子，开始打扫。雪又积了一层，他把门口的雪铲开，把路清出来。 小邓他们陆续来了。 中午的时候，市场里来了个人。 是个中年人，四十多岁，穿着一件旧军大衣，站在店门口往里看。陈锋看了一眼，不认识。 那人站了一会儿，走进来。他走到柜台前，看着陈锋，说：“你是陈锋？” 陈锋说：“是。” 那人说：“周姐让我来的。” 陈锋看着他。 那人说：“我是她姐夫。” 陈锋愣了一下。 那人说：“她让我带个话。” 陈锋等着。 那人说：“她姐昨天走了。” 陈锋没说话。 那人说：“她让我告诉你，店里多费心。她过几天就回来。” 他站了一会儿，又说：“她让我谢谢你。” 说完，他转身走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影消失在雪里。 那天下午，他干活一直没说话。小邓他们看他脸色，也不敢问。店里很安静，只有炉子呼呼响的声音。 快下班的时候，他站在店门口，看着外面的雪。雪还在下，比上午大了些，一片一片的，落在棚子上，落在地上，落在来来往往的人身上。 小吴走过来，站在他旁边。 小吴说：“哥，周姐的姐没了？” 陈锋点点头。 小吴没再说话。 两个人站着，看雪。 晚上回去的时候，雪越下越大。整个马家庄都白了，房顶上、树上、路上，全是雪。他踩着雪往里走，脚下咯吱咯吱响。路灯照着，他的影子在雪地上拉得很长。 走到楼下，他看见一个人蹲在那儿。 走近了，是小武。 陈锋愣了一下，说：“你怎么来了？” 小武站起来。他头上落了一层雪，肩膀上也是。他说：“找你喝酒。” 陈锋看着他。 小武说：“今天冬至。” 陈锋没说话。 小武说：“我媳妇回娘家了。一个人，没意思。” 陈锋站了一会儿，说：“上楼。” 两个人上楼，进了屋。屋里小，但还干净。陈锋搬了个凳子给小武坐，自己坐在床上。 小武从兜里掏出一瓶酒，还有一包花生米。他说：“就这点，别嫌弃。” 陈锋说：“不嫌弃。” 两个人喝酒。酒辣，呛嗓子，但喝下去身上就热了。 喝了几口，小武说：“周姐的事，我听说了。” 陈锋没说话。 小武说：“她姐没了。她回去了。” 陈锋点点头。 小武说：“你这几天，一个人撑着？” 陈锋说：“还有小邓他们。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他端起酒杯，喝了一大口。 陈锋也喝。 喝到一半，小武忽然说：“你知道我为什么来找你吗？” 陈锋看着他。 小武说：“因为我发现，在这地方，能说上话的人不多。” 他低着头，看着手里的酒杯。酒在杯里晃来晃去。 小武说：“以前有黑子，黑子进去了。后来有阿彪，阿彪伤了，回老家养了。现在剩下我，还有几个小喽啰，说不上话。” 他抬起头，看着陈锋。 小武说：“就你还能说几句。” 陈锋没说话。 小武说：“你话少，但你说的话，能听。” 他又喝了一口。 陈锋也喝。 酒喝完了，花生米也吃完了。小武站起来，说：“走了。” 陈锋送他到门口。 小武站在门口，回头说：“周姐回来，告诉我一声。” 陈锋点点头。 小武走了。脚步声在楼道里响起，一下一下，慢慢远了。 陈锋站在门口，站了一会儿。 然后关门，躺下。 窗外的雪还在下。很安静。 他闭上眼睛。 第二天，十二月二十二，冬至第二天。 雪停了。太阳出来，照在雪地上，明晃晃的，刺眼。陈锋踩着雪去市场，一路上都是咯吱咯吱的声音。 到市场的时候，他看见一个人站在店门口。 走近了，是周姐。 她穿着那件深灰色的厚棉袄，站在那儿，看着店。她看见陈锋，点了点头。 陈锋走过去，说：“回来了？” 周姐说：“嗯。” 她脸上没什么表情，但眼睛有点肿。 陈锋开了门，两个人进去。周姐坐在柜台后面，看着那些熟悉的账本、货架、炉子。看了一会儿，她说：“这几天，辛苦了。” 陈锋说：“没事。” 周姐说：“小邓他们都好？” 陈锋说：“好。” 周姐点点头。 那天，店里和平时一样。炉子烧得呼呼响，小邓他们搬货、送货、扫地、整理。周姐坐在柜台后面，翻着账本。 但陈锋知道，有些东西不一样了。 周姐的姐没了。她回去看了最后一眼。她回来了。 晚上回去的时候，雪化了一些。踩上去不再是咯吱咯吱，而是湿漉漉的，软软的。他走在巷子里，脚下发出噗嗤噗嗤的声音。 走到楼下，他看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我今天又算了一下。” 陈锋看着他。 小吴说：“再干十个月，就够了。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，到时候你跟我回去玩。” 陈锋愣了一下。 小吴说：“我家那儿，山好水好，你肯定喜欢。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，你答应了？” 陈锋想了想，说：“再说。” 小吴笑了。是那种真的笑，不是平时那种。 他说：“哥，我上去了。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，雪还在，但化了一些，露出底下黑黢黢的砖。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风停了。很安静。 他闭上眼睛。 冬至过去了。夜开始慢慢变短。 第四十五章 小寒 元旦过后，市场里突然冷清下来。 往年这时候，装修的停了，工地的停了，散客也少了，大家都等着过年。但今年的冷清不一样，是一种说不清的冷清。好些店关门比往年早，有些店干脆没再开门，门上贴着转让的纸条，被风吹得哗啦哗啦响。 周姐坐在柜台后面，翻着账本，眉头皱着。 陈锋看在眼里，什么也没问。 一月五号，小寒。 天冷得厉害，早上出门的时候，巷子里的水龙头冻住了。刘婆婆提着一壶热水，蹲在那儿浇，嘴里念叨着。陈锋走过去，帮她把水龙头浇开。刘婆婆说：“小陈，今年冷得邪乎。” 他说：“是冷。” 刘婆婆说：“我老家比这还冷，但我在这儿住了三十年，头一回见水龙头冻住。” 她摇摇头，提着水壶回去了。 到市场的时候，周姐正在打电话。她声音压得很低，陈锋听不清说的什么。只看见她脸色不太好，挂了电话以后，坐在那儿发呆。 中午吃饭的时候，小吴蹲在后门口，端着碗，没吃几口。 陈锋走过去，蹲在他旁边。 小吴说：“哥，我妈打电话来了。” 陈锋看着他。 小吴说：“她说想我了。” 陈锋没说话。 小吴说：“我说再过几个月就回去。她说好。” 他低着头，看着碗里的饭。 陈锋说：“那就回去。” 小吴抬起头，看着他，说：“哥，你呢？” 陈锋说：“什么？” 小吴说：“你真不回去？” 陈锋想了想，说：“不知道。” 小吴没再问。 下午，陈锋去送货。 路上风大，冷，他把外套裹紧。小吴买的那件外套真暖和，穿在身上，风灌不进来。他骑得慢，想着小吴说的话。再过几个月就回去。那小子的眼睛里有光，是那种盼着的光。 到工地的时候，李工头不在。另一个工头接的货，签了字，把单子递给他。他接过单子，要走。那人忽然说：“哎，你是周姐店里的？” 他回头，看着那人。 那人说：“听说你们那边，最近不太平？” 陈锋说：“什么不太平？” 那人说：“有人说，三叔可能要退了。” 陈锋心里动了一下。 那人说：“他年纪大了，这几年事又多，听说想交出去了。” 陈锋说：“不知道。” 那人点点头，说：“你小心点。” 他骑上车，往回走。风还是那么大，吹得他睁不开眼。但他脑子里想着那人的话。三叔可能要退了。他从来没想过这事。三叔那个人，定的，沉甸甸的，像秤砣一样压在那儿。他退了，谁来接？ 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。 然后走了。 晚上回去，他站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。他看了很久。 想起那人的话。三叔可能要退了。想起小武说的话。有人眼红，想动。想起阿贵的事，还没完。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“还有八个月。” 他眼睛里有光，和白天一样。 陈锋点点头。 小吴上楼了。 陈锋站在那儿，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 一月八号，小武来了。 他脸色不太好，比出院那阵还差。眼睛下面有很深的黑眼圈，像是好几天没睡好。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“三叔找你。” 陈锋说：“什么事？” 小武说：“不知道。让你去一趟。” 他看着陈锋，说：“你小心点。” 陈锋说：“怎么？” 小武没说话。 站了一会儿，他说：“我陪你去。” 两个人往市场外走。小武开着一辆面包车，陈锋上了车。车开起来，穿过几条街，停在那栋小楼门口。 还是那个院子，那栋两层的小楼。灰色的墙，铁门关着。 小武带他进去。院子里比上次来冷清，没什么人。上了二楼，走到那间办公室门口。门关着。 小武敲了敲门。 里面传来三叔的声音：“进来。” 门开了。陈锋走进去。 三叔坐在办公桌后面，还是那个位置，但整个人不一样了。他瘦了，脸上的肉松了，眼睛还是定的，但没那么沉甸甸的了。他穿着一件旧毛衣，不是以前那种深色的夹克。 他看着陈锋，说：“坐。” 陈锋坐下。 三叔倒了一杯茶，推给他。陈锋接过来，没喝。 三叔自己也倒了一杯，端起来，喝了一口。然后放下，看着陈锋。 三叔说：“你来上海几年了？” 陈锋说：“五年。” 三叔点点头，说：“五年，不短了。” 陈锋没说话。 三叔说：“五年里，你见过不少事。市场里的，市场外的。你一句话没多说过。” 陈锋还是没说话。 三叔说：“我让人查过你。” 陈锋看着他。 三叔说：“你老家湖北，爸妈还在。你来的第一年在马家庄，后来到市场，一直跟着周姐。你没犯过事，没得罪过人，没欠过钱。你这个人，干净。” 陈锋没说话。 三叔说：“干净的人，难得。” 他又喝了一口茶。 陈锋等着他说下去。 三叔放下茶杯，说：“我要退了。” 陈锋看着他。 三叔说：“年纪大了，干不动了。这几年事多，人也累。想歇歇了。” 他没说话。 三叔说：“退之前，得把后事安排好。谁接，怎么接，都得想清楚。” 他看着陈锋，说：“你明白我的意思吗？” 陈锋说：“不明白。” 三叔愣了一下，然后笑了。那笑容，不是以前那种笑，是另一种笑。他说：“你这个人，真是。” 他站起来，走到窗户边，背对着陈锋。 三叔说：“武刚这个人，你了解吗？” 陈锋说：“还行。” 三叔说：“他跟了我十年。从一个小混混，干到现在。他狠，讲义气，能干事。但有时候太冲，容易出事。” 他转过身，看着陈锋。 三叔说：“我想让他接。但他一个人，压不住。” 陈锋心里动了一下。 三叔说：“他需要一个稳的人。” 他看着陈锋，那眼神，还是定的，沉甸甸的。 三叔说：“你。” 陈锋没说话。 三叔说：“我不勉强你。但你要想清楚。” 他走回桌边，坐下，又倒了一杯茶。 三叔说：“在这地方，有些事，不是你想躲就能躲的。你躲了五年，没沾事，是本事。但接下来，你躲不掉了。” 陈锋看着他。 三叔说：“要么进来，要么走。没有第三条路。” 陈锋站起来，说：“三叔，我回去想想。” 三叔点点头，说：“想好了，让武刚告诉我。” 陈锋往外走。走到门口，三叔在后面说：“小陈。” 他回头。 三叔说：“你这个人，我看了五年。你稳，但不是怕。你不惹事，但也不躲事。你心里有数。” 他没说话。 三叔说：“去吧。” 他走出来。小武站在门口，看着他。两个人下楼，走出院子。 上了车，小武没发动，坐在那儿，看着方向盘。 小武说：“三叔跟你说了？” 陈锋说：“说了。” 小武说：“你怎么想？” 陈锋说：“不知道。” 小武转过头，看着他。那眼神，陈锋从来没见过。不是凉凉的，不是狠的，是别的什么。 小武说：“我跟你交个底。” 陈锋等着。 小武说：“我一个人，确实压不住。阿贵的事还没完，他还有人。外面也有人盯着。三叔退了，他们就会动。” 他看着陈锋，说：“我需要你。” 陈锋没说话。 小武说：“不是让你干那些事。就是帮我看着，帮我稳着。你在市场里，在店里，该干嘛干嘛。但有什么事，你帮我盯着。” 陈锋还是没说话。 小武说：“我不勉强你。但你要是愿意，我武刚欠你一辈子。” 他说完，发动了车。 车开起来，往市场走。一路上，两个人没说话。 到市场门口，陈锋下车。他站在那儿，看着车开走。 然后转身，往里走。 回到店里，周姐在柜台后面。她看见他，没问。 他坐回自己的位置，开始干活。搬货、整理、记账，一样一样干。手很稳，和平时一样。 但心里不一样了。 晚上回去的时候，天已经黑了。他走在巷子里，脚下踩着残雪，咯吱咯吱响。走到楼下，没人。 他上楼，回屋。 没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，雪化得差不多了，露出黑黢黢的砖。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他站了很久。 想起三叔说的话。要么进来，要么走。没有第三条路。 想起小武说的话。我需要你。 想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？ 想起小吴说的话。哥，你以后有什么打算？ 他不知道。 他从来不知道。 他就知道干活，干活，干活。干一天，挣一天的钱。不惹事，不躲事。站着，等着。 但现在，站不住了。 他站了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第二天，他照常去市场。开门、打扫、摆货、记账。小邓他们来了，各干各的。周姐坐在柜台后面，翻着账本。 和平时一样。 中午的时候，小吴蹲在后门口吃饭。陈锋走过去，在他旁边蹲下。 两个人看着远处，不说话。 过了一会儿，小吴忽然说：“哥，你有心事。” 陈锋看了他一眼。 小吴说：“我看出来了。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，不管什么事，你都能扛住。” 陈锋说：“你怎么知道？” 小吴说：“我知道。” 他站起来，把碗收了，回去干活。 陈锋蹲在那儿，看着他的背影。 下午，他去送货。路上风还是那么大，冷。他骑得慢，想着小吴说的话。不管什么事，你都能扛住。 他不知道能不能扛住。 但他知道，他得想清楚。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。 然后走了。 晚上回去，他又站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。 他看着那些灯火，看了很久。 想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道五年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。 现在他知道了。 他还站着。 但接下来，怎么站？ 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。” 陈锋点点头。 小吴说：“还有七个月。” 他眼睛里有光。 陈锋看着他，忽然说：“小吴。” 小吴说：“嗯？” 陈锋说：“要是我不在这儿了，你怎么办？” 小吴愣住了。 他站在那里，看着陈锋。眼睛里的光慢慢暗下去。 小吴说：“哥，你要走？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“你去哪儿，我跟你去。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，你是我在这地方最信的人。你去哪儿，我就去哪儿。” 他眼睛里的光又亮起来，是另一种光。 陈锋看着他，看了好一会儿。 然后说：“上楼吧。” 小吴点点头，转身上楼。 陈锋站在那儿，看着他的背影消失在楼梯口。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。你去哪儿，我就去哪儿。 他想起小吴第一天来店里的样子，瘦，脸白，穿着件旧t恤。想起他蹲在楼下等他的样子，浑身湿透，嘴唇发白。想起他说“哥，谢谢你”的样子。 他不知道他去哪儿。 但他知道，小吴会跟着。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。 第四十六章 大寒 一月二十，大寒。 一年中最冷的日子。 陈锋早上出门的时候，巷子里没有人。刘婆婆的门关着，门口的雪没人扫，积了厚厚一层。他踩着雪往外走，脚下咯吱咯吱响，呼出的气在面前凝成一团白雾。 天还没亮透，路灯还亮着，昏黄的光照在雪地上，泛着冷冷的白光。 他走了几步，忽然停下来。 巷子口站着一个人。 那人穿着深色的厚外套，靠在墙上，缩着脖子，看样子等了很久。陈锋走近了，才看清是谁。 是小武。 陈锋愣了一下，说：“你怎么在这儿？” 小武站直了，搓了搓手，说：“等你。” 陈锋看着他。 小武说：“三叔走了。” 陈锋没说话。 小武说：“今天凌晨三点。心脏病。” 他脸上没什么表情，但眼睛里有一点东西，陈锋看见了。 两个人站在那儿，谁也没动。雪地上有他们的影子，被路灯拉得很长。 过了好一会儿，陈锋说：“什么时候的事？” 小武说：“凌晨。我在医院，陪着。他走的时候，说了句话。” 陈锋看着他。 小武说：“他说，让小陈来。” 陈锋没说话。 小武说：“我不明白。他走之前，怎么想的不是武刚，不是你小武，是你。” 他盯着陈锋，那眼神很复杂，陈锋读不懂。 小武说：“我没问。但我想了一夜，想明白了。” 陈锋说：“明白什么？” 小武说：“三叔看得比我远。他看的是以后。” 他往巷子里看了一眼，又收回目光，看着陈锋。 小武说：“我来告诉你一声。三叔走了，后事我来办。你该干嘛干嘛。” 他转身要走。 陈锋说：“等等。” 小武停下。 陈锋说：“什么时候办？” 小武说：“后天。永安殡仪馆。” 他走了。脚步踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声音，越来越远。 陈锋站在原地，站了很久。 然后往公交站走。 到市场的时候，天刚亮。他开门，生炉子，打扫，和平时一样。小邓他们陆续来了，各干各的。周姐坐在柜台后面，翻着账本。 和平时一样。 但不一样。 中午的时候，消息传开了。 市场里到处都在议论。三叔走了。那个在这片压了二十年的人，没了。 有人说，三叔人不错，这二十年没让外人进来过。 有人说，接下来不知道会怎么样，谁接，怎么接，都是事。 有人说，阿贵的人还在外面，这回肯定要动。 陈锋听着，不说话。 下午，小武没来。陈锋去送货，路上看见市场东头围了一圈人。他没过去，骑着车走了。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你们那边出大事了？” 陈锋说：“嗯。” 李工头说：“三叔没了？” 陈锋点点头。 李工头看着他，说：“你站哪边？” 陈锋说：“什么哪边？” 李工头说：“别装了。三叔没了，肯定有人抢。你站哪边？” 陈锋没说话。 李工头说：“你这人，我看了几年。你不想沾事，但这事你躲不掉。” 他签了字，把单子递过来。 陈锋接过单子，走了。 往回走的路上，风大，冷。他骑得慢，脑子里想着李工头的话。你站哪边？ 他不知道。 他从来没想过站哪边。 他就知道干活，干活，干活。 但现在，好像不行了。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。 周姐忽然说：“三叔的事，听说了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“你打算怎么办？” 陈锋看着她。 周姐说：“我不问别的。就问一句，你打算怎么办？” 陈锋说：“不知道。” 周姐点点头，说：“那就先别想。该干嘛干嘛。” 她说完，低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，走了。 晚上回去，他没上楼，直接去了张老板那儿。 麻将馆关着门，里面黑着。他敲了敲门，没人应。等了一会儿，再敲，还是没人。 他站在门口，风从背后吹过来，冷得刺骨。 站了一会儿，他转身回去。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，你今天不对劲。” 陈锋看着他。 小吴说：“我看出来了。” 陈锋没说话。 小吴说：“不管什么事，我跟你。” 他眼睛里有光，和那天晚上一样。 陈锋看了他一会儿，说：“上楼。” 两个人上楼，进了屋。陈锋坐在床上，小吴坐在凳子上。 陈锋说：“三叔死了。” 小吴愣了一下。 陈锋说：“有人要抢他的地盘。接下来，市场里可能不太平。” 小吴没说话。 陈锋说：“我不知道会怎么样。但我可能得站队。” 小吴说：“站哪边？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“哥，你站哪边，我站哪边。” 陈锋看着他。 小吴说：“我这条命是你给的。没有你，那天晚上我就冻死在街上了。” 陈锋说：“没那么严重。” 小吴说：“有。” 他站起来，说：“哥，你早点睡。” 他走了。 陈锋坐在床上，没动。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第二天，陈锋照常去市场。 市场里的气氛和昨天不一样了。走道上的人少了，开门营业的店也少了。好多店关着门，门上贴着纸，写着“暂停营业”。有人在门口站着，三三两两，小声说着什么。看见陈锋走过来，他们就不说了，看着他走过去。 他回到店里。周姐已经在，小邓他们也都在。没人说话。 中午的时候，小武来了。 他眼睛下面有很深的黑眼圈，脸色发灰，像是一夜没睡。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“明天的事，你来不来？” 陈锋说：“来。” 小武看着他，说：“好。” 他转身要走，又回头说：“有人要动。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“明天之后，可能就不一样了。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 下午，他照常去送货。路上风大，冷，但他没觉得。脑子里想着明天的事。三叔的葬礼。小武说有人要动。明天之后，可能就不一样了。 他不知道会怎么样。 但他知道，他得去。 一月二十二，大寒第三天。 陈锋请了半天假，去了永安殡仪馆。 殡仪馆在郊区，坐了一个多钟头的车才到。下车的时候，天阴着，风大，冷。他往里走，看见门口站着好多人，都穿着深色的衣服，不说话，三三两两地站着。 他走进去。灵堂不大，中间放着三叔的遗像。那张照片他见过，是三叔年轻时候拍的，穿着深色的夹克，眼睛定的，沉甸甸的。 小武站在灵堂边上，穿着黑衣服，脸上没什么表情。看见陈锋，他点了点头。 陈锋走过去，上了香，鞠了躬。 他站在那儿，看着那张照片。三叔的眼睛还是定的，像在看着什么。 小武走过来，站在他旁边。 小武说：“来了很多人。” 陈锋没说话。 小武说：“有些是来送行的。有些是来看的。” 陈锋说：“你小心。” 小武看了他一眼，说：“知道。” 站了一会儿，陈锋说：“走了。” 他往外走。走到门口，忽然听见后面一阵骚动。他回头，看见一群人从外面涌进来，为首的那个人，他认识。 是阿贵。 他还是那身白衬衫，还是那种凉凉的眼神。他走在最前面，身后跟着七八个人，都是一样的眼神。 他们走到灵堂中央，站住了。 阿贵看着三叔的遗像，看了一会儿，然后回头，看着小武。 阿贵说：“三叔走了，我来送送。” 小武说：“送完了，可以走了。” 阿贵笑了。那笑容，陈锋见过，和当年在麻将馆里一模一样。 阿贵说：“不急。还有事要谈。” 灵堂里的人都站着，看着他们俩。空气像是冻住了。 小武说：“今天不谈事。” 阿贵说：“今天不谈，明天也得谈。三叔没了，这片归谁？” 他往前走了一步，离小武更近了。 小武没动。 阿贵说：“你一个人，压不住。” 他身后那几个人往前走了几步。 小武身后也有人动了。 陈锋站在门口，看着这一切。 他看见阿贵那眼神，还是凉的，像刀。 他看见小武那眼神，不是凉，是狠。 他看见灵堂里那些人，有的往后退，有的往前站。 他看见三叔的遗像，挂在墙上，眼睛定的，看着这一切。 他站了一会儿。 然后往回走。 走到门口的时候，他停下。 回头，看着小武。 小武也在看他。 两个人隔着灵堂，隔着那些人，隔着那凝固的空气，看着对方。 陈锋没说话。 他转身，走了出去。 外面风大，冷。他走在路上，脚下踩着残雪，咯吱咯吱响。走出很远，还能听见灵堂里传来的声音，嗡嗡嗡的，听不清说什么。 他没回头。 回到市场的时候，天快黑了。他进店，坐下。 周姐看着他，没问。 小邓他们看着他，没问。 小吴走过来，在他旁边蹲下，也没问。 陈锋坐在那儿，炉子烧得呼呼响。 过了很久，他忽然说：“阿贵来了。” 没人说话。 他说：“灵堂上。” 还是没人说话。 他说：“可能要出事。” 小吴抬起头，看着他。 陈锋说：“小武一个人，压不住。” 小吴说：“哥，你帮不帮？” 陈锋没说话。 小吴说：“你帮谁？” 陈锋看着炉子里的火。火苗跳动着，一下一下的。 他说：“不知道。” 那天晚上，他没回去。 他坐在店里，一直坐到很晚。炉子里的火灭了，他也不觉得冷。就那么坐着，看着黑暗。 后来，他听见外面有脚步声。 脚步声越来越近，停在门口。 门开了，一个人站在门口。 是小武。 他脸上有伤，嘴角破了，眼眶青了一块。衣服上沾着血，不知道是谁的。 他站在那儿，看着陈锋。 小武说：“我赢了。” 陈锋没说话。 小武说：“阿贵跑了。他的人散了。” 陈锋还是没说话。 小武走进来，在他旁边坐下。两个人在黑暗里坐着，谁也没说话。 过了很久，小武说：“你说的对，我一个人，压不住。” 他看着陈锋，黑暗里看不清他的表情。 小武说：“三叔看人，比我准。” 他站起来，往门口走。 走到门口，他停下，说：“明天，来市场东头。” 他走了。 陈锋坐在那儿，听着他的脚步声越来越远。 天亮的时候，他站起来，走到门口。 雪又下起来了。细细的，飘在脸上，凉丝丝的。 他看着那些雪花，看了很久。 第四十七章 立春 二月四号，立春。 陈锋站在市场东头的一间空铺子里，看着窗外的阳光。 这间铺子以前是个卖瓷砖的，老板跑了，一直空着。现在窗户擦得干干净净，地上扫得一尘不染，墙上挂着一张新的营业执照。执照上的名字，写的是“陈锋”。 他站在那儿，看了很久。 小吴从外面进来，手里拎着一袋包子。他说：“哥，早饭。” 陈锋接过来，咬了一口。 小吴说：“哥，你真要自己干了？” 陈锋没说话。 小吴说：“周姐那边怎么办？” 陈锋说：“还去。” 小吴愣了一下。 陈锋说：“这边是小武的，那边是周姐的。两边干。” 小吴看着他，没说话。 陈锋说：“早上在那边，下午来这边。晚上回那边记账。” 小吴说：“那不累死？” 陈锋说：“累不死。” 小吴没再问。 他蹲在门口，晒着太阳，吃包子。 陈锋站在他旁边，也晒着太阳。立春的阳光暖洋洋的，和冬天不一样。照在身上，从里到外都暖了。 小武从外面走进来。他穿着一件新夹克，脸上的伤好了，走路也利索了。他站在店里，四下看了看，说：“还行。” 陈锋点点头。 小武说：“以后这边就归你管。” 陈锋说：“我什么都不懂。” 小武说：“不用懂。你在就行。” 他看着陈锋，那眼神和以前不一样了。不是凉凉的，也不是狠的，是一种陈锋说不清的东西。 小武说：“你往这儿一坐，我心里就踏实。” 他拍了拍陈锋的肩膀，走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 小吴凑过来，说：“哥，小武哥对你真信任。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，以后我跟你干。” 陈锋看着他。 小吴说：“那边店里反正有邓哥他们。我跟你来这边。” 陈锋说：“你想好了？” 小吴说：“想好了。” 他眼睛里有光，还是那种光。 陈锋点点头。 中午的时候，陈锋回周姐那边。一进门，周姐就看着他。 周姐说：“听说你那边开张了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“小武的铺子？” 陈锋说：“是。” 周姐点点头，没再问。 她低头翻账本，翻了一会儿，忽然说：“你两边跑，忙得过来？” 陈锋说：“试试。” 周姐说：“试吧。不行再回来。” 她抬起头，看了他一眼。那眼神，陈锋懂。 他说：“周姐，我永远是你店里的人。” 周姐愣了一下。然后笑了。是那种真的笑，不是平时那种。 她说：“干活去。” 陈锋去干活了。 下午，他又去东头那边。小吴已经把货整好了，一排一排，码得整整齐齐。陈锋看了看，说：“行。” 小吴说：“哥，第一单生意什么时候来？” 陈锋说：“等着。” 两个人坐在店里，看着门外。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 小吴说：“哥，你说会有人来吗？” 陈锋说：“会。” 小吴说：“你怎么知道？” 陈锋说：“小武的人会来。” 小吴愣了一下，然后明白了。 他说：“哥，那不算生意吧？” 陈锋说：“算。” 小吴没再问。 果然，下午三点多，来了个人。是个中年男人，穿着旧工装，站在门口往里看。他看了一会儿，走进来，说：“你们这儿，有325水泥吗？” 陈锋站起来，说：“有。” 那人说：“多少钱一袋？” 陈锋报了价。那人想了想，说：“来十袋。” 小吴蹦起来，跑去搬货。陈锋收了钱，开了票。那人把货装上车，走了。 小吴回来，满脸的笑。他说：“哥，开张了！” 陈锋点点头。 小吴说：“那人是小武哥的人吧？” 陈锋说：“不是。” 小吴说：“那是什么人？” 陈锋说：“真来买东西的。” 小吴愣了一下，然后笑得更厉害了。 那天晚上，陈锋站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。立春的风吹过来，暖洋洋的，和冬天完全不一样。那些灯火还是那么多，一片一片的，在夜里闪着光。 他站了很久。 想起今天的事。新店开张了。第一单生意。小吴的笑。周姐说的话。小武拍他肩膀的样子。 五年了。 他来上海五年了。 从一个什么都不会的外地人，到现在两边跑，管着两边的店。周姐信任他，小武信任他，小邓他们跟着他，小吴跟着他。 他不知道这算不算混出来了。 但他知道，他站着。站得比五年前稳。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我算了一下。” 陈锋说：“嗯？” 小吴说：“还有六个月。” 陈锋看着他。 小吴说：“六个月后，我就能回去了。” 他眼睛里有光，很亮。 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，到时候你也跟我回去玩。” 陈锋没说话。 小吴说：“我盖了新房子，你住。我带你爬山，抓鱼，吃我妈做的饭。” 陈锋说：“好。” 小吴笑了。他说：“哥，你答应了？” 陈锋说：“再说。” 小吴说：“你说了好。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴的话。盖新房子，爬山，抓鱼，吃他妈做的饭。 他不知道六个月后能不能去。 但他知道，小吴是真的想让他去。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 二月十号，小武又来了。 他站在东头店门口，往里看了看，说：“还行。” 陈锋说：“还行。” 小武说：“这几天生意怎么样？” 陈锋说：“一般。” 小武点点头，说：“慢慢来。” 他走进来，在凳子上坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“阿贵那边，有消息了。” 陈锋看着他。 小武说：“他跑回老家了。但这回不是一个人回去的。带了几个人。” 陈锋说：“他要干什么？” 小武说：“不知道。但得防着。” 他放下茶杯，看着陈锋。 小武说：“你这儿，离市场门口近。有什么事，第一时间通知我。” 陈锋说：“好。” 小武站起来，往外走。走到门口，又回头说：“对了，你那小兄弟，叫什么来着？” 陈锋说：“小吴。” 小武说：“他不错。踏实。” 他走了。 小吴从旁边钻出来，说：“哥，小武哥夸我了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴笑了，说：“那我得好好干。” 那天下午，陈锋在店里坐着，想着小武说的话。阿贵带了人回来。要干什么？他不知道。但他知道，有些事，还没完。 二月十五号，周姐让他去收一笔账。 是老客户，欠了几个月。他去了，站在那人跟前，不说话。那人看了他一会儿，叹了口气，把钱给了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，放好。 周姐说：“听说你那边生意还行？” 陈锋说：“还行。” 周姐说：“小吴那小子，跟着你干？” 陈锋说：“嗯。” 周姐点点头，说：“他不错。” 陈锋没说话。 周姐说：“你这人，带人有一套。” 陈锋说：“没有。” 周姐说：“有。你自己不知道。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，去干活了。 二月二十号，小邓的爸的骨灰送来了。 小邓接到电话的时候，正在搬货。他放下手里的水泥袋子，站在那儿，一动不动。过了好一会儿，他才说：“哥，我得去一趟火车站。” 陈锋说：“去吧。” 小邓走了。陈锋看着他走远，什么也没说。 下午，小邓回来了。他抱着一个盒子，用布包着，抱得很紧。他走进店里，站在那儿，不知道该把盒子放哪儿。 陈锋说：“放柜台后面。” 小邓走过去，把盒子放在柜台后面的架子上。放好了，他退后两步，看着那个盒子，看着。 没人说话。 过了一会儿，小邓说：“哥，我把他接来了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他说过，想来上海看看。” 他站在那里，看着那个盒子。眼睛里有泪，但没流下来。 陈锋走过去，站在他旁边。 两个人站着，看着那个盒子。 炉子烧得呼呼响。 二月二十五号，市场里来了几个陌生人。 陈锋正在东头店里坐着，小吴跑进来说：“哥，外面来了几个人，看着不对劲。” 陈锋站起来，走到门口。 市场里走道上站着几个人，都穿着深色的衣服，眼神和小武他们一样，凉凉的。他们站在那儿，往四周看，像是在找什么。 陈锋看了一会儿，转身进去。 小吴说：“哥，要不要告诉小武哥？” 陈锋说：“不用。” 小吴说：“为什么？” 陈锋说：“他知道。” 小吴没再问。 下午的时候，那几个人走了。小武也没来。什么事都没发生。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，还是冷的，但没那么冷了。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起今天那几个人的眼神。和阿贵的人一样，凉凉的。但他们不是阿贵的人，是别的什么人。 他不知道他们是谁，来干什么。 但他知道，有些东西在动。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见小吴。他站了一下，上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，有月光照下来，白白的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着。 他闭上眼睛。 第四十八章 雨水 二月十九，雨水。 陈锋早上出门的时候，天上下着毛毛雨。雨细得像雾，飘在脸上，凉丝丝的，不冷。巷子里的雪早就化干净了，地上湿漉漉的，映着路灯的光，亮晶晶的一片。 刘婆婆在门口站着，没扫地。她看见陈锋，说：“小陈，雨水了。往后天就暖了。” 他点点头，往公交站走。 雨落在身上，轻轻的，没什么感觉。他走得不快，想着今天的事。东头那边的店开了半个月了，生意一般，但稳。小吴天天跟着他，早上在周姐那边干，下午到东头这边干，两边跑，从不叫累。 这小子，是真想跟着他干。 到市场的时候，雨还没停。周姐站在店门口，看着天。她看见陈锋，说：“雨水了。” 他说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿还冻着呢。但雨水一到，也快了。” 她说完，转身进去了。 陈锋在门口站了一会儿，然后开始干活。 中午的时候，小武来了。 他穿着那件深色的厚外套，头发湿了，没打伞。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“那几个人，查清楚了。” 陈锋看着他。 小武说：“是阿贵找来的人。不是他的人，是花钱雇的。” 陈锋说：“他们要干什么？” 小武说：“先踩点，再动手。” 他看着陈锋，说：“你那边，离门口近。他们要是进来，你最先看见。” 陈锋说：“我知道。” 小武说：“这几天，多盯着点。” 他转身要走，又回头说：“对了，你那小兄弟，叫小吴的，让他也盯着。” 陈锋说：“好。” 小武走了。 雨还在下，细细的，密密的。 陈锋站在那儿，看着他的背影消失在雨里。 下午，陈锋在东头店里坐着。小吴在旁边整理货，一边整一边哼着歌。他最近老哼歌，调子听不出是什么，但听着高兴。 陈锋说：“小吴。” 小吴回过头，说：“哥，什么事？” 陈锋说：“这几天，多盯着点外面。” 小吴说：“盯着什么？” 陈锋说：“陌生人。” 小吴愣了一下，然后点点头。他说：“哥，是不是要出事？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“出事也不怕。你在我就在。” 他眼睛里有光，还是那种光。 陈锋没说话。 雨下了一整天。傍晚的时候停了，天还是灰的。陈锋关店门的时候，看见市场里多了几个人。他们站在走道上，不买东西，就那么站着，东张西望。 陈锋看了他们一眼，然后锁了门，走了。 晚上回去，他没上楼，直接去找张老板。 麻将馆开着门，里面稀稀拉拉几个人在打牌。张老板坐在柜台后面，喝茶。他看见陈锋，说：“小陈，来了？” 陈锋走过去，在他旁边坐下。 张老板说：“有事？” 陈锋说：“市场里来了几个人。” 张老板看着他。 陈锋说：“小武说是阿贵雇的。” 张老板点点头，没说话。 他端起茶杯，喝了一口，然后放下。 张老板说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“不知道。” 张老板说：“这事你躲不掉。” 陈锋看着他。 张老板说：“你现在不是以前那个小工了。你两边站着，周姐那边，小武那边。阿贵不管你是谁的，在他眼里，你是小武的人。” 陈锋没说话。 张老板说：“你得想清楚。” 陈锋说：“想什么？” 张老板说：“站哪边。” 他站起来，拍了拍陈锋的肩膀，说：“你自己琢磨。” 他回柜台后面去了。 陈锋坐了一会儿，站起来，走了。 外面天黑了。巷子里黑漆漆的，只有几盏路灯亮着，照出一圈一圈的光。他踩着湿漉漉的地往里走，脚下没有声音。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，今天那几个人，我看见了。” 陈锋看着他。 小吴说：“下午在东头转了两圈。我盯着他们，他们走了。” 陈锋说：“你盯着他们？” 小吴说：“嗯。你说的，让我盯着。” 他眼睛里有光，亮亮的。 陈锋说：“好。” 小吴说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着张老板说的话。你现在不是以前那个小工了。你得想清楚。 他不知道他想清楚没有。 但他知道，小吴在帮他盯着。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 二月二十二，雨又下起来了。 这回不是毛毛雨，是真正的小雨，淅淅沥沥的，从早上下到晚上。市场里的走道上全是水，人走过去，鞋子都湿了。 陈锋在东头店里坐着，看着门外。小吴在旁边，也看着门外。 雨里站着一个人。 那人穿着黑色的雨衣，戴着帽子，看不清脸。他站在那儿，一动不动，看着这边。 小吴说：“哥，那人站了半小时了。” 陈锋说：“看见了。” 小吴说：“我去看看？” 陈锋说：“不用。” 两个人继续看着。 又站了半小时，那人转身走了，消失在雨里。 小吴松了口气，说：“走了。” 陈锋没说话。 下午，小武来了。他穿着雨衣，帽子上滴着水。他进门就说：“那几个人，今天动手。” 陈锋说：“什么时候？” 小武说：“晚上。” 他看着陈锋，说：“你这边，帮我盯着门口。” 陈锋说：“好。” 小武说：“不用你动手。有事，喊一声就行。” 他走了。 陈锋坐在那儿，看着门外。雨还在下，淅淅沥沥的。 小吴说：“哥，晚上我跟你一起。” 陈锋看着他。 小吴说：“我不怕。” 陈锋说：“不用。” 小吴说：“我要在。” 他眼睛里的光，比平时更亮。 陈锋看了他一会儿，说：“好。” 那天晚上，他们没走。 市场关门以后，陈锋和小吴待在东头店里。灯关了，黑着。两个人坐在黑暗里，看着门外。 雨还在下。市场里的走道上空无一人，只有雨水落地的声音。 等了一个多钟头，外面有动静了。 脚步声。好几个人。 陈锋站起来，走到门口，往外看。 黑暗中，几个人影从市场门口走进来。他们走得不快，一步一步，往市场深处去。 陈锋看了一会儿，转身进去，拿起电话，拨了小武的号码。 响了两声，挂了。 这是约定好的暗号。 陈锋放下电话，站在黑暗里。 小吴站在他旁边，说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 两个人站着，看着外面。 过了一会儿，市场深处传来声音。喊叫声，奔跑声，什么东西倒地的声音。混在雨声里，听不太清。 声音持续了十来分钟，然后慢慢小了。 最后，什么声音都没了，只有雨声。 陈锋站在那儿，一动不动。 又过了很久，有脚步声从市场深处传来。一个人走过来，走到店门口，站住。 是小武。 他站在雨里，浑身湿透了。脸上有血，但不是他的。他站在那儿，看着陈锋。 小武说：“没事了。” 陈锋点点头。 小武说：“你的人，没事吧？” 陈锋说：“没事。” 小武说：“行了，回去吧。” 他转身走了，消失在雨里。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 雨还在下。 小吴说：“哥，走吧？” 陈锋说：“走。” 两个人锁了门，往市场外走。雨落在身上，冷，但还能忍。 走到公交站，车已经没了。他们站在站台上，等出租车。 等了半天，来了一辆。他们上去，车开起来。 小吴靠着椅背，说：“哥，刚才你怕不怕？” 陈锋说：“不怕。” 小吴说：“我也不怕。” 他看着陈锋，说：“跟你在一起，什么都不怕。” 陈锋没说话。 车窗外，雨还在下。路灯的光照在雨里，一片一片的。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他们往里走，脚下踩着水，啪嗒啪嗒响。 走到楼下，小吴说：“哥，我上去了。” 陈锋点点头。 小吴上楼了。脚步声越来越远。 陈锋站了一会儿，然后上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，雨水往下流，一道一道的，像眼泪。 他看了一会儿，躺下。 窗外的雨声，哗哗哗的，下了一夜。 第二天早上，雨停了。 陈锋起来，洗脸，穿上外套，下楼。巷子里湿漉漉的，空气里有一股雨后的味儿，清新，凉。 到市场的时候，周姐已经在店里。她看见陈锋，说：“昨晚的事，听说了。” 陈锋点点头。 周姐说：“没事吧？” 陈锋说：“没事。” 周姐看着他，看了一会儿，说：“你变了。” 陈锋说：“什么？” 周姐说：“以前你什么都不管。现在你管了。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，去干活了。 中午的时候，小武来了。他脸上贴着一块纱布，但精神很好。他站在店门口，冲陈锋招招手。 陈锋走过去。 小武说：“阿贵的人，全跑了。” 陈锋看着他。 小武说：“这回他彻底完了。” 他看着陈锋，说：“昨晚你帮了大忙。” 陈锋说：“没做什么。” 小武说：“你在那儿，就够了。” 他拍了拍陈锋的肩膀，走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 下午，他在东头店里坐着。小吴在旁边，哼着歌。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 小吴说：“哥，你说阿贵还会回来吗？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“他要是回来，咱们还盯着。” 陈锋说：“嗯。” 小吴笑了，说：“哥，咱们现在是战友了。” 陈锋说：“什么战友？” 小吴说：“一起盯人的战友。” 他笑得很开心。 陈锋看着他，没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，暖洋洋的，不像冬天了。远处的灯火一片一片的，在夜里闪着光。 他站了很久。 想起昨晚的事。那些脚步声，那些喊叫声，小武站在雨里的样子。 想起小吴说的话。跟你在一起，什么都不怕。 想起周姐说的话。你变了。 他不知道他变没变。 但他知道，他现在不是一个人了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见小吴。 他站了一下，然后上楼。 屋里黑着。他躺下，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第二天醒来，是二月二十四。 雨水还没过，但天已经暖了。 他起来，洗脸，穿上外套，下楼。 巷子里有人在扫地，唰唰唰的。是刘婆婆。她看见陈锋，说：“小陈，天暖了。” 他点点头，往公交站走。 阳光照在他身上，暖洋洋的。 他走得不快，但很稳。 第四十九章 新店 三月二十号，东头那片店正式开了。 不是一家，是三家。一间卖水泥沙子，一间卖瓷砖，一间卖五金。连在一起，门脸挨着门脸，招牌都是新的，红底黄字，写着“陈记建材”。 陈锋站在门口，看着那些招牌，看了很久。 小吴跑过来，说：“哥，都准备好了。” 陈锋点点头。 小吴说：“要不要放挂鞭？” 陈锋想了想，说：“放。” 小吴从屋里拎出一挂鞭炮，拆开，铺在地上。小邓拿着打火机，点着了。噼里啪啦响起来，烟雾腾腾往上冒。市场里有人探头看，有人走过来，站在旁边看热闹。 鞭炮响完，烟散了。小吴满脸的笑，说：“哥，开张了。” 陈锋说：“嗯。” 那天来了不少人。有市场里做生意的，过来看看，打个招呼。有小武派来的人，站了一会儿，走了。有几个真来买东西的，转了一圈，买了点小东西。 小吴忙前忙后，跑得满头汗。小邓在那边店里招呼客人。陈锋站在中间那间店的门口，看着他们忙。 下午的时候，周姐来了。 她站在门口，往里看了看，说：“还行。” 陈锋说：“还行。” 周姐说：“比我想的大。” 陈锋没说话。 周姐说：“以后两边跑，更忙了。” 陈锋说：“没事。” 周姐看了他一眼，说：“有事跟我说。” 她转身走了。 陈锋看着她的背影。 晚上关门的时候，小吴凑过来，说：“哥，今天卖了多少钱？” 陈锋说：“没算。” 小吴说：“我算了。三间加起来，一千二。” 他眼睛里有光，亮亮的。 陈锋说：“还行。” 小吴说：“哥，以后会更好的。” 陈锋点点头。 那天晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，暖洋洋的。远处的灯火一片一片的，比平时看着更亮。 他站了很久。 想起今天的事。新店开了。来了很多人。小吴跑前跑后。周姐来看了一眼。 他不知道以后会怎么样。 但他知道，今天过去了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见小吴。 他站了一下，上楼。 屋里黑着。他躺下，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 三月二十二，店里来了个人。 是个中年男人，四十多岁，穿着旧工装，站在门口往里看。他看了一会儿，走进来，说：“你是陈老板？” 陈锋愣了一下。从来没人这么叫过他。 他说：“什么事？” 那人说：“我是对面工地的。想问问，你们这儿能送货吗？” 陈锋说：“能。” 那人说：“我要二十袋水泥，十箱瓷砖。” 陈锋算了算，说：“明天送。” 那人点点头，说：“行。” 他走了。 小吴凑过来，说：“哥，大生意！” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“我去送货！” 陈锋说：“明天。” 小吴说：“明天就明天。” 他眼睛里的光，比刚才还亮。 三月二十五，小武来了。 他穿着一件新夹克，站在店门口，往里看了看，说：“生意怎么样？” 陈锋说：“还行。” 小武说：“听说接了个大单？” 陈锋说：“嗯。” 小武点点头，说：“不错。” 他走进来，在凳子上坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“我有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“那边又有人想动。” 陈锋说：“什么人？” 小武说：“不是阿贵的人。是新的。” 陈锋没说话。 小武说：“你不用管。知道就行。” 他放下茶杯，站起来，往外走。走到门口，回头说：“你这儿，稳着点。” 他走了。 陈锋坐在那儿，想着他的话。又有人想动。新的。 他不知道是什么人。 但他知道，有些事，还没完。 三月二十八，小邓的爸的盒子，挪了个地方。 小邓在店里找了个角落，放了一个小架子，把盒子放在架子上。盒子上盖着一块红布，旁边放着一束塑料花。 小邓站在那儿，看着那个盒子，看了很久。 陈锋走过去，站在他旁边。 小邓说：“哥，我想好了。” 陈锋看着他。 小邓说：“我不把他送回去了。” 陈锋说：“嗯？” 小邓说：“他在这儿，我看着。心里踏实。” 陈锋没说话。 小邓说：“等我以后回去了，再把他带回去。” 他看着那个盒子，眼睛里有东西，但没流下来。 陈锋站了一会儿，拍了拍他肩膀，走了。 三月三十，月底。 陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了四千多。去掉房租、货款、工钱，剩下的，三千出头。 他看着那个数字，看了很久。 小吴凑过来，说：“哥，多少？” 陈锋说：“三千。” 小吴说：“这么多！” 他眼睛里的光，亮得刺眼。 陈锋说：“不是你一个人的。” 小吴说：“我知道。但咱有三千了。” 他说“咱”，不是“你”。 陈锋看了他一眼，没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，暖洋洋的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起今天那个数字。三千。 以前一个月挣一千多，觉得不少。现在三千，还是觉得不少。 但他知道，这三千不是他一个人的。有小吴的，有小邓的，有周姐那边的，有小武那边的。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，还有四个月。” 陈锋看着他。 小吴说：“四个月后，我就能回去了。” 他眼睛里的光，和以前一样亮。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋没说话。 小吴说：“你答应了。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。还有四个月。 四个月后，这小子就要走了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十章 立威 四月二号，清明前两天。 市场里的气氛不太对。 陈锋早上从东头走到西头，一路上碰见好几个熟人。平时都点头打个招呼，今天那几个人的眼神不一样，看着他，又躲开，像是有什么事瞒着他。 他没问，继续走。 到周姐店里的时候，周姐正在打电话。她声音压得很低，看见陈锋进来，说了两句就挂了。 周姐说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐看着他，说：“你那边，最近太平吗？” 陈锋说：“还行。” 周姐点点头，没再说话。 陈锋去后面搬货。小杨凑过来，小声说：“哥，你听说了吗？” 陈锋说：“什么？” 小杨说：“有人说，小武哥那边，又有人要闹事。” 陈锋看着他。 小杨说：“不是阿贵的人。是新的。从别的地方来的。” 陈锋没说话。 小杨说：“哥，你小心点。” 他缩回去，继续干活。 陈锋站在那儿，想着小杨的话。新的，从别的地方来的。前几天小武也说过。他没当回事。现在看来，是真的。 下午，陈锋去东头那边。小吴正在店里整理货，看见他进来，说：“哥，今天有人来问。” 陈锋说：“问什么？” 小吴说：“问咱们这店，是谁的。” 陈锋说：“你怎么说？” 小吴说：“我说是陈记的。” 陈锋看着他。 小吴说：“那人又问，陈记是谁的。我说是我哥的。” 陈锋说：“他什么样？” 小吴想了想，说：“三十来岁，瘦，眼睛小。穿件黑夹克，看着不像好人。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，是不是有事？” 陈锋说：“没事。” 小吴看着他，没再问。 晚上回去，陈锋没上楼，直接去找小武。 小武不在他常待的那间屋。陈锋找了半天，才在市场后面一个偏僻的角落找到他。他正跟几个人说话，看见陈锋，摆了摆手，那几个人走了。 小武说：“你怎么来了？” 陈锋说：“有人来我店里问。” 小武说：“我知道。” 陈锋看着他。 小武说：“那几个人，是来踩点的。” 陈锋说：“什么来头？” 小武说：“江苏那边的。想过来分一杯羹。” 他点了一根烟，吸了一口，吐出来。烟雾在夜里飘散。 小武说：“我正想找你。” 陈锋等着。 小武说：“这回的事，得你出面。” 陈锋说：“我？” 小武说：“嗯。” 他看着陈锋，说：“你现在不是以前那个小工了。你是东头的陈老板。这事你出面，比我出面好。” 陈锋说：“我不懂那些。” 小武说：“不用懂。你往那儿一站，就行。” 陈锋没说话。 小武说：“明天下午，他们约了人谈。你跟我一起去。” 陈锋想了想，说：“好。” 小武拍了拍他肩膀，说：“走了。” 他消失在黑暗里。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后往回走。 四月三号，下午。 陈锋跟小武去了一个地方。在市场外面，一条巷子的深处，一间不起眼的房子。门口站着两个人，看见小武，让开了。 他们进去。屋里已经坐着几个人。为首的是个中年人，胖，光头，脖子上挂着一根金链子。他看见小武，笑了笑，说：“武老板，来了？” 小武说：“来了。” 他坐下，陈锋站在他旁边。 光头看了看陈锋，说：“这位是？” 小武说：“我兄弟，东头的陈老板。” 光头眼睛亮了一下，说：“陈老板？听说过。” 陈锋没说话。 光头说：“坐。” 陈锋没动。 光头笑了笑，说：“武老板，你这兄弟，挺有个性。” 小武说：“他就这样。” 光头说：“行，说正事。” 他往前探了探身子，说：“你们这片，我看了。不错。想进来做点生意。” 小武说：“做什么生意？” 光头说：“什么赚钱做什么。” 他看着小武，那眼神，陈锋见过，和阿贵的一样，凉凉的。 小武说：“这片有人了。” 光头说：“我知道。三叔的人嘛。但三叔不是没了？” 小武说：“没了，还有我。” 光头笑了，说：“你一个人，吃得下吗？” 他往后一靠，看着小武。 屋里安静了。 陈锋站在那儿，看着那个光头。那人也在看他。 过了一会儿，陈锋说：“你刚才说，想进来做生意？” 光头看着他，说：“对。” 陈锋说：“做什么都行？” 光头说：“做什么都行。” 陈锋说：“开建材店也行？” 光头愣了一下。 陈锋说：“东头那边还有空店。你想开，我帮你找地方。进货渠道，我帮你介绍。价钱公道，不坑你。” 光头看着他，那眼神变了。 小武也看着陈锋，没说话。 陈锋说：“做生意，讲的是和气生财。你来了，咱们就是邻居。邻居之间，互相照应。” 光头笑了。这回的笑，和刚才不一样。 他说：“陈老板，你这个人，有意思。” 陈锋没说话。 光头站起来，说：“行，我想想。” 他往外走，走到门口，回头说：“武老板，你这兄弟，不错。” 他走了。 屋里剩下小武和陈锋。 小武看着他，说：“你刚才说的那些，是真的？” 陈锋说：“真的。” 小武说：“你真让他来开店？” 陈锋说：“他想来，就让他来。来了，就是做生意的人。不是来闹事的人。” 小武想了想，说：“有道理。” 他站起来，拍了拍陈锋的肩膀，说：“你这脑子，比我好使。” 他们走出那间屋。外面的阳光很亮，照得人睁不开眼。 陈锋站在那儿，眯着眼睛。 小武说：“走吧。” 两个人往回走。 回到市场的时候，天还早。陈锋去东头店里。小吴正在门口蹲着，看见他，蹦起来，说：“哥，你去哪儿了？” 陈锋说：“办点事。” 小吴说：“没事吧？” 陈锋说：“没事。” 他进去坐下。小吴跟进来，蹲在他旁边。 小吴说：“哥，你今天不一样。” 陈锋说：“什么不一样？” 小吴说：“说不上来。就是不一样。” 陈锋没说话。 坐了一会儿，他说：“小吴。” 小吴说：“嗯？” 陈锋说：“要是有人来店里问什么，你该怎么说就怎么说。不用怕。” 小吴说：“我不怕。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你在我就不怕。” 他眼睛里有光，还是那种光。 四月五号，清明。 市场里很多人回老家上坟了。周姐的店没开门。她前天走的，说要回黑龙江一趟。陈锋送她上的火车。她上车的时候，回头看了他一眼，说：“店里，你多费心。” 陈锋说：“好。” 火车开了。 他站在站台上，看着那列火车越来越远，最后消失在视线里。 下午，陈锋在东头店里。小邓也在，小吴也在。三个人坐着，没什么事。 小邓忽然说：“哥，我想给我爸烧点纸。” 陈锋说：“去。” 小邓站起来，走到那个角落的架子前。他从兜里掏出一沓纸钱，蹲下，点着了。火苗蹿起来，烟往上冒。 他蹲在那儿，看着那些纸烧成灰。 陈锋和小吴站在旁边，看着。 烧完了，小邓站起来，说：“爸，你好好待着。” 他回到座位上，继续坐着。 小吴说：“邓哥，你爸在这儿，放心。” 小邓点点头。 四月八号，那个光头来了。 他站在东头店门口，往里看了看。陈锋站起来，走到门口。 光头说：“陈老板，我又来了。” 陈锋说：“进来坐。” 光头进来，坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 光头说：“你说的那个空店，我看了。” 陈锋说：“怎么样？” 光头说：“还行。” 他放下茶杯，看着陈锋，说：“我打听过你。” 陈锋说：“嗯？” 光头说：“你来上海五年，从搬货干起，现在管着东头三家店。周姐那边的人，小武那边的人，都服你。” 陈锋没说话。 光头说：“你这个人，稳。” 他站起来，说：“店我要了。以后，咱们是邻居。” 他伸出手。 陈锋看着他，伸出手，握了一下。 光头说：“我叫老孟。” 陈锋说：“陈锋。” 老孟点点头，走了。 小吴凑过来，说：“哥，他真要开店？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“他不是来闹事的？” 陈锋说：“不是。” 小吴看着他，说：“哥，你怎么知道？” 陈锋说：“他要是想闹事，就不会来喝茶。” 小吴想了想，点点头。 四月十号，老孟的店开了。 也是一间建材店，离陈锋的店不远。开业那天放了鞭炮，来了不少人。老孟站在门口，笑呵呵的，和谁都打招呼。 陈锋站在自己店门口，看着那边。 小吴说：“哥，他生意会不会抢咱们的？” 陈锋说：“市场这么大，够分。” 小吴说：“那咱们怎么办？” 陈锋说：“该干嘛干嘛。” 他转身进去了。 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，晚上有空没？一起吃个饭。” 陈锋说：“行。” 晚上，在市场外面的一家小饭馆。老孟点了几个菜，要了瓶酒。他给陈锋倒上，说：“来，喝一个。” 陈锋端起酒杯，和他碰了一下。 老孟说：“陈老板，你这人，我服。” 陈锋说：“服什么？” 老孟说：“你那天的那些话，回去我想了。你是真给我指了条路。” 他喝了一口酒，说：“我刚开始，不是来开店的。是想来插一脚的。” 陈锋看着他。 老孟说：“但你说的对。开店，做生意，和气生财。比打打杀杀强多了。” 他放下酒杯，看着陈锋，说：“以后，咱们是邻居。有什么事，互相照应。” 陈锋说：“好。” 那顿饭吃了两个多钟头。出来的时候，天已经黑了。老孟喝了酒，脸红红的，走路有点晃。他站在饭馆门口，说：“陈老板，改天去我店里坐。” 陈锋说：“好。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 然后往公交站走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，你回来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“那个老孟，没把你怎么样吧？” 陈锋说：“没有。一起吃了顿饭。” 小吴说：“吃饭？” 陈锋说：“嗯。” 小吴看着他，眼睛里的光一闪一闪的。 小吴说：“哥，你现在不一样了。” 陈锋说：“什么不一样？” 小吴说：“以前你是干活的。现在你是谈事的。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着他的话。以前你是干活的。现在你是谈事的。 他不知道这算不算好。 但他知道，他得谈。 上楼，回屋。躺下的时候，他想着今天的事。老孟开店了。以后是邻居。一起吃了饭。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 四月十五号，周姐回来了。 她瘦了，黑了，但精神还好。她站在店门口，看着陈锋，说：“辛苦了。” 陈锋说：“没事。” 周姐说：“听说你把那个光头摆平了？” 陈锋说：“没摆平。他来开店了。” 周姐说：“我知道。他来开店，比来闹事好。” 她点点头，说：“你这步，走对了。” 陈锋没说话。 周姐说：“你现在，真不是以前那个小工了。” 她转身进去了。 陈锋站在那儿，看着她的背影。 四月十八号，小武来了。 他站在东头店门口，说：“那个老孟，现在安分了？” 陈锋说：“安分了。” 小武说：“你行。” 他走进来，坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“现在市场里都在传。” 陈锋说：“传什么？” 小武说：“传你一句话，就把老孟稳住了。” 陈锋说：“没那回事。” 小武说：“有。” 他看着陈锋，说：“你现在，不是只管店的人了。” 陈锋说：“那是什么？” 小武说：“是能说话的人。” 他站起来，拍拍陈锋的肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着他的话。能说话的人。 他不知道这是什么意思。 但他知道，现在他说的话，有人听了。 四月二十号，小吴忽然说：“哥，还有三个月。” 陈锋看着他。 小吴说：“三个月后，我就能回去了。” 他眼睛里的光，还是那么亮。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋说：“好。” 小吴愣了一下，然后笑了。那笑，是陈锋见过的最亮的笑。 他说：“哥，你答应了！” 陈锋说：“嗯。” 小吴跳起来，跑出去，又跑回来。他说：“我去干活了！” 他跑了。 陈锋坐在那儿，看着他的背影。 想起他说的话。还有三个月。 三个月后，这小子就要走了。 他坐了一会儿，站起来，走到门口。 外面的阳光很亮。市场里人来人往，和平时一样。 他看着那些人，看了很久。 然后转身，回去干活。 第五十一章 树根 四月二十二，天气热起来了。 陈锋早上出门的时候，巷子口的槐树已经长满了叶子。那些叶子嫩绿嫩绿的，在太阳底下闪闪发光。刘婆婆在树下扫地，扫得慢慢悠悠的，一边扫一边和路过的人说话。 她看见陈锋，说：“小陈，天热了。” 他点点头。 刘婆婆说：“我老家这时候，地里该锄草了。玉米长得老高，人钻进去，闷得一身汗。” 她说完，又弯下腰，继续扫。 陈锋站在那儿，听了一会儿，然后往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着杯茶。她看见陈锋，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“今天你那边有事。” 陈锋看着她。 周姐说：“老孟一早来找你。我说你还没来，他走了。” 陈锋说：“什么事？” 周姐说：“没说。脸色不太好。” 陈锋点点头，往东头走。 走到东头店门口，小吴正在门口蹲着。看见陈锋，他站起来，说：“哥，老孟刚才来了。” 陈锋说：“知道。” 小吴说：“他脸色不对，像是有事。” 陈锋说：“人呢？” 小吴说：“回自己店了。” 陈锋站了一会儿，然后往老孟的店走。 老孟的店离得不远，走几步就到。门开着，老孟坐在里面，没精打采的。看见陈锋，他站起来，说：“陈老板，来了？” 陈锋走进去，坐下。 老孟倒了杯茶，递给他。陈锋接过来，没喝。 老孟说：“出事了。” 陈锋看着他。 老孟说：“我老家的货，被人扣了。” 陈锋说：“什么人？” 老孟说：“不知道。货从江苏发过来，半路上被人拦了。司机打电话来，说有一帮人把车扣了，不让走。” 陈锋没说话。 老孟说：“司机报了警，没用。那帮人早就跑了，货没了。” 他低着头，看着手里的茶杯。 老孟说：“那批货值八万。我投了全部家当。” 陈锋说：“你想怎么办？” 老孟抬起头，看着他。那眼神，陈锋没见过。不是凉，不是狠，是别的什么。 老孟说：“我在上海不认识什么人。就认识你。” 陈锋没说话。 老孟说：“我不是让你帮我去打架。我就是想问问，有没有办法。” 陈锋想了想，说：“你等等。” 他站起来，往外走。 回到自己店里，小吴迎上来，说：“哥，怎么样？” 陈锋说：“没事。” 他进去坐下，想了一会儿。然后站起来，往外走。 小吴说：“哥，你去哪儿？” 陈锋说：“办点事。” 他走到市场后面，小武常待的那间屋。门开着，小武在里面，正和人说话。看见陈锋，他摆摆手，那人走了。 小武说：“你怎么来了？” 陈锋进去，坐下。 小武说：“有事？” 陈锋说：“老孟的货被人扣了。” 小武愣了一下，说：“什么时候的事？” 陈锋说：“昨天。” 小武说：“知道谁干的吗？” 陈锋说：“不知道。” 小武看着他，说：“你想帮他？” 陈锋说：“他是邻居。” 小武没说话。他点了一根烟，吸了一口，吐出来。 小武说：“这事，不好管。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“万一是那边的人干的，你管了，就得罪人。” 陈锋说：“知道。” 小武看着他，看了一会儿。然后把烟掐了，说：“行，我帮你问问。” 陈锋说：“谢了。” 小武摆摆手，说：“走吧。” 陈锋站起来，往外走。走到门口，小武在后面说：“你这个人，真是。” 他回去了。 下午，老孟又来了。他站在店门口，往里看。陈锋站起来，走到门口。 老孟说：“陈老板，有消息吗？” 陈锋说：“在问。” 老孟点点头，没说话。他站了一会儿，走了。 小吴凑过来，说：“哥，老孟那事，能成吗？” 陈锋说：“不知道。” 小吴说：“他挺急的。” 陈锋没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，暖洋洋的。远处的灯火一片一片的，在夜里闪着光。 他想起老孟的眼神。不是凉，不是狠，是别的什么。后来他想明白了，那是急，是怕，是没办法。 他来上海五年，见过很多眼神。凉的，狠的，定的，飘的。但这种眼神，他见过。小邓有过，小吴有过，他自己也有过。 那是没路走的时候的眼神。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见小吴。他站了一下，上楼。 躺下的时候，他想着老孟的事。货被扣了，八万块，全部家当。 他不知道小武能不能问到。但他知道，他得试试。 第二天，小武来了。 他站在东头店门口，脸色不太好。陈锋走过去。 小武说：“问到了。” 陈锋等着。 小武说：“是江苏那边的人干的。不是冲老孟，是冲我。” 陈锋看着他。 小武说：“他们想动我，先从老孟下手。老孟是你邻居，货被扣了，你肯定急。你急了，就会找我。他们等着我出手。” 陈锋没说话。 小武说：“这是个套。” 他盯着陈锋，说：“你还要管吗？” 陈锋想了想，说：“管。” 小武愣了一下。 陈锋说：“老孟不知道这些。他只知道货没了。” 小武说：“你管了，就跳进去了。” 陈锋说：“我知道。” 他看着小武，说：“但他是邻居。邻居有事，不能不管。” 小武没说话。他点了一根烟，吸了好几口。 然后说：“行。我陪你去。” 陈锋说：“不用。” 小武说：“你一个人去，找死？” 陈锋说：“不是去打架。去谈。” 小武看着他，说：“谈什么？” 陈锋说：“谈生意。” 那天下午，陈锋跟小武去了一个地方。在郊区，一个仓库门口。门口站着几个人，都穿着深色的衣服，眼神和小武他们一样。 小武上去说了几句话，那几个人让开了。 他们进去。仓库里堆满了货，水泥、沙子、瓷砖，乱七八糟的。中间站着一个人，三十来岁，瘦，眼睛小，穿着黑夹克。 陈锋见过这人。那天来店里问话的，就是他。 那人看见陈锋，笑了笑，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“来了。” 那人说：“知道我是谁吗？” 陈锋说：“不知道。” 那人说：“我叫老钱。江苏来的。” 陈锋没说话。 老钱说：“你们那边那个老孟，货在我这儿。” 陈锋说：“我知道。” 老钱说：“你来要货？” 陈锋说：“来谈。” 老钱说：“谈什么？” 陈锋说：“谈生意。” 老钱愣了一下。 陈锋说：“货你留着没用。卖了也值不了多少。不如还给他。” 老钱笑了，说：“还给他？我凭什么？” 陈锋说：“凭我是来谈生意的。” 老钱看着他，说：“什么生意？” 陈锋说：“你放货，我欠你一个人情。以后你在上海有什么事，找我。” 老钱说：“找你？你谁啊？” 陈锋说：“东头陈记的。你打听打听。” 老钱没说话。他看着陈锋，那眼神变了几变。 小武站在旁边，没说话。 过了好一会儿，老钱说：“你这个人，有意思。” 陈锋说：“行不行？” 老钱想了想，说：“行。给你个面子。” 他挥了挥手，旁边的人把一堆货指给陈锋看。 陈锋看了看，说：“少了。” 老钱愣了一下。 陈锋说：“八万的货，这不到五万。” 老钱脸色变了。他说：“你什么意思？” 陈锋说：“货少了，就不叫还。叫扣一半。” 他看着老钱，说：“你要做生意，就做全套。要么全还，要么别还。扣一半，两边都得罪。” 老钱盯着他，盯了好一会儿。 然后他笑了。那笑，和刚才不一样。 他说：“陈老板，我服了。” 他挥了挥手，那人又搬出一堆货。 陈锋看了看，说：“齐了。” 老钱说：“下次来上海，请你喝酒。” 陈锋说：“好。” 他和小武转身往外走。 走出仓库，外面的阳光很亮。小武看着他，说：“你行。” 陈锋没说话。 小武说：“刚才那句话，绝了。” 陈锋说：“哪句？” 小武说：“扣一半，两边都得罪。” 陈锋说：“实话。” 小武笑了。是那种真的笑。 他说：“走了。” 两个人往回走。 回到市场的时候，天快黑了。陈锋去老孟店里。老孟正在里面坐着，看见他，站起来。 陈锋说：“货明天送到。” 老孟愣住了。 陈锋说：“少了三成。但剩下的，够你卖了。” 老孟看着他，嘴唇动了动，没说出话。 陈锋说：“以后小心点。” 他转身走了。 走回自己店里，小吴迎上来，说：“哥，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“没事吧？” 陈锋说：“没事。” 他坐下。小吴蹲在旁边，看着他。 小吴说：“哥，你今天不一样。” 陈锋说：“什么不一样？” 小吴说：“你刚才走路的样子，像换了个人。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，你现在真的是老板了。” 他眼睛里有光，亮亮的。 陈锋看着他，说：“还有两个月？” 小吴说：“嗯，还有两个月。” 他笑了。 陈锋没说话。 那天晚上，陈锋站在楼顶。风吹过来，暖洋洋的。远处的灯火一片一片的，比平时看着更亮。 他想起今天的事。老钱的眼神。老孟的眼神。小武的眼神。小吴的眼神。 都不一样了。 他不知道这算不算好。 但他知道，他今天做的事，是他自己选的。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“还有两个月。” 他眼睛里的光，还是那么亮。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。还有两个月。 两个月后，这小子就要走了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十二章 根基 四月二十五，老孟的货到了。 一大早，一辆大货车停在市场门口，老孟站在车旁边，指挥人往下卸货。他脸上有笑，是那种压不住的笑，见谁都是笑呵呵的。 陈锋站在自己店门口，看着那边。 小吴凑过来，说：“哥，老孟的货全回来了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“他肯定高兴坏了。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，你帮了他这么大的忙，他得请你吃饭吧？” 陈锋说：“不用。” 小吴说：“怎么不用？八万的货，你一句话就弄回来了。” 陈锋看了他一眼。 小吴缩了缩脖子，说：“我知道，不是一句话的事。但反正，你帮了他。” 陈锋说：“干活去。” 小吴跑了。 下午，老孟来了。他站在店门口，手里拎着两瓶酒。他说：“陈老板，晚上有空没？” 陈锋说：“有事？” 老孟说：“请你吃饭。” 陈锋说：“不用。” 老孟说：“必须用。” 他进来，把酒往桌上一放，说：“你不去，我就天天来。” 陈锋看着他。 老孟说：“我是认真的。” 陈锋想了想，说：“行。” 晚上，还是那家小饭馆。老孟点了满满一桌子菜，开了那两瓶酒。他给陈锋倒上，说：“来，先喝一个。” 陈锋端起酒杯，和他碰了一下。 老孟一口干了，然后把杯子往桌上一放，说：“陈老板，我老孟欠你一条命。” 陈锋说：“没那回事。” 老孟说：“有。” 他看着陈锋，眼睛里有东西。他说：“那批货是我的全部。货没了，我就得滚蛋。老婆孩子怎么办？老家的人怎么看？我没脸回去。” 他又倒了一杯，干了。 陈锋说：“少喝点。” 老孟说：“没事。今天高兴。” 他又倒了一杯，端着，没喝。他看着陈锋，说：“陈老板，我来上海之前，听人说这地方乱。三叔没了，阿贵跑了，小武一个人撑着，迟早要出事。但我来了以后，碰见你。” 他顿了顿，说：“你这人，不一样。” 陈锋说：“什么不一样？” 老孟说：“你稳。” 他喝了那杯酒，说：“那天你去老钱那儿，小武跟我讲了。” 陈锋看着他。 老孟说：“你说了那句话，‘扣一半，两边都得罪’。老钱回来跟我喝酒的时候还念叨，说那个陈老板，是个能成事的人。” 陈锋没说话。 老孟说：“我不是拍你马屁。我是真服你。” 他站起来，举起酒杯，说：“陈老板，以后有什么事，你一句话。” 陈锋看着他，也站起来，举起酒杯。 两个人碰了一下，都干了。 出来的时候，天已经黑了。老孟喝得有点多，走路晃。他扶着墙，说：“陈老板，你慢走。” 陈锋说：“你没事？” 老孟说：“没事。我坐会儿。” 陈锋点点头，往公交站走。 走到半路，他回头看了一眼。老孟还扶着墙，蹲在那儿，不知道是吐还是歇。 他转身，继续走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着什么软的东西，低头一看，是槐花。落了一地，白白的，厚厚的一层，踩上去没声音。 他抬头看，槐树上的花开了，一串一串的，在夜里看不清颜色，只看见密密麻麻的，把树枝都压弯了。 他站了一会儿，闻见一股香味，淡淡的，甜丝丝的。 然后继续走。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，你回来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“老孟请你吃饭了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“他跟你说了什么？” 陈锋说：“没什么。” 小吴说：“肯定说了。我看他那样，就是有话要说。” 陈锋看着他。 小吴说：“哥，你身上有酒味。” 陈锋没说话。 小吴说：“我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着老孟说的话。那个陈老板，是个能成事的人。 他不知道他能不能成事。 但他知道，现在有人这么看他了。 窗外的风停了，晾衣绳不响了。很安静。 四月二十八，市场里来了个陌生人。 是个老头，六十多岁，头发花白，穿着一件旧中山装。他站在陈锋店门口，往里看，看了很久。 小吴发现了，跑进来跟陈锋说：“哥，外面有人站了好一会儿了。” 陈锋站起来，走到门口。 那老头看见他，说：“你是陈锋？” 陈锋说：“是。” 老头说：“我找小武。他们说他在你这边。” 陈锋说：“他不在。” 老头点点头，没走。他站在那儿，看着店里的货。 看了一会儿，他说：“你这店，开多久了？” 陈锋说：“一个多月。” 老头说：“生意怎么样？” 陈锋说：“还行。” 老头又点点头。然后他说：“我叫老顾。” 陈锋愣了一下。老顾？这名字好像听过。 老头说：“二十年前，你在中山公园帮过一个老头。” 陈锋想起来了。那个坐在石凳上的老头，给他看孙子照片的那个。 他说：“顾大爷？” 老顾笑了。脸上的皱纹挤在一起，像一朵干菊花。他说：“你还记得。” 陈锋说：“您怎么来了？” 老顾说：“来找小武。也来看看你。” 他往里走，陈锋让开。他进去，坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 老顾说：“我听说，你帮老孟把货要回来了？” 陈锋说：“是。” 老顾说：“老钱那个人，我认识。难缠。” 陈锋没说话。 老顾说：“你能从他手里把货要回来，不简单。” 他看着陈锋，那眼神，和二十年前一样，温和，但很深。 老顾说：“小武跟我说过你。他说你稳。” 陈锋说：“小武过奖了。” 老顾说：“他看人准。” 他放下茶杯，站起来，说：“我走了。跟小武说，我来过。” 陈锋送他到门口。老顾走了几步，回头说：“好好干。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 小吴凑过来，说：“哥，那老头是谁？” 陈锋说：“一个认识的人。” 小吴说：“他好像很厉害。” 陈锋没说话。 下午，小武来了。陈锋跟他说老顾来过。小武愣了一下，说：“老爷子亲自来了？” 陈锋说：“他说找你。” 小武说：“他是我师父。” 陈锋看着他。 小武说：“以前三叔还在的时候，老顾是这边管事的。后来退了，三叔顶上。我跟他学的本事。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“他轻易不出来。今天来，八成是来看你的。” 陈锋说：“看我？” 小武说：“嗯。他听说你的事，想看看你什么样。” 他看着陈锋，说：“他看上你了。” 陈锋没说话。 小武说：“老爷子眼光高。能让他看上，不容易。” 他拍了拍陈锋肩膀，走了。 陈锋站在那儿，想着老顾的眼神。温和，但很深。像是什么都看见了，但什么都不说。 四月三十，月底结账。 三间店加起来，这个月挣了五千多。陈锋看着那个数字，看了很久。 小吴在旁边，眼睛亮亮的。他说：“哥，五千！” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“比上个月还多！” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你现在真是老板了。” 陈锋没说话。 他把钱分好。小吴的工资，小邓的工资，周姐那边的，小武那边的，留出来。剩下的，是他的。 三千二。 他看着那沓钱，想起五年前刚来的时候。一个月挣六百，存一百。五年后，一个月能存三千。 他不知道这算不算混出来了。 但他知道，他现在站着的地方，是他自己一步一步走过来的。 五月一号，劳动节。 市场里人多了起来。好多店都开门，搞活动，放鞭炮。陈锋的店也搞活动，打九折。小吴在门口吆喝，小邓在那边招呼客人，忙得脚不沾地。 下午的时候，小武来了。他站在门口，看着里面忙活的人，说：“生意不错。” 陈锋说：“还行。” 小武说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“老钱那边，托人带话过来。” 陈锋等着。 小武说：“他说，想请你吃饭。” 陈锋愣了一下。 小武说：“他服你了。” 陈锋没说话。 小武说：“你去不去？” 陈锋想了想，说：“去。” 小武看着他，笑了。他说：“你现在，是真的站稳了。” 他拍拍陈锋肩膀，走了。 陈锋站在那儿，想着他的话。站稳了。 他不知道是不是真的站稳了。 但他知道，现在有人请他吃饭了。 五月三号，陈锋去了老钱那儿。 还是那个仓库，但这次门口没人拦。老钱在里面，看见他，站起来，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“来了。” 老钱说：“坐。” 他坐下。老钱倒了杯茶，递给他。 老钱说：“上回的事，是我冒失了。” 陈锋看着他。 老钱说：“你那句话，我回去想了很久。扣一半，两边都得罪。说得对。” 他喝了口茶，说：“我这人，做事急。急了就容易出错。” 陈锋没说话。 老钱说：“以后，咱们交个朋友。” 他看着陈锋，伸出手。 陈锋看着他，伸出手，握了一下。 老钱说：“在上海有什么事，可以找我。” 陈锋说：“好。” 老钱说：“吃饭。” 他站起来，带陈锋去仓库后面的一间屋。屋里摆着一张桌子，上面放着几个菜，一瓶酒。 两个人坐下，喝酒，吃菜，说话。 老钱说他老家的事，说来上海的事，说做生意的事。陈锋听着，偶尔说几句。 吃到一半，老钱忽然说：“陈老板，你这人，以后肯定能成事。” 陈锋说：“什么事？” 老钱说：“大事。” 他端起酒杯，说：“来，敬你。” 陈锋端起酒杯，和他碰了一下。 出来的时候，天已经黑了。陈锋站在仓库门口，看着远处的灯火。这边是郊区，灯火比市里少，稀稀拉拉的，但也能看见。 老钱站在他旁边，说：“陈老板，以后常来。” 陈锋说：“好。” 他走了。 坐车回去的路上，他靠着车窗，看着窗外的夜色。车晃晃悠悠地开着，那些灯火一闪一闪往后退。 他想起今天的事。老钱请他吃饭，说交个朋友。小武说他站稳了。老顾来看过他。老孟说他欠他一条命。 五年了。 他不知道这五年是怎么过来的。好像很快，又好像很慢。 但不管快慢，他过来了。 回到马家庄的时候，巷子里已经没人了。路灯亮着，照着地上的槐花，白花花一片。他踩着那些花往里走，脚下软软的，香味往鼻子里钻。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，你回来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“那个老钱，没难为你吧？” 陈锋说：“没有。一起吃了顿饭。” 小吴说：“吃饭？” 陈锋说：“嗯。” 小吴看着他，眼睛里的光一闪一闪的。他说：“哥，你现在真的不一样了。” 陈锋说：“什么不一样？” 小吴说：“以前别人请你吃饭，是老孟那样的。现在老钱也请你吃饭了。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，还有一个月。” 陈锋看着他。 小吴说：“一个月后，我就能回去了。” 他眼睛里的光，还是那么亮。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋说：“好。” 小吴笑了。他说：“哥，我上去了。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。还有一个月。 一个月后，这小子就要走了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十三章 五月 五月五号，立夏过了，天真正热起来了。 陈锋早上出门的时候，巷子口的槐花开得正盛，一串一串的，白中带点黄，密密麻麻挂满了枝头。香味飘得到处都是，甜丝丝的，闻着让人想多站一会儿。 刘婆婆在树下扫地，扫一下，停一下，抬头看看那些花。她看见陈锋，说：“小陈，槐花开了。” 他点点头。 刘婆婆说：“我老家这时候，该蒸槐花了。摘下来，洗洗，拌上面，上锅蒸，熟了浇蒜汁，香得很。” 她说着，咽了咽口水。 陈锋站了一会儿，然后往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她看见陈锋，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“你那边最近怎么样？” 陈锋说：“还行。” 周姐点点头，没再问。 他开始干活。搬货、送货、记账，和平时一样。小邓他们在各自的位置上忙着。 中午的时候，他蹲在后门口吃饭。小花蹲在旁边，眼巴巴看着他的碗。他拨了点饭在地上，小花埋头吃。 小吴从后面走过来，也在旁边蹲下。 小吴说：“哥，还有二十九天。” 陈锋看着他。 小吴说：“二十九天，我就回去了。” 他眼睛里的光，比以前更亮了。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“我妈昨天打电话来，说房子全弄好了。三间，亮亮堂堂的，院子里还种了两棵桂花树。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋说：“好。” 小吴笑了。他端着碗，一边吃一边笑，笑得眼睛都眯起来了。 下午，陈锋去送货。 路上太阳晒着，热，但不难受。路边的树全绿了，叶子密密的，在风里一颤一颤的。他骑得慢，想着小吴说的话。还有二十九天。 二十九天，那小子就要走了。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，来了？” 陈锋点点头。 李工头说：“听说你那边现在干得不错？” 陈锋说：“还行。” 李工头说：“老孟的事，我听说了。” 他看着陈锋，说：“你行。” 陈锋没说话。 李工头签了字，把单子递给他。他接过单子，要走。李工头忽然说：“哎，有个事。” 陈锋回头。 李工头说：“我有个亲戚，想在上海开个店。想问问你，有什么门路。” 陈锋说：“开什么店？” 李工头说：“也是建材。” 陈锋想了想，说：“东头还有空店。让他来看看。” 李工头说：“行，我让他去找你。” 陈锋点点头，走了。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见里面有人。不是小吴，是另一个人。 他走进去，那人站起来。是个年轻女人，二十三四岁，短发，穿着一件白t恤，牛仔裤。脸圆圆的，眼睛大大的，看着挺干净。 她看见陈锋，说：“你是陈老板？” 陈锋说：“是。” 她说：“我叫林小满。李工头是我表叔，他让我来找你。” 陈锋说：“坐。” 她坐下。小吴倒了杯茶，她接过来，说谢谢。 陈锋说：“你想开店？” 林小满说：“嗯。我表叔说你这儿有门路。” 陈锋说：“东头还有空店。你想开什么样的？” 林小满说：“也想开建材店。我在老家干过两年，懂一点。” 陈锋看着她。她说话的时候，眼睛看着你，不躲不闪的。 陈锋说：“明天我带你去看看。” 林小满说：“谢谢陈老板。” 她站起来，往外走。走到门口，回头说：“陈老板，你人真好。” 她走了。 陈锋站在那儿，看着她的背影。 小吴凑过来，说：“哥，那女的谁啊？” 陈锋说：“李工头的亲戚。” 小吴说：“她挺好看的。” 陈锋看了他一眼。 小吴说：“我说真的。” 陈锋没说话。 第二天，陈锋带林小满去看空店。东头那边还有两间空着，一间大点的，一间小点的。他带她看了，她选了大点的那间。 林小满说：“陈老板，这店怎么租？” 陈锋说：“我帮你问问。” 他去找老孟。老孟现在对这一片熟，认识的人多。老孟听说这事，说：“行，我帮你问。” 下午，老孟来回话。说房租一个月八百，押一付三。 陈锋告诉林小满。她算了算，说：“行。” 陈锋说：“你一个人？” 林小满说：“嗯。我老公在老家，等店开起来再来。” 陈锋点点头。 林小满说：“陈老板，以后多关照。” 陈锋说：“互相关照。” 五月八号，林小满的店开了。 也是建材店，离陈锋的店不远。开业那天，她放了一挂鞭，噼里啪啦响了一阵。陈锋站在自己店门口，看着那边。 小吴说：“哥，她真开起来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“她一个人，能行吗？” 陈锋说：“能行。” 小吴看着他，说：“哥，你怎么知道？” 陈锋没说话。 下午，林小满来了。她手里拎着一袋水果，站在门口，说：“陈老板，谢谢你帮忙。” 陈锋说：“不用。” 她把水果放下，说：“你尝尝，我早上买的。” 她走了。 小吴看着那袋水果，说：“哥，她挺会来事的。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“你吃不吃？不吃我吃了。” 陈锋说：“吃吧。” 小吴拿起一个苹果，咬了一口。他说：“甜。” 五月十号，小武来了。 他站在店门口，往里看了看，说：“那边新开的店，你介绍的？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那女的是谁？” 陈锋说：“李工头的亲戚。” 小武点点头，说：“行。你看着办。” 他走进来，坐下。小吴倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“老顾又找我了。” 陈锋看着他。 小武说：“他问你怎么样。” 陈锋说：“你怎么说？” 小武说：“我说挺好。” 他看着陈锋，说：“他让我带句话给你。” 陈锋等着。 小武说：“他说，你这个人，可以交。” 陈锋没说话。 小武站起来，拍拍他肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着老顾的话。可以交。 他不知道这算什么意思。 但他知道，这话从老顾嘴里说出来，不轻。 五月十二号，林小满又来了。 这次她端着两碗凉皮。她站在门口，说：“陈老板，我做的，你尝尝。” 陈锋说：“不用。” 她说：“你尝尝嘛。我老家陕西的，凉皮是拿手。” 她进来，把碗放在桌上。一碗给陈锋，一碗给小吴。 小吴接过来，吃了一口，说：“好吃！” 她笑了。那笑容，很干净。 陈锋也吃了一口。凉凉的，酸酸的，辣辣的，确实好吃。 他说：“好吃。” 她笑得更开了。她说：“陈老板，你喜欢吃，我以后常做。” 她走了。 小吴说：“哥，她是不是对你有意思？” 陈锋说：“别瞎说。” 小吴说：“我没瞎说。她看你的眼神不一样。” 陈锋没说话。 五月十五号，周姐让他去收一笔账。 是老客户，欠了几个月。他去了，站在那人跟前，不说话。那人看了他一会儿，叹了口气，把钱给了。 回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，放好。 周姐说：“听说你那边新开了个店，是个女的？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“长得挺好看？” 陈锋看着她。 周姐说：“小吴跟我说的。” 陈锋没说话。 周姐说：“你这人，也该有个家了。” 陈锋愣了一下。 周姐说：“二十六了，不小了。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，去干活了。 五月十八号，晚上。 陈锋站在楼顶，看着远处的灯火。风吹过来，暖洋洋的。那些灯火一片一片的，和以前一样。 他想起周姐说的话。也该有个家了。 他不知道什么叫家。 他来上海五年，一直是一个人。有地方住，有饭吃，有活干，就行。没想过别的。 但现在有人跟他说，该有个家了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见小吴。他站了一下，上楼。 躺下的时候，他想着今天的事。林小满端着凉皮站在门口的样子。她笑的样子。她说“你喜欢吃，我以后常做”的样子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 五月二十号，林小满又来了。 这回她端着饺子。她说：“陈老板，我包的饺子，你尝尝。” 陈锋说：“老让你送，不好意思。” 她说：“没事。我一个人，做多了吃不完。” 她把饺子放下，说：“韭菜鸡蛋馅的。” 小吴过来，拿了一个，咬了一口，说：“好吃！” 她笑了。 陈锋也吃了一个。热热的，香香的，是他小时候吃的那个味儿。 他说：“好吃。” 她看着他，眼睛里有东西。很淡，但陈锋看见了。 她说：“陈老板，你老家是哪儿的？” 陈锋说：“湖北。” 她说：“湖北好地方。我没去过。” 陈锋说：“还行。” 她站了一会儿，说：“我走了。” 她走了。 小吴说：“哥，她肯定对你有意思。” 陈锋说：“干活去。” 小吴跑了。 五月二十二号，小吴忽然说：“哥，还有七天。” 陈锋看着他。 小吴说：“七天，我就回去了。” 他眼睛里的光，亮得刺眼。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“我回去就给你打电话，告诉你地址。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“哥，我会想你的。” 他低下头，不说话了。 陈锋看着他，没说话。 五月二十五号，月底快到了。 陈锋在店里算账，林小满来了。这回她没端东西，空着手。她站在门口，说：“陈老板，有空吗？” 陈锋说：“有事？” 她说：“想请你吃饭。” 陈锋看着她。 她说：“我一个人，怪没意思的。想找个人说说话。” 陈锋想了想，说：“行。” 晚上，还是那家小饭馆。她点了几个菜，要了瓶饮料。她说不喝酒，他也不喝。 吃饭的时候，她说话多。说她老家的事，说她老公的事，说她想在上海站稳的事。 她说：“我老公没出息，就知道种地。我不想像我妈那样，一辈子在地里刨食。” 陈锋听着，不说话。 她说：“我来上海，就是想拼一把。拼成了，把他也接来。拼不成，就回去。” 她说这话的时候，眼睛里有光，和小吴一样。 陈锋说：“能拼成。” 她看着他，说：“你怎么知道？” 陈锋说：“你想拼，就能成。” 她愣了一下。然后笑了。那笑，比之前都亮。 她说：“陈老板，你人真好。” 陈锋没说话。 吃完饭，他送她回去。她租的房子在市场附近，走十分钟就到。路上两个人没说话，就那么走着。 到她楼下，她说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 她站了一会儿，然后转身上楼。 陈锋站在原地，看着她的背影消失在楼道里。 然后往回走。 走到公交站，车来了。他上去，坐下。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 他靠着椅背，闭上眼睛。 想起她说的那些话。想起她眼睛里的光。 想起周姐说的。也该有个家了。 他不知道那是什么感觉。 但他知道，今晚有人请他吃饭了。有人说他人真好。有人看着他上楼。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着槐花，软软的，沙沙的。香味还在，淡淡的。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，你回来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“林小满请你吃饭了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“她跟你说什么了？” 陈锋说：“没什么。” 小吴看着他，说：“哥，你是不是喜欢她？” 陈锋愣了一下。 小吴说：“我看你最近老想事。” 陈锋说：“没有。” 小吴说：“有。” 他转身上楼，脚步比平时慢。 陈锋站在原地，想着他的话。喜欢？ 他不知道什么叫喜欢。 但他知道，她做的凉皮和饺子，挺好吃的。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。她坐在对面说话的样子。她笑的样子。她眼睛里的光。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 还有七天。小吴要走了。 第五十四章 送别 五月二十六，天热得发了狂。 陈锋早上出门的时候，太阳已经白花花的，照得人睁不开眼。巷子口的槐花开败了，地上落了一层，白中带黄，被太阳晒得蔫蔫的，香味也淡了。刘婆婆没出来扫地，门关着，窗帘拉着。 他站在巷子口，用袖子擦了擦脸上的汗，然后往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，扇着扇子。她看见陈锋，说：“热吧？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这时候也热。但没这儿闷。” 她说完，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，看见小吴已经在里面了。他正在整理货，满头大汗，但脸上带着笑。 看见陈锋，小吴跑出来，说：“哥，还有五天！” 陈锋看着他。 小吴说：“五天，我就回去了。” 他眼睛里的光，比以前任何时候都亮。 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“我妈昨天又打电话来，说房子收拾好了，等我回去住。” 陈锋说：“挺好。” 小吴说：“哥，你到时候一定来。” 陈锋说：“好。” 小吴笑了。他跑回去，继续干活，一边干一边哼歌。 陈锋站在门口，看着他的背影。 中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，天热，吃点凉的。” 陈锋说：“不用老送。” 她说：“没事。我一个人吃不完。” 她进来，把碗放在桌上。一碗给陈锋，一碗给小吴。 小吴接过来，说：“谢谢林姐。” 林小满笑了。她看着陈锋，说：“你尝尝，今天多放了点醋。” 陈锋吃了一口。酸酸的，凉凉的，很解暑。 他说：“好吃。” 林小满说：“你喜欢就好。” 她站了一会儿，然后走了。 小吴凑过来，小声说：“哥，她天天来送吃的，肯定对你有意思。” 陈锋说：“别瞎说。” 小吴说：“我没瞎说。你看她看你的眼神。” 陈锋没说话。 下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热得人发晕。他把外套脱了，搭在车把上，光着膀子骑。骑到一半，想起小吴还有五天就要走了。 五天。 他来上海五年，身边来来往往很多人。老韩走了，小芳走了，老郑走了。小邓留下了，小吴也留下了。现在小吴也要走了。 他不知道以后还能不能见到这小子。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，热吧？” 陈锋说：“还行。” 李工头说：“我那个亲戚，林小满，在那边干得怎么样？” 陈锋说：“挺好。” 李工头点点头，说：“她一个人，你多关照。” 陈锋说：“知道。” 李工头签了字，把单子递给他。他接过单子，要走。李工头忽然说：“哎，她跟我说，你人挺好。” 陈锋愣了一下。 李工头笑了，说：“那丫头，眼光高。能说你人好，不容易。” 他摆摆手，走了。 陈锋站在那儿，想了一会儿，然后骑上车，往回走。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见小吴正在门口蹲着。他看见陈锋，站起来，说：“哥，你回来了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哥，我有个事想跟你说。” 陈锋说：“什么事？” 小吴说：“我回去以后，你这边缺人。得再招一个。” 陈锋说：“知道。” 小吴说：“我看林姐那边，她一个人也忙不过来。要不让她过来帮忙？” 陈锋看着他。 小吴说：“反正她店离得近。两头跑跑，也能行。” 陈锋想了想，说：“再说。” 小吴点点头，没再问。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的，但比白天好多了。远处的灯火一片一片的，在夜里闪着光。 他想起小吴说的话。回去以后，你这边缺人。 这小子，走了还想着他。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小吴蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小吴站起来，说：“哥，我明天不来了。” 陈锋看着他。 小吴说：“后天就走。明天收拾东西。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“哥，我后天早上走。你能来送我吗？” 陈锋说：“能。” 小吴笑了。他说：“哥，那我上去了。” 他转身上楼。走了几步，又回头说：“哥，你记得，一定要来。” 陈锋说：“好。” 小吴上楼了。脚步声越来越远，越来越轻，最后没了。 陈锋站在原地，站了很久。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。后天早上走。让他去送。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第二天，五月二十七。 陈锋照常去市场。到东头店的时候，小吴没在。店里空空的，货整整齐齐的，和平时一样。但少了那个人，总觉得少了点什么。 小邓过来，说：“哥，小吴今天没来？” 陈锋说：“收拾东西，明天走。” 小邓点点头，没说话。 中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，小吴呢？” 陈锋说：“明天走，今天收拾东西。” 林小满愣了一下，说：“他要走了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满把凉皮放下，说：“那我明天来送送他。” 她走了。 陈锋看着那两碗凉皮，一碗他的，一碗小吴的。小吴那碗，没人吃了。 下午，小武来了。他站在店门口，往里看了看，说：“你那小兄弟，明天走？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“可惜了。那小子不错。” 陈锋没说话。 小武说：“你这边缺人，要不要我帮你找？” 陈锋说：“再说。” 小武点点头，走了。 晚上回去，陈锋没上楼，直接去小吴那儿。小吴住在三楼，他敲了敲门。门开了，小吴站在门口，屋里亮着灯。 小吴说：“哥，你怎么来了？” 陈锋说：“来看看。” 他进去。屋里收拾得干干净净的，东西都装好了，几个袋子放在墙角。床上铺着席子，空空的。 陈锋说：“都收拾好了？” 小吴说：“好了。” 他指着那几个袋子，说：“就这些。来的时候一个包，走的时候三个包。” 陈锋看着那些袋子。 小吴说：“哥，你坐。” 陈锋坐下。小吴也坐下。 两个人坐着，不说话。 过了一会儿，小吴说：“哥，我舍不得你。” 陈锋看着他。 小吴说：“我来上海五年，你对我最好。” 陈锋没说话。 小吴说：“那年下雨，我没地方去，蹲在楼下等你。你收留了我。从那以后，我就跟着你干。” 他低下头，说：“我没什么本事，就会干活。但我知道，跟着你，没错。” 陈锋说：“你挺好。” 小吴抬起头，看着他。眼睛里有东西，亮亮的，不是光，是别的什么。 小吴说：“哥，我以后还能见到你吗？” 陈锋说：“能。” 小吴说：“你来我老家，我带你爬山，抓鱼，吃我妈做的饭。” 陈锋说：“好。” 小吴笑了。他说：“哥，你答应了。” 陈锋点点头。 小吴站起来，说：“哥，你早点回去睡。明天早上，你来送我。” 陈锋站起来，走到门口。回头看了一眼。小吴站在屋里，灯光照在他身上，瘦瘦的，小小的。 他说：“明天见。” 小吴说：“明天见。” 他走了。 下楼的时候，脚步声在楼道里响着，一下一下的。走到楼下，他站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小吴说的话。我来上海五年，你对我最好。 他不知道他对小吴算不算最好。 但他知道，这小子，他是真的舍不得。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。 第二天早上，五月二十八。 陈锋五点就醒了。他起来，洗脸，穿上那件小吴买的外套。那件深蓝色的，穿了一年多，还跟新的一样。 下楼的时候，天刚蒙蒙亮。巷子里没人，只有路灯还亮着。他走到小吴楼下，站了一会儿。 小吴下来了。他背着两个包，手里拎着一个。看见陈锋，他笑了。 他说：“哥，你来了。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“走吧。” 两个人往巷子外走。路上没人，只有脚步声，一下一下的。走到巷子口，刘婆婆的门开了。她探出头来，看见小吴，说：“小吴，走了？” 小吴说：“刘婆婆，我走了。” 刘婆婆说：“好好干，别忘本。” 小吴说：“记住了。” 他们继续走。走到公交站，站台上已经有人在等了。等了一会儿，车来了。他们上去，坐下。 车晃晃悠悠地开着，往火车站去。小吴靠着窗，看着窗外。陈锋坐在他旁边，不说话。 过了很久，小吴说：“哥，我以后也会想你。” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“你对我好，我记一辈子。” 陈锋没说话。 到火车站了。他们下车，往里走。站台上人很多，挤来挤去的。小吴找到他的车厢，站在门口。 他看着陈锋，说：“哥，我走了。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“你记得，一定要来。” 陈锋说：“好。” 小吴看着他，眼睛里有东西在闪。他张了张嘴，想说什么，没说出来。 然后他转身上了车。 车门关上了。火车慢慢开动，越来越快，越来越远。 陈锋站在站台上，看着那列火车越来越小，最后消失在视线里。 他站了很久。 然后转身，往外走。 走出火车站，阳光很亮，照得人睁不开眼。他站在门口，看着来来往往的人，看着那些背着包、拖着箱子的人，看着那些和他五年前一样的人。 他不知道那些人里，有多少会像他一样留下来，有多少会像小吴一样回去。 但他知道，他留下了。 他站了一会儿，然后往公交站走。 回到市场的时候，已经中午了。他去东头店，小邓在。小邓看见他，说：“哥，送走了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他走了，你这边怎么办？” 陈锋说：“再招人。” 小邓点点头，没说话。 陈锋坐在店里，看着门外。阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 和小吴在的时候一样。 但小吴不在了。 下午，林小满来了。她站在门口，往里看了看，说：“小吴走了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“可惜了。那孩子挺好的。” 她走进来，把一碗凉皮放在桌上，说：“你吃。” 陈锋说：“谢谢。” 她看着他，说：“你心情不好？” 陈锋说：“没有。” 她说：“有。我看出来了。” 她坐下，说：“我陪你吃。” 两个人坐着，吃凉皮。她吃得很慢，他也吃得很慢。 吃完，她收拾碗筷，说：“我走了。明天再来。” 她走了。 陈锋坐在那儿，看着她的背影。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的，带着一股夏天的味儿。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起今天早上的事。小吴上车的样子。他眼睛里的东西。火车开走的样子。 五年了。他送走了很多人。老韩、小芳、老郑。现在是小吴。 他不知道下一个是谁。 但他知道，他还站着。 他站了很久，然后下楼。 走到楼下，没看见小吴。他站了一下，然后上楼。 屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。 他看了一会儿，躺下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第二天，五月二十九。 陈锋照常去市场。到东头店的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，早。” 陈锋说：“早。” 他开始干活。搬货、送货、记账，和平时一样。 但少了小吴，总觉得少了点什么。 中午的时候，林小满又来了。她端着凉皮，站在门口，说：“陈老板，吃。” 陈锋说：“你不用天天送。” 她说：“我愿意。” 她进来，把碗放下，说：“我一个人，也没事。” 她看着他，说：“你一个人，也没事？” 陈锋愣了一下。 她说：“我看你一个人挺久的。” 陈锋没说话。 她笑了笑，说：“我走了。明天再来。” 她走了。 陈锋坐在那儿，看着那碗凉皮。 下午，小武来了。他站在店门口，往里看了看，说：“怎么样？习惯吗？” 陈锋说：“还行。” 小武说：“你那小兄弟走了，你这边得补人。我帮你找找。” 陈锋说：“好。” 小武点点头，走了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想起小吴说的话。哥，我以后也会想你。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他站了一下，上楼。 躺下的时候，他想着明天。明天还要干活，还要送货，还要记账。和以前一样。 但小吴不在了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 五月三十号，月底。 陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了五千多。他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口，看着外面。 市场里人来人往，和平时一样。有人从他店门口走过，有人进来买东西，有人跟他打招呼。 他站在那儿，看着那些人。 想起小吴说的。还有五天。还有四天。还有三天。还有两天。还有一天。 今天没有了。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 第五十五章 新人 五月三十一，五月的最后一天。 陈锋早上出门的时候，巷子里很安静。刘婆婆在门口坐着，没扫地。她看见陈锋，招招手，说：“小陈，过来坐坐。” 陈锋走过去，在她旁边蹲下。 刘婆婆说：“那个小吴，走了？” 陈锋说：“走了。” 刘婆婆点点头，说：“那孩子不错。每次看见我都叫刘婆婆，叫得可亲了。” 她看着远处，说：“我在这巷子里住了三十年，见过的人来来往往，数不清了。有的走了就不回来，有的走了又回来，有的再也没见过。” 陈锋没说话。 刘婆婆说：“你不一样。你在这儿五年了，还在。” 她转过头，看着他，说：“你会留下来的。” 陈锋说：“不知道。” 刘婆婆笑了，说：“我知道。” 她站起来，拍拍身上的灰，回屋去了。 陈锋蹲在那儿，蹲了一会儿，然后站起来，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她看见陈锋，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“今天你那边有事。” 陈锋看着她。 周姐说：“小武早上来找你，你没在。他说让你去一趟。” 陈锋点点头，往东头走。 走到自己店门口，小邓正在里面忙着。他看见陈锋，说：“哥，小武哥来过。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“他说让你去老地方。” 陈锋转身往市场后面走。走到那间屋，门开着，小武在里面。他看见陈锋，说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 小武说：“你那小兄弟走了，你这边缺人。我给你找了个人。” 陈锋说：“什么人？” 小武说：“我老家来的。二十出头，干活利索，话不多。” 他看着陈锋，说：“你要不要见见？” 陈锋说：“见。” 小武朝外面喊了一声。一个人走进来。 是个年轻人，瘦，黑，眼睛小但有神。他站在那儿，看着陈锋，不说话。 小武说：“他叫小石。石头的石。” 小石说：“陈老板。” 陈锋点点头。 小武说：“他在我那边干过两个月，还行。你要就留下，不要我再找。” 陈锋看着小石。那眼神，他见过。和五年前的自己一样，和小吴一样，和所有刚来的人一样。 陈锋说：“留下吧。” 小石说：“谢谢陈老板。” 小武说：“行，交给你了。” 他摆摆手，让陈锋带人走。 陈锋站起来，往外走。小石跟在后面。 回到东头店，小邓正在门口等着。他看见小石，说：“新来的？” 陈锋说：“嗯。他叫小石。” 小邓说：“小石，我是小邓。” 小石说：“邓哥。” 小邓笑了，说：“还行，话不多。比小吴还闷。” 小石没说话。 陈锋说：“小邓，你带他。” 小邓点点头，带着小石进去干活了。 陈锋站在门口，看着他们。 中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，吃。” 陈锋说：“不用老送。” 她说：“我愿意。” 她进来，看见小石，说：“新来的？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“叫啥？” 小石说：“小石。” 林小满笑了，说：“小石，来，吃凉皮。” 她把一碗递给他。小石接过来，说：“谢谢林姐。” 林小满愣了一下，说：“你怎么知道我姓林？” 小石说：“刚才听见的。” 林小满笑了，说：“这小子，耳朵好使。” 她看着陈锋，说：“你这儿又热闹了。” 陈锋没说话。 她走了。 下午，陈锋在店里坐着。小邓带小石干活，教他认货、搬货、送货。小石学得快，话少，干活利索，和小吴刚来的时候一样。 陈锋看着他们，想起小吴刚来的时候。也是这么瘦，这么黑，话这么少。后来慢慢话多了，会笑了，会说“哥，我存了一百”了。 现在他走了。 不知道在火车上怎么样了。不知道到家没有。不知道他妈做的饭好不好吃。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起小吴。想起他蹲在楼下等他的样子。想起他说“哥，还有五天”的样子。想起他上车时眼睛里的东西。 他不知道这小子现在在干什么。但他知道，他应该到家了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。他站了一下，然后上楼。 屋里黑着。他躺下，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 六月一号，儿童节。 市场里人多了起来。好多带着孩子的，买东西，看热闹。陈锋站在店门口，看着那些人。 小石在店里干活，一趟一趟搬货。他干得很快，和小吴一样快。 小邓说：“哥，这小子行。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“比小吴刚来的时候还利索。” 陈锋没说话。 下午，林小满又来了。这回她端着两碗饺子。她说：“陈老板，我包的，你尝尝。” 陈锋说：“天天送，你忙得过来？” 她说：“没事。我喜欢做饭。” 她把饺子放下，说：“韭菜鸡蛋馅的。” 小石过来，拿了一个，咬了一口，说：“好吃。” 林小满笑了，说：“这小子，会说话。” 陈锋也吃了一个。还是那个味儿，和小吴走之前吃的一样。 他说：“好吃。” 林小满看着他，说：“你这两天心情好点没？” 陈锋说：“什么？” 她说：“小吴走了，我看你心情不好。” 陈锋没说话。 她说：“别想了。人走了，日子还得过。” 她收拾碗筷，走了。 陈锋站在那儿，看着她的背影。 小邓凑过来，说：“哥，林姐对你真上心。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 六月三号，小武来了。 他站在店门口，往里看了看，说：“那小石怎么样？” 陈锋说：“还行。” 小武说：“那就行。” 他走进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“老顾想见你。” 陈锋说：“什么时候？” 小武说：“明天下午。” 陈锋说：“好。” 小武站起来，拍拍他肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着老顾。那个穿旧中山装的老头，二十年前在中山公园给他看孙子照片的老头，小武的师父，三叔以前的管事。 他为什么想见自己？ 下午，陈锋去了老顾那儿。老顾住在市场外面的一栋老楼里，三楼，房子不大，收拾得干干净净。他坐在窗边的藤椅上，晒着太阳。看见陈锋，他说：“来了？坐。” 陈锋坐下。 老顾说：“喝茶？” 陈锋说：“好。” 老顾倒了一杯茶，递给他。陈锋接过来，喝了一口。 老顾说：“小武跟我说，你最近干得不错。” 陈锋说：“还行。” 老顾说：“老孟的事，老钱的事，我都听说了。” 他看着陈锋，那眼神还是那样，温和，但很深。 老顾说：“你这个人，稳。” 陈锋没说话。 老顾说：“稳的人难得。这地方乱，乱的久，大家都想稳。” 他喝了口茶，说：“小武年轻，冲，容易出事。有你在他边上，我放心。” 陈锋说：“我没做什么。” 老顾说：“你在，就够了。” 他放下茶杯，看着窗外。窗外有阳光，照在树叶上，亮亮的。 老顾说：“我老了。这地方的事，不想管了。但有些人，有些事，放不下。” 他转过头，看着陈锋，说：“你以后，多帮帮小武。” 陈锋说：“好。” 老顾点点头，说：“行了，你走吧。” 陈锋站起来，走到门口。回头看了一眼。老顾坐在藤椅上，阳光照在他身上，一动不动。 他走了。 下楼的时候，他想着老顾的话。你以后，多帮帮小武。 他不知道怎么帮。 但他知道，老顾信他。 六月五号，小邓忽然说：“哥，我想回趟老家。” 陈锋看着他。 小邓说：“我爸的骨灰，我想送回去。” 陈锋说：“什么时候？” 小邓说：“过几天。这边忙完。” 陈锋说：“去吧。” 小邓说：“哥，我过几天就回来。” 陈锋说：“好。” 六月七号，小邓走了。 他抱着那个盒子，用布包着，上了火车。陈锋送的他。站在站台上，看着火车开走，和送小吴的时候一样。 火车越来越远，越来越小，最后没了。 他站了一会儿，然后转身，往回走。 回到市场的时候，已经下午了。他去东头店，小石在里面忙着。看见陈锋，小石说：“陈老板，邓哥走了？” 陈锋说：“嗯。” 小石说：“我顶着。” 陈锋点点头。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起今天送小邓的时候。小邓抱着那个盒子，眼睛红红的，但没哭。他说：“哥，我把他送回去，就回来。” 他不知道小邓什么时候回来。 但他知道，他会回来的。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着这两个月。小吴走了，小邓走了。新来的小石，还在学着。林小满天天来送吃的。老顾找他说话。小武让他帮忙。 人来人往，他还在。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 六月十号，林小满又来了。 这回她端着两碗面。她说：“陈老板，我做的炸酱面，你尝尝。” 陈锋说：“天天送，你店里的活不干了？” 她说：“干完了。闲着也是闲着。” 她把面放下，说：“你吃。” 陈锋吃了一口。面条筋道，酱香浓，好吃。 他说：“好吃。” 林小满笑了。她说：“你喜欢就好。” 她看着他，说：“陈老板，你一个人多久了？” 陈锋愣了一下。 她说：“我是说，你一个人在上海，多久了？” 陈锋说：“五年。” 她说：“五年，不想家？” 陈锋说：“想。” 她说：“那怎么不回去？” 陈锋说：“回去能干什么？” 她没说话。 过了一会儿，她说：“也是。回去也不知道干什么。” 她站起来，说：“我走了。明天再来。” 她走了。 陈锋坐在那儿，看着那碗面。 小石凑过来，说：“陈老板，林姐对你好。” 陈锋说：“干活去。” 小石跑了。 六月十二号，小武来了。 他站在店门口，说：“老钱那边来人，想见你。” 陈锋说：“什么事？” 小武说：“不知道。可能是好事。” 陈锋想了想，说：“去。” 下午，陈锋去了老钱那儿。还是那个仓库，老钱在里面等着。他看见陈锋，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“来了。” 老钱说：“坐。” 他坐下。老钱倒了杯茶，递给他。 老钱说：“我有个事，想请你帮忙。” 陈锋看着他。 老钱说：“我这边有个单子，要往你们市场送货。那边的路我不熟，怕出事。你能不能帮我盯着？” 陈锋说：“什么货？” 老钱说：“建材。正规的，不是别的。” 陈锋想了想，说：“行。” 老钱笑了，说：“陈老板，爽快。” 他站起来，说：“晚上吃饭。” 陈锋说：“不用。” 老钱说：“必须用。” 晚上，又是那间屋，又是那几个菜。老钱开了瓶酒，给陈锋倒上。 老钱说：“陈老板，以后咱们合作。” 陈锋说：“好。” 两个人喝了几杯。老钱话多起来，说他以前的事，说来上海的事，说以后想干的事。陈锋听着，偶尔说几句。 出来的时候，天已经黑了。陈锋站在仓库门口，看着远处的灯火。老钱站在他旁边，说：“陈老板，你这个人，靠谱。” 陈锋说：“还行。” 老钱说：“不是还行。是靠谱。” 他拍拍陈锋肩膀，说：“走了。” 他进去了。 陈锋站了一会儿，然后往公交站走。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见一个人蹲在那儿。 他心里动了一下。然后看清了，不是小吴，是小邓。 陈锋说：“回来了？” 小邓站起来，说：“哥，我回来了。” 陈锋说：“送走了？” 小邓说：“送走了。” 他眼睛红红的，但没哭。 陈锋说：“上楼。” 两个人上楼。小邓回自己屋，陈锋回自己屋。 躺下的时候，他想着小邓说的话。送走了。 小邓的爸，那个瘦小的老头，穿着旧中山装，一趟一趟来送东西的，现在真的走了。 他闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 六月十五号，林小满又来了。 这回她没端吃的。她站在门口，说：“陈老板，晚上有空吗？” 陈锋说：“有事？” 她说：“想请你吃饭。” 陈锋说：“又吃饭？” 她说：“这次是我想吃。一个人没意思。” 陈锋想了想，说：“行。” 晚上，还是那家小饭馆。她点了几个菜，要了瓶饮料。她看着陈锋，说：“陈老板，我想跟你说个事。” 陈锋等着。 她说：“我老公要来上海了。” 陈锋愣了一下。 她说：“他昨天打电话来，说老家待不下去了，想来上海跟我一起干。” 陈锋没说话。 她说：“我不知道怎么办。他来了，店里就两个人。但他什么都不懂，还得我教。” 陈锋说：“教就行。” 她说：“我怕他学不会。” 陈锋说：“能学会。” 她看着他，说：“你怎么知道？” 陈锋说：“谁都是从不会开始的。” 她低下头，没说话。 过了一会儿，她说：“陈老板，你说得对。” 她抬起头，笑了。那笑，和以前不一样，有点涩。 她说：“吃饭吧。” 两个人吃饭，没再说话。 吃完出来，天已经黑了。她站在饭馆门口，说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 她走了。走得很快，几步就消失在黑暗里。 陈锋站在那儿，看着她的方向。 然后往公交站走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见一个人蹲在那儿。是小邓。 陈锋说：“怎么蹲在这儿？” 小邓站起来，说：“哥，林姐来找你了？” 陈锋说：“你怎么知道？” 小邓说：“我看她往这边走的。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，她是不是喜欢过你？” 陈锋愣了一下。 小邓说：“我看出来了。” 陈锋说：“别瞎说。” 小邓说：“我没瞎说。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着小邓的话。喜欢过？ 他不知道。他从来没想过。 但他想起她今天的眼神。那笑，有点涩。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。她老公要来上海了。她说不知道怎么。她笑的样子有点涩。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十六章 六月 六月十八，天热得人发昏。 陈锋早上出门的时候，巷子里已经有人在树荫下坐着了。几个老头老太，拿着扇子，一边扇一边聊天。看见陈锋，有人打招呼：“小陈，上班啊？” 他点点头，从他们身边走过。 刘婆婆也在。她招招手，说：“小陈，过来坐会儿。” 陈锋走过去，在树荫下蹲下。 刘婆婆说：“天太热了，别走那么急，当心中暑。” 陈锋说：“没事。” 刘婆婆说：“我那口子，年轻时候就是中暑走的。大热天的在地里干活，干着干着就倒下了，再没起来。” 她摇摇头，说：“所以我现在天一热就不出门。” 陈锋说：“您保重。” 刘婆婆说：“我没事。你年轻，更得当心。” 她拍拍他的手，说：“去吧。” 陈锋站起来，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，扇着扇子。她看见陈锋，说：“热吧？” 陈锋说：“还行。” 周姐说：“黑龙江那边，这时候也热。但没这儿闷。” 她说完，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓和小石已经在里面了。小邓在记账，小石在整理货。看见陈锋，小邓说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“早上老孟来过。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“他说晚上请你喝酒。” 陈锋想了想，说：“行。” 中午的时候，林小满没来。陈锋看了看时间，已经十二点半了。平时这时候，她早该端着东西来了。 小邓说：“哥，林姐今天没来？” 陈锋说：“可能忙。” 小邓没再问。 下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热得人发晕。他把外套脱了，搭在车把上，光着膀子骑。骑到一半，看见路边有个卖西瓜的，他停下来，买了一个。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，热吧？” 陈锋说：“还行。” 他把西瓜递给李工头，说：“路上买的，解解暑。” 李工头愣了一下，然后笑了。他说：“小陈，你这个人，真行。” 他把西瓜接过去，说：“晚上回去切，大家一起吃。” 陈锋点点头，走了。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见林小满站在那儿。她看见陈锋，说：“陈老板，你回来了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“今天店里忙，没来得及做饭。” 陈锋说：“没事。” 她说：“我明天补上。” 她笑了笑，但那笑，和以前不太一样。 陈锋说：“不用。你自己忙。” 她说：“我愿意。” 她走了。 陈锋站在那儿，看着她的背影。 小邓凑过来，说：“哥，林姐今天不对劲。” 陈锋说：“什么不对劲？” 小邓说：“她笑得不自然。” 陈锋没说话。 晚上，老孟请喝酒。还是那家小饭馆，还是那几个菜。老孟开了瓶酒，给陈锋倒上。 老孟说：“陈老板，有个事跟你说。” 陈锋看着他。 老孟说：“我老婆孩子要来上海了。” 陈锋说：“好事。” 老孟说：“好什么事。她们一来，我就得租房子，得给孩子找学校，得花钱。压力大。” 陈锋说：“那也得来。” 老孟看着他，说：“你这话，跟我老婆说的一样。” 他喝了一口酒，说：“她说，你在哪儿，家就在哪儿。不来，算什么家？” 陈锋没说话。 老孟说：“我想想，也对。” 他又喝了一口，说：“陈老板，你呢？你一个人，不想成个家？” 陈锋愣了一下。 老孟说：“我看那个林小满，对你不错。” 陈锋说：“她老公要来了。” 老孟也愣了一下。他说：“是吗？那可惜了。” 他端起酒杯，说：“来，喝一个。” 两个人碰了一下，都干了。 出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着远处。老孟站在他旁边，说：“陈老板，你说人这一辈子，图什么？” 陈锋说：“不知道。” 老孟说：“我也不知道。” 他拍拍陈锋肩膀，说：“走了。” 他走了。 陈锋站了一会儿，然后往公交站走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见一个人蹲在那儿。是小邓。 陈锋说：“怎么又蹲着？” 小邓站起来，说：“哥，林姐刚才来找你。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“她说她老公明天到。” 陈锋没说话。 小邓说：“她好像不太高兴。” 陈锋说：“你怎么知道？” 小邓说：“我看出来的。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小邓说的话。她老公明天到。她好像不太高兴。 他不知道她为什么不高兴。 但他想起她今天的笑，确实不一样。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第二天，六月十九。 陈锋照常去市场。到东头店的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐老公到了吗？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“我去看看？” 陈锋说：“别去。” 小邓点点头，继续干活。 中午的时候，林小满没来。下午也没来。 傍晚，陈锋收工的时候，看见林小满站在自己店门口。她旁边站着一个男的，瘦，黑，穿着一件旧t恤，低着头，不说话。 林小满看见陈锋，说：“陈老板，这是我老公，大刘。” 大刘抬起头，看了陈锋一眼，点点头。 陈锋说：“来了？” 大刘说：“嗯。” 话很少，和小吴刚来的时候一样。 林小满说：“他刚来，什么都不懂。以后多关照。” 陈锋说：“好。” 林小满说：“那我们走了。” 她拉着大刘，走了。 陈锋站在那儿，看着他们的背影。 小邓凑过来，说：“哥，那就是她老公？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“看着挺老实的。” 陈锋没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想起今天看见的大刘。瘦，黑，话少。和五年前的自己一样，和小吴一样，和小石一样。 又一个来上海的人。 他不知道大刘能不能留下来，能不能站稳，能不能像他一样，五年后还站着。 但他知道，每个人来的时候，都是这样。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着林小满今天的样子。她拉着大刘走的样子，没回头。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 六月二十号，林小满来了。 她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，吃。” 陈锋说：“你老公呢？” 她说：“在店里。他什么都不懂，我让他先学着。” 她把凉皮放下，说：“你尝尝。” 陈锋吃了一口。还是那个味儿，酸酸的，凉凉的。 他说：“好吃。” 她笑了笑。这回的笑，自然多了。 她说：“那我就放心了。” 她走了。 小邓说：“哥，她好像心情好了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她老公来了，她还天天来送吃的？” 陈锋没说话。 下午，小武来了。 他站在店门口，往里看了看，说：“听说林小满老公来了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那人怎么样？” 陈锋说：“看着老实。” 小武点点头，说：“那就行。” 他走进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“老顾让我带句话。” 陈锋看着他。 小武说：“他说，你这边稳了。以后有什么事，自己拿主意。” 陈锋说：“知道了。” 小武站起来，拍拍他肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着老顾的话。以后有什么事，自己拿主意。 他不知道这算不算信任。 但他知道，他现在得自己想了。 六月二十二号，大刘来了。 他一个人站在店门口，往里看。陈锋站起来，走到门口。 大刘说：“陈老板，我媳妇让我来请教你。” 陈锋说：“什么事？” 大刘说：“她说你人好，让我多跟你学。” 陈锋看着他。那眼神，和小吴刚来的时候一样，有点怯，但想留下。 陈锋说：“进来吧。” 大刘进来，站在那儿，不知道该干什么。 陈锋说：“你先看。看小邓他们怎么干。” 大刘点点头，站在一边，看着小邓和小石干活。 看了一会儿，他试着去搬一袋水泥。搬不动，脸憋得通红。小邓过去，帮他抬起来，说：“慢慢来，别急。” 大刘说：“谢谢。” 小邓说：“没事。” 陈锋看着他们，没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想起今天的大刘。搬不动水泥，脸憋得通红，说“谢谢”的样子。 和小吴一样，和他一样。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，那个大刘，能留下吗？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“他挺想留下的。” 陈锋说：“想留下的人多了。” 小邓看着他，说：“哥，你当初也想留下。” 陈锋没说话。 小邓说：“你留下了。别人也能。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着小邓的话。你留下了。别人也能。 他不知道。 但他知道，他当初也是这么过来的。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。大刘搬水泥的样子。他说“谢谢”的样子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 六月二十五号，月底快到了。 陈锋在店里算账，林小满来了。她没端吃的，空着手。她站在门口，说：“陈老板，有空吗？” 陈锋说：“有事？” 她说：“想跟你说个事。” 陈锋站起来，走到门口。 她说：“大刘跟我说，你让他学东西。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 她看着他，说：“陈老板，你人真好。” 陈锋没说话。 她站了一会儿，然后走了。 陈锋站在那儿，看着她的背影。 小邓凑过来，说：“哥，她又来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她老公都来了，她还来找你？” 陈锋说：“别瞎说。” 小邓说：“我没瞎说。” 他缩回去，继续干活。 陈锋站在那儿，想着小邓的话。 他不知道那是什么意思。 但他知道，林小满对他，确实不一样。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。林小满说“你人真好”的样子。她眼睛里的东西。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 六月二十八号，月底了。 陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了五千八。他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口，看着外面。 市场里人来人往，和平时一样。有人从他店门口走过，有人进来买东西，有人跟他打招呼。 他站在那儿，看着那些人。 想起这一个月的事。小吴走了，小邓回来了，小石来了。林小满的老公来了，老孟的老婆孩子要来了。老顾让他自己拿主意。 一个月，发生了很多事。 但他还在站着。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 第五十七章 生根 六月三十，六月的最后一天。 陈锋早上出门的时候，天阴着，没有太阳。风吹过来，凉丝丝的，难得的舒服。巷子口的槐树叶子密密的，在风里哗啦啦响。刘婆婆在树下坐着，手里拿着一把蒲扇，没扇。 她看见陈锋，说：“小陈，今天凉快。” 陈锋说：“嗯。” 刘婆婆说：“这种天，干活不遭罪。” 他点点头，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，仰着脸看天。她看见陈锋，说：“今天凉快。” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这时候也凉快。早晚得穿外套。” 她说完，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓和小石已经在里面了。小邓在记账，小石在整理货。看见陈锋，小邓说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“早上老孟来过，说他老婆孩子明天到。” 陈锋说：“知道了。” 小邓说：“他说晚上请你喝酒，庆祝一下。” 陈锋想了想，说：“行。” 中午的时候，林小满来了。她端着两碗面，站在门口，说：“陈老板，今天凉快，吃点热乎的。” 陈锋说：“你天天送，不累？” 她说：“不累。反正闲着也是闲着。” 她把面放下，说：“大刘在店里看着，我出来透透气。” 陈锋说：“他学得怎么样？” 林小满说：“还行。就是笨，学得慢。” 她说这话的时候，嘴角带着笑，是那种看着自家人的笑。 陈锋说：“慢慢来，谁都是从不会开始的。” 林小满看着他，说：“你当初也是？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“那你现在会了。” 陈锋没说话。 她笑了笑，说：“我走了。” 她走了。 小邓凑过来，说：“哥，林姐今天心情好。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她老公来了，她反而心情好了？” 陈锋没说话。 下午，陈锋去送货。路上没太阳，风吹着，凉快。他骑得慢，想着林小满刚才的笑。那笑，和她刚来的时候不一样，和之前送凉皮的时候也不一样。 是那种踏实了的笑。 他不知道这算什么。但他知道，她高兴了。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，今天凉快。” 陈锋说：“嗯。” 李工头说：“我那个亲戚，林小满，最近怎么样？” 陈锋说：“挺好。她老公来了。” 李工头愣了一下，说：“她老公来了？” 陈锋说：“嗯。” 李工头点点头，说：“来了好。两个人，总比一个人强。” 他签了字，把单子递过来。 陈锋接过单子，走了。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见大刘站在那儿。他一个人，低着头，不知道在想什么。 陈锋走过去，说：“大刘？” 大刘抬起头，看见他，说：“陈老板。” 陈锋说：“怎么站这儿？” 大刘说：“我媳妇让我来叫你，晚上去我们那儿吃饭。” 陈锋愣了一下。 大刘说：“她说你帮了我们很多，想谢谢你。” 陈锋说：“不用。” 大刘说：“她说你不去，她明天还来送凉皮。” 他看着陈锋，那眼神，和小吴当初一模一样。 陈锋想了想，说：“行。” 大刘笑了。那笑，有点笨，但真心。 他说：“那我回去告诉她。” 他转身跑了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 晚上，陈锋去了林小满的店。店不大，收拾得干干净净。里面摆着一张桌子，桌上放着几个菜，热气腾腾的。 林小满系着围裙，从后面出来，看见陈锋，说：“陈老板，来了？坐。” 陈锋坐下。 大刘也坐下，坐在林小满旁边。 林小满说：“也没什么好菜，都是家常的。你尝尝。” 陈锋拿起筷子，夹了一口。土豆丝，酸辣口的，好吃。 他说：“好吃。” 林小满笑了。她说：“那就多吃点。” 吃饭的时候，话不多。林小满问陈锋店里的事，陈锋简单说了说。大刘在旁边听着，不说话，偶尔抬头看陈锋一眼。 吃到一半，林小满忽然说：“陈老板，有个事想问你。” 陈锋看着她。 林小满说：“大刘想跟着你干。” 陈锋愣了一下。 林小满说：“他笨，但肯学。你让他干什么都行。” 她看着陈锋，眼睛里有东西。是那种求人的光。 陈锋没说话。 大刘低着头，不敢看他。 过了一会儿，陈锋说：“我那边人够了。” 林小满的脸色变了变。 陈锋说：“但老孟那边，可能要招人。” 他看着大刘，说：“你想去吗？” 大刘抬起头，看着他，说：“想去。” 陈锋说：“明天我带你去见老孟。” 大刘说：“谢谢陈老板。” 他眼睛里的光，和小吴当初一样。 林小满也笑了。那笑，比刚才更亮。 她说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 吃完饭，他站起来，要走。林小满送到门口，说：“陈老板，你慢走。” 陈锋点点头，走了。 走出几步，他回头看了一眼。林小满还站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。 他转身，继续走。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，你去林姐那儿吃饭了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她跟你说什么了？” 陈锋说：“大刘想跟着我干。” 小邓说：“你答应了？” 陈锋说：“让他去老孟那儿。” 小邓愣了一下，然后笑了。他说：“哥，你行。” 陈锋说：“什么？” 小邓说：“你给他找地方，又不得罪人。高明。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着小邓的话。高明？ 他不知道高不高明。 但他知道，大刘想去，老孟那边缺人，正好。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天晚上。林小满做的菜，大刘的眼神，她说“谢谢你”的样子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 七月一号。 陈锋带大刘去见老孟。老孟正在店里忙着，看见陈锋，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“嗯。有个事找你。” 老孟说：“什么事？” 陈锋说：“这是大刘，林小满的老公。他想找个活干。” 老孟看着大刘，上下打量了一下。大刘站在那儿，有点紧张。 老孟说：“会干什么？” 大刘说：“什么都不会。但肯学。” 老孟笑了。他说：“这话听着耳熟。” 他看着陈锋，说：“你教的？” 陈锋说：“他自己说的。” 老孟说：“行，留下吧。” 大刘说：“谢谢孟老板。” 老孟说：“别叫老板。叫老孟就行。” 大刘点点头。 陈锋说：“那我走了。” 老孟说：“晚上喝酒，别忘了。” 陈锋说：“好。” 他走了。 下午，老孟的老婆孩子到了。 老孟特意关了店，去火车站接。回来的时候，他老婆抱着孩子，他拎着大包小包，满脸的笑。路过陈锋店门口，他停下来，说：“陈老板，这就是我老婆，小花。” 小花是个瘦小的女人，皮肤黑，眼睛亮。她看见陈锋，说：“陈老板，老孟常提起你。” 陈锋说：“嫂子好。” 小花笑了。那笑，和林小满一样，是那种踏实了的笑。 老孟说：“晚上一起吃饭，说好了。” 陈锋说：“好。” 晚上，还是那家小饭馆。这回人多，老孟一家三口，陈锋，小邓，小石。坐了一桌。 老孟点了满满一桌子菜，开了好几瓶酒。他端着酒杯，说：“来，第一杯，敬陈老板。” 陈锋说：“敬我干什么？” 老孟说：“敬你帮我站稳了。” 他一口干了。 陈锋也干了。 小花在旁边说：“少喝点。” 老孟说：“没事。高兴。” 他抱着孩子，给孩子夹菜，喂饭，满脸的笑。那笑，陈锋从没见过。 小邓在旁边说：“哥，老孟变了。” 陈锋说：“什么变了？” 小邓说：“以前他一个人，凶得很。现在老婆孩子来了，整个人都软了。” 陈锋没说话。 他看着老孟。老孟正在给孩子擦嘴，笨手笨脚的，但认真。 吃完饭，出来的时候，天已经黑了。老孟抱着孩子，小花跟在旁边，一家三口慢慢走远。 陈锋站在饭馆门口，看着他们。 小邓说：“哥，我回去了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓走了。 陈锋站了一会儿，然后往公交站走。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，没看见人。 他站了一下，然后上楼。 躺下的时候，他想着今天的事。老孟抱着孩子的样子。小花笑的样子。大刘说“肯学”的样子。 人来人往，有人留下，有人扎根。 他闭上眼睛。 七月三号，小武来了。 他站在店门口，往里看了看，说：“听说老孟老婆孩子来了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那小子，现在可算安分了。” 他走进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“老顾想见你。” 陈锋说：“又见？” 小武说：“嗯。他说有事。” 陈锋说：“好。” 下午，陈锋去了老顾那儿。 老顾还是坐在窗边的藤椅上，晒着太阳。看见陈锋，他说：“来了？坐。” 陈锋坐下。 老顾说：“听说你把大刘安排到老孟那儿了？” 陈锋说：“是。” 老顾点点头，说：“做得对。” 他看着陈锋，那眼神，还是那样，温和，但很深。 老顾说：“你现在，会安排了。” 陈锋没说话。 老顾说：“会安排，就能管事。” 他喝了口茶，说：“小武那边，最近有点事。” 陈锋看着他。 老顾说：“有人想动他。不是外面的人，是里面的。” 陈锋说：“谁？” 老顾说：“以前跟阿贵的人，没散干净。” 他放下茶杯，看着陈锋，说：“你帮我盯着点。” 陈锋说：“好。” 老顾说：“行了，你走吧。” 陈锋站起来，走到门口。回头看了一眼。老顾坐在藤椅上，阳光照在他身上，一动不动。 他走了。 下楼的时候，他想着老顾的话。有人想动小武。以前跟阿贵的人。 他不知道是谁。 但他知道，有些事，又要来了。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他站了很久。 想起老顾说的话。会安排，就能管事。 他不知道他会不会管事。 但他知道，他现在得管了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，你没事吧？” 陈锋说：“没事。” 小邓说：“我看你脸色不对。” 陈锋说：“没事。” 小邓看着他，想说点什么，没说出来。 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。老顾的话，小武的事，那些没散干净的人。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十八章 暗涌 七月五号，事情来得突然。 陈锋那天早上刚到店里，小邓就跑过来，脸色发白，说：“哥，出事了。” 陈锋看着他。 小邓说：“小武哥昨晚被人堵了。” 陈锋心里一沉。 小邓说：“在市场后面那条巷子里。三个人，带着刀。” 陈锋说：“人怎么样？” 小邓说：“在医院。听说伤得不轻。” 陈锋站了一会儿，然后往外走。 小邓说：“哥，你去哪儿？” 陈锋说：“医院。” 他走得很快，几乎是小跑。到市场门口，拦了一辆出租车，报了医院的名字。 车上，他想着小邓说的话。三个人，带着刀。小武伤得不轻。 他想起小武脸上的疤，腿上的瘸，身上的伤。这些年，他身上没一块好地方。这回又添新的。 到医院的时候，已经九点多了。他找到外科住院部，上了三楼。走廊里站着几个人，都是小武的人。他们看见陈锋，让开了。 陈锋走进去。 小武躺在床上，身上缠满了绷带。脸上有伤，胳膊上有伤，胸口也有伤。他闭着眼睛，脸色白得吓人。 床边坐着一个女的，是小翠。她眼睛红红的，看见陈锋，站起来。 陈锋说：“怎么样？” 小翠说：“三刀。一刀在胳膊，一刀在腰，一刀在胸口。医生说，差一点就伤到心脏。” 她说着，眼泪又下来了。 陈锋没说话。他走到床边，看着小武。 小武睁开眼睛，看见他，嘴角动了动，像是想笑。 小武说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“没事，死不了。” 他说话的声音很轻，像用尽了力气。 陈锋说：“谁干的？” 小武说：“不知道。三个人，蒙着脸。” 陈锋说：“跑了？” 小武说：“嗯。” 他闭上眼睛，喘了几口气，又睁开。 小武说：“你小心点。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“走吧。” 陈锋站了一会儿，然后转身往外走。 走到门口，小武在后面说：“陈锋。” 他回头。 小武看着他，说：“帮我看几天。” 陈锋说：“好。” 他走出来。走廊里那几个人还站着，看着他。 陈锋说：“谁在医院守着？” 一个人说：“我。” 陈锋说：“有情况打电话。” 那人说：“好。” 陈锋走了。 下楼的时候，他想着小武说的话。帮我看几天。看什么？看市场，看那边的事，看那些想动的人。 他不知道是谁干的。 但他知道，这事没完。 回到市场的时候，已经中午了。他去东头店，小邓正在门口等着。看见陈锋，小邓说：“哥，小武哥怎么样？” 陈锋说：“死不了。” 小邓松了口气。 陈锋说：“这几天，你多盯着点。” 小邓说：“盯着什么？” 陈锋说：“陌生人。” 小邓点点头。 下午，老孟来了。他站在店门口，脸色不好。他说：“陈老板，听说小武出事了？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“知道谁干的吗？” 陈锋说：“不知道。” 老孟说：“会不会是那边的人？” 陈锋说：“可能。” 老孟看着他，说：“你怎么办？” 陈锋说：“等着。” 老孟说：“等着？” 陈锋说：“他们还会动。” 老孟没说话。他站了一会儿，然后说：“有事叫我。” 他走了。 陈锋坐在那儿，想着老孟的话。有事叫我。 现在，他有事可以叫人了。 晚上回去，陈锋没上楼，直接去找张老板。 麻将馆开着门，里面稀稀拉拉几个人在打牌。张老板坐在柜台后面，喝茶。他看见陈锋，说：“小陈，来了？” 陈锋走过去，坐下。 张老板说：“小武的事，听说了？” 陈锋说：“嗯。” 张老板说：“你怎么想？” 陈锋说：“有人想动。” 张老板点点头，说：“猜到了。” 他看着陈锋，说：“你想怎么办？” 陈锋说：“不知道。” 张老板说：“你现在不是以前那个小工了。小武不在，那边的人会找你。” 陈锋说：“知道。” 张老板说：“你打算怎么接？” 陈锋想了想，说：“先看。” 张老板说：“看什么？” 陈锋说：“看谁先动。” 张老板看着他，看了一会儿。然后笑了。 张老板说：“你小子，越来越会了。” 他端起茶杯，喝了一口。 张老板说：“行，有事找我。” 陈锋点点头，站起来，走了。 外面天黑了。巷子里黑漆漆的，只有几盏路灯亮着。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“明天开始，我跟你去那边。” 陈锋说：“哪边？” 小邓说：“小武哥那边。你一个人，我不放心。” 陈锋看着他。 小邓说：“小石看着店里，我跟你去。” 陈锋说：“好。” 小邓说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。小武躺在床上的样子，他说“帮我看几天”的样子。张老板说的话。小邓说要跟他去的样子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 七月六号。 陈锋一早去了小武那边。那间屋，市场后面，小武平时待的地方。门口站着几个人，看见陈锋，让开了。 他进去。屋里坐着几个人，都是小武的人。他们看见陈锋，站起来。 陈锋说：“坐。” 他们坐下。 陈锋说：“小武的事，你们都知道。” 没人说话。 陈锋说：“这几天，他不在。我来看着。” 还是没人说话。 陈锋说：“有意见吗？” 一个人说：“没意见。” 其他人也点点头。 陈锋说：“那行。该干嘛干嘛。” 他站起来，往外走。走到门口，回头说：“有事找我。” 他走了。 小邓跟在后面，说：“哥，他们服你？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“我看他们服。” 陈锋没说话。 下午，消息来了。 那三个人，查到了。 是以前跟阿贵的人。阿贵跑了以后，他们没散，藏在郊区。这回是小武一个人落单，他们动了手。 陈锋听着，没说话。 报信的人说：“他们在老地方。今晚可能还要动。” 陈锋说：“动谁？” 那人说：“不知道。可能是你。” 陈锋看着他。 那人说：“你最近替小武管事，他们知道。” 陈锋没说话。 那人走了。 小邓在旁边，脸色发白。他说：“哥，怎么办？” 陈锋想了想，说：“等着。” 小邓说：“等着他们来？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那太危险了。” 陈锋说：“不怕。” 晚上，陈锋没回去。他待在小武那间屋里，等着。小邓陪着他。两个人坐着，不说话。 夜越来越深。外面没有声音。 等到凌晨两点，没动静。 等到三点，没动静。 等到四点，天快亮了。 小邓说：“哥，他们不来了？” 陈锋说：“不知道。” 又等了一会儿，外面传来脚步声。 陈锋站起来，走到门口。 一个人跑过来，是早上报信的那个。他气喘吁吁地说：“陈老板，那三个人跑了。” 陈锋说：“跑了？” 那人说：“嗯。有人给他们递了话，说你在等他们。他们怕了，跑了。” 陈锋说：“谁递的话？” 那人说：“不知道。” 陈锋站在那儿，想着这话。有人递了话。谁？ 他不知道。 但他知道，有人帮他。 天亮的时候，他回去睡觉。 睡到中午，起来，去店里。 小邓已经在了。他看见陈锋，说：“哥，你听说了吗？” 陈锋说：“什么？” 小邓说：“那三个人被抓了。” 陈锋愣了一下。 小邓说：“早上跑的，下午就被抓了。有人报了警，警察在车站堵的。” 陈锋说：“谁报的警？” 小邓说：“不知道。” 陈锋站在那儿，想了一会儿。 然后他笑了。是那种很淡的笑，别人看不出来。 他说：“干活吧。” 小邓说：“哥，你知道是谁？” 陈锋说：“不知道。” 但他知道。 是老顾。 只有老顾有这个本事，递话让他们跑，报警让他们抓。跑是怕他们在上海闹事，抓是让他们彻底完蛋。一石二鸟。 他想起老顾坐在藤椅上的样子，温和，但很深。 那老头，什么都看在眼里。 七月八号，小武醒了。 陈锋去医院看他。小武躺在床上，脸色好多了。他看见陈锋，说：“那三个人，抓了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“听说是老顾报的警？” 陈锋说：“应该是。” 小武点点头，说：“那老头，厉害。” 他看着陈锋，说：“你这几天，辛苦了。” 陈锋说：“没事。” 小武说：“那边的人，服你？” 陈锋说：“不知道。” 小武说：“肯定服。” 他笑了笑，扯到伤口，疼得龇牙咧嘴。 小武说：“等我好了，请你喝酒。” 陈锋说：“好。” 他站起来，要走。小武说：“陈锋。” 他回头。 小武看着他，说：“以后，那边的事，你说了算。” 陈锋愣了一下。 小武说：“我认真的。” 陈锋站了一会儿，然后点点头，走了。 出来的时候，阳光很亮。他站在医院门口，眯着眼睛，看着来来往往的人。 想起小武说的话。以后，那边的事，你说了算。 他不知道这意味着什么。 但他知道，从现在起，他不一样了。 回到市场的时候，已经下午了。他去东头店，小邓和小石在忙着。看见他，小邓说：“哥，小武哥怎么样？” 陈锋说：“快好了。” 小邓说：“那就好。” 陈锋坐在店里，看着门外。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 他想起这半个月的事。小武被堵，他顶上，那三个人跑了又被抓。老顾在背后，小邓跟着他，小武说以后他管事。 变化太快了。 但他知道，他还站着。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他站了很久。 想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？ 现在他干了。 想起周姐说的话。你变了。 他变了。 想起小吴说的话。哥，你现在不一样了。 他不一样了。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。小武说的话，老顾做的事，那三个人被抓的消息。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第五十九章 浮出 七月十号，小武出院。 陈锋去医院接的他。小武瘦了一圈，脸色还有点白，但走路已经没问题了。他站在医院门口，眯着眼睛看太阳，说：“还是外面好。” 陈锋说：“走吧。” 两个人上了车。小武开的车，慢悠悠的，不敢开快。 小武说：“这几天，那边怎么样？” 陈锋说：“没事。” 小武说：“那三个人，审出来了？” 陈锋说：“嗯。是阿贵的人，但背后还有人。” 小武愣了一下，说：“谁？” 陈锋说：“老钱。” 小武的车晃了一下。 他看着陈锋，说：“老钱？” 陈锋说：“那三个人交代的。老钱给了他们钱，让他们动你。” 小武没说话。他把车停在路边，点了一根烟，吸了好几口。 小武说：“老钱不是跟你称兄道弟吗？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那为什么动我？” 陈锋说：“他想拿市场。” 小武看着他。 陈锋说：“你倒了，他扶我。我欠他人情，以后听他使唤。市场就是他的。” 小武愣了半天。 然后他把烟掐了，说：“***。” 他发动车，继续开。 一路上，两个人都没说话。 回到市场，小武没回自己那边，直接跟陈锋去了东头店。进了店，坐下。小邓倒了茶，他接过来，喝了一口。 小武说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“等。” 小武说：“等什么？” 陈锋说：“等他来。” 小武看着他，说：“他要是来硬的呢？” 陈锋说：“他不会。” 小武说：“你怎么知道？” 陈锋说：“他想拿市场，不是想毁市场。来硬的，市场就乱了。他要的是稳的，不是乱的。” 小武想了想，说：“有道理。” 他看着陈锋，说：“你这脑子，跟谁学的？” 陈锋没说话。 下午，老孟来了。他站在门口，看见小武，愣了一下。然后说：“武哥，回来了？” 小武说：“嗯。” 老孟说：“没事了吧？” 小武说：“没事。” 老孟看着陈锋，说：“陈老板，那事，听说了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“你小心点。” 陈锋说：“知道。” 老孟走了。 小武说：“老孟现在跟你挺近。” 陈锋说：“他老婆孩子来了。” 小武点点头，说：“有老婆孩子的人，不一样。” 他站起来，说：“我回去躺会儿。有事叫我。” 他走了。 陈锋坐在那儿，想着老钱的事。 老钱请他吃饭，称兄道弟，背后却动小武。这人心深，比阿贵还难缠。 他不知道接下来会怎么样。 但他知道，得等着。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想着老钱。那间仓库，那些酒，那些称兄道弟的话。都是假的。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，有个事跟你说。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“林姐今天来找你，你没在。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“她说她老公大刘，在老孟那边干得挺好。谢谢你。” 陈锋说：“知道了。” 小邓说：“她还说，过几天请你去家里吃饭。” 陈锋说：“再说。” 小邓点点头，上楼了。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着林小满。她老公来了，她踏实了，还想着请他吃饭。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 七月十二号，老钱来了。 他站在东头店门口，脸上带着笑，和以前一样。他说：“陈老板，好久不见。” 陈锋站起来，走到门口。 老钱说：“听说小武出院了？” 陈锋说：“嗯。” 老钱说：“那就好。我特意来看看。” 他看着陈锋，那眼神，和以前不一样了。以前是客气，现在是试探。 陈锋说：“进来坐？” 老钱说：“不了。还有事。” 他拍拍陈锋肩膀，说：“改天请你喝酒。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 小邓凑过来，说：“哥，老钱来干什么？” 陈锋说：“看。” 小邓说：“看什么？” 陈锋说：“看我知不知道。” 小邓没明白，但没再问。 下午，小武来了。他站在门口，说：“老钱来过？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“他说什么？” 陈锋说：“什么都没说。” 小武说：“他什么意思？” 陈锋说：“试探。” 小武说：“试探什么？” 陈锋说：“看我知不知道是他干的。” 小武说：“你怎么说？” 陈锋说：“什么都没说。” 小武看着他，说：“你行。” 他坐下来，说：“下一步怎么办？” 陈锋说：“等他动。” 小武说：“他要是不动呢？” 陈锋说：“他会动的。” 小武没再问。 七月十五号，老孟请喝酒。 还是那家小饭馆，还是那几个菜。这回人多了，老孟一家三口，陈锋，小邓，小石，大刘也来了。 老孟抱着孩子，满脸的笑。他说：“陈老板，这杯敬你。” 陈锋说：“敬我什么？” 老孟说：“敬你给我老婆孩子找了地方。” 陈锋没说话。 老孟说：“敬你帮我站稳了。” 他一口干了。 陈锋也干了。 小花在旁边说：“少喝点。” 老孟说：“没事。高兴。” 他看着陈锋，说：“陈老板，我老孟这辈子，没服过几个人。你是一个。” 陈锋说：“过了。” 老孟说：“没过。” 他指着大刘，说：“这小子，现在跟着我干。踏实，肯学。他说是你介绍的。” 大刘在旁边，低着头，脸红红的。 老孟说：“你介绍的人，靠谱。” 陈锋说：“他媳妇靠谱。” 老孟愣了一下，然后笑了。他说：“对，他媳妇靠谱。” 林小满在旁边，也笑了。 那顿饭吃了很久。出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着他们一个个走远。 小邓说：“哥，老孟今天真高兴。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他老婆孩子来了，他变了。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，你什么时候也成个家？” 陈锋看着他。 小邓说：“周姐说的，你该有个家了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我先回去了。” 他走了。 陈锋站了一会儿，然后往公交站走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，没看见人。 他站了一下，然后上楼。 躺下的时候，他想着小邓说的话。你该有个家了。 他不知道什么叫家。 但他看着老孟抱着孩子的样子，心里动了一下。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 七月十八号，老钱又来了。 这回他没站在门口，直接走进来。他脸上没笑，眼神也不一样了。 他说：“陈老板，有个事想跟你谈谈。” 陈锋说：“什么事？” 老钱说：“市场的事。” 他坐下，看着陈锋，说：“小武不行。他压不住。” 陈锋没说话。 老钱说：“你行。” 陈锋说：“然后呢？” 老钱说：“你跟我合作。市场归你管，货从我这边出。你拿三成。” 陈锋说：“小武呢？” 老钱说：“他该歇歇了。” 陈锋看着他。 老钱说：“那三个人，是我派的。我不瞒你。” 陈锋说：“我知道。” 老钱愣了一下，说：“你知道？” 陈锋说：“嗯。” 老钱看着他，那眼神变了几变。 他说：“那你还不翻脸？” 陈锋说：“翻脸干什么？” 老钱说：“我动你的人。” 陈锋说：“他不是我的人。是我兄弟。” 老钱没说话。 陈锋说：“你动我兄弟，还想让我跟你合作？” 老钱说：“你考虑清楚。跟我合作，你拿三成。不跟我合作，你什么都拿不到。” 陈锋说：“我本来也没拿什么。” 他站起来，看着老钱，说：“你走吧。” 老钱看着他，看了好一会儿。然后站起来，往外走。 走到门口，他回头说：“你会后悔的。” 他走了。 陈锋坐在那儿，没动。 小邓从后面出来，脸色发白。他说：“哥，你得罪他了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他会报复的。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“怎么办？” 陈锋说：“等他来。” 下午，消息传到小武那儿。小武跑过来，站在门口，说：“你拒绝了老钱？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你疯了？” 陈锋说：“没有。” 小武说：“他动我，你拒绝他。他肯定要动你。” 陈锋说：“知道。” 小武看着他，说：“你图什么？” 陈锋说：“不图什么。” 小武愣了半天。 然后他笑了。是那种真的笑，不是凉凉的。 他说：“你这个兄弟，我交定了。” 他拍拍陈锋肩膀，说：“从今天起，咱们一起扛。” 陈锋点点头。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想起今天的事。老钱的脸色，他说“你会后悔的”的样子。小武的笑，他说“一起扛”的样子。 他不知道接下来会怎么样。 但他知道，他做了自己的选择。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。拒绝了老钱，得罪了人。但有小武，有小邓，有老孟，有林小满他们。 他不是一个人了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 七月二十号，老钱动了。 不是动陈锋，是动他的货。 那天早上，陈锋去工地送货。货送到一半，被人拦了。几辆车堵在路上，下来一群人，拿着家伙。 领头的是老钱的人。 那人说：“陈老板，老钱说了，这货不能送。” 陈锋说：“为什么？” 那人说：“从今天起，这边的货，只能从老钱那边出。” 陈锋看着他。 那人说：“你走吧。货留下。” 陈锋说：“货是客户的。” 那人说：“客户那边，老钱会交代。” 陈锋站在那儿，看着那些人。他们人多，他一个人，打不过。 他想了想，说：“行。” 他放下货，骑上车，走了。 回到市场，他去找小武。小武听完，说：“老钱这是断你路。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“你怎么办？” 陈锋说：“换供货的。” 小武说：“从哪换？” 陈锋说：“你有路子吗？” 小武想了想，说：“有。但价钱高。” 陈锋说：“高就高。先撑住。” 小武说：“行。我去联系。” 他走了。 陈锋坐在那儿，想着今天的事。老钱动了。不是动他，是动他的货。这是逼他低头。 但他不低头。 下午，新供货的来了。价钱确实高，但货能到。陈锋算了算，一单下来，利润少了一半。 小武说：“这样下去不行。” 陈锋说：“先撑着。” 小武说：“撑到什么时候？” 陈锋说：“撑到老钱没招。” 小武看着他，没说话。 七月二十二号，老钱又动了。 这回是动他的客户。好几个老客户打电话来，说有人跟他们谈，让换供货的。价钱低，送货快，条件是以后不跟陈锋合作。 陈锋听着，没说话。 挂了电话，小邓说：“哥，怎么办？” 陈锋说：“让他们换。” 小邓说：“换了，咱们就没了。” 陈锋说：“不会。” 他站起来，往外走。 小邓说：“哥，你去哪儿？” 陈锋说：“老孟那儿。” 老孟在店里，看见陈锋，说：“陈老板，听说了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“想借你几个人。” 老孟说：“干什么？” 陈锋说：“送货。” 老孟看着他。 陈锋说：“老钱拦我的货，我不跟他打。我换人送。他的人不认识你的人。” 老孟想了想，说：“行。” 他叫了几个人过来，说：“从今天起，听陈老板的。” 陈锋说：“谢谢。” 老孟说：“谢什么。你帮过我。” 下午，货送出去了。老孟的人，走小路，绕开老钱的眼线。客户收到货，打电话来，说：“陈老板，你们换人了？” 陈锋说：“嗯。以后都是他们送。” 客户说：“行。货到了就行。” 挂了电话，小邓说：“哥，成了！” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老钱肯定气死了。” 陈锋没说话。 晚上，老钱的人又来了。这回是直接到店里，站在门口，说：“陈老板，老钱请你过去谈谈。” 陈锋说：“不去。” 那人说：“不去不行。” 陈锋看着他。 小邓从后面出来，站在陈锋旁边。 那人说：“怎么，想动手？” 陈锋说：“不动手。但不去。” 那人看着他，看了一会儿。然后说：“行。话我带到了。” 他走了。 小邓说：“哥，他们会不会来硬的？” 陈锋说：“不会。” 小邓说：“为什么？” 陈锋说：“市场里人太多。他们不敢。” 小邓点点头。 七月二十五号，老钱没动静了。 一天，两天，三天。没人来拦货，没人来抢客户。好像什么都没发生过。 小邓说：“哥，老钱认输了？” 陈锋说：“不知道。” 小武说：“他在想新招。” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你准备好没？” 陈锋说：“准备好了。” 小武说：“什么招？” 陈锋说：“等着。” 七月二十八号，月底。 陈锋算了算账。这个月，利润少了，但没亏。客户跑了几个，但大部分还在。新供货的，老孟的人，都稳了。 他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 他想起这一个月的事。老钱翻脸，断货，抢客户。他换人送货，找老孟帮忙，撑着。小武跟他一起扛，小邓跟着他，老孟帮他。 他一个人，变成了很多人。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 第六十章 余波 七月三十号，月底最后一天。 陈锋早上出门的时候，天阴得厉害。云压得很低，闷得人喘不过气。巷子口的槐树一动不动，叶子耷拉着，没精打采的。刘婆婆没出来，门关着。 他站在巷子口，抬头看了看天。要下雨了。 到市场的时候，周姐正在门口站着。她看见陈锋，说：“要下雨了。” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这时候也爱下雨。一下就是好几天。” 她说完，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓和小石已经在里面了。小邓在记账，小石在整理货。看见陈锋，小邓说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老孟早上来过，说让你有空去他那边一趟。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“没说。好像挺高兴的。” 陈锋点点头。 中午的时候，雨下来了。 不是慢慢下的，是突然倒下来的。哗的一声，天像裂了口子，雨水往下倒。市场上的棚子被砸得啪啪响，地上很快就积了水。 陈锋站在店门口，看着雨。小邓站在他旁边，也看雨。 小邓说：“哥，这雨大。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老钱那边，这几天没动静。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“他是不是认输了？” 陈锋说：“不会。” 小邓说：“那他在等什么？” 陈锋说：“等机会。” 雨下了一个多钟头，停了。太阳出来，照在湿漉漉的地上，水汽往上冒。热，更热了。 陈锋往老孟那边走。地上全是水，他绕着走，还是湿了鞋。 到老孟店里，老孟正在里面坐着，抱着孩子。他看见陈锋，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“坐。” 陈锋坐下。老孟把孩子递给小花，小花抱进去了。 老孟说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 老孟说：“老钱那边，有人来找过我。” 陈锋心里一动。 老孟说：“他们想让我转过去，跟他们合作。” 陈锋说：“你怎么说？” 老孟说：“我说考虑考虑。” 他看着陈锋，说：“你觉得呢？” 陈锋想了想，说：“你怎么想？” 老孟说：“我跟他们不熟。跟你熟。” 陈锋没说话。 老孟说：“我老婆孩子来了，我不想折腾。” 陈锋说：“那就别折腾。” 老孟点点头，说：“我也是这么想的。” 他站起来，倒了两杯茶，一杯给陈锋。 老孟说：“我让人带话回去了。说我不去。” 陈锋说：“谢了。” 老孟说：“谢什么。你帮过我。” 他喝了口茶，说：“老钱那边，不会善罢甘休。” 陈锋说：“知道。” 老孟说：“下次，可能不是动货了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟看着他，说：“你小心点。” 陈锋说：“好。” 他站起来，走了。 出来的时候，天又阴了。又要下雨。 他加快脚步，回到自己店里。刚进门，雨又下来了。 小邓说：“哥，老孟说什么？” 陈锋说：“老钱找过他。” 小邓说：“他答应了吗？” 陈锋说：“没有。” 小邓松了口气，说：“那就好。” 陈锋说：“老钱还会找别人。” 小邓说：“谁？” 陈锋说：“不知道。” 雨下了一下午，到傍晚才停。陈锋站在店门口，看着天慢慢黑下来。 小武来了。他穿着一件雨衣，帽子上滴着水。他进门就说：“老钱那边，有新动静。” 陈锋看着他。 小武说：“他的人在查你。” 陈锋说：“查什么？” 小武说：“查你的事。老家、来路、跟谁关系近。” 陈锋没说话。 小武说：“他要动你。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“等着。” 小武说：“等着他动手？” 陈锋说：“嗯。” 小武看着他，说：“你这人，真沉得住气。” 陈锋说：“急没用。” 小武想了想，说：“也是。” 他坐下来，说：“我那边的人，这几天都盯着。有什么事，马上知道。” 陈锋说：“好。” 小武说：“晚上别一个人回去。” 陈锋说：“没事。” 小武说：“不行。让小邓跟你一起。” 陈锋看着他。 小武说：“你现在不是一个人了。” 陈锋没说话。 晚上回去，小邓跟着他。两个人走到楼下，小邓说：“哥，我上去？” 陈锋说：“嗯。” 小邓上楼了。陈锋站在楼下，等了一会儿。然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小武说的话。你现在不是一个人了。 他知道。 但他还是习惯一个人。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 八月一号。 雨停了，天晴了。太阳很晒，热得人发晕。陈锋去店里，小邓已经在了。 小邓说：“哥，林姐早上来过。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“她说大刘在老孟那边干得挺好，想请你吃饭。” 陈锋说：“再说。” 小邓说：“她说你不去，她天天来送凉皮。” 陈锋想了想，说：“行。晚上吧。” 小邓笑了，说：“那我告诉她。” 他跑了。 下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热。他把外套脱了，搭在车把上。骑到一半，看见路边站着一个人。 那人穿着深色的衣服，站在树荫下，看着他。 陈锋放慢速度，从那人身边骑过去。那人没动，就那么看着他。 他骑出很远，回头看了一眼。那人还站在那儿。 回到市场，他跟小武说了这事。小武说：“老钱的人。” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“他在盯你。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“要不要我派人跟着你？” 陈锋说：“不用。” 小武说：“你别逞强。” 陈锋说：“没逞强。” 晚上，陈锋去林小满那儿吃饭。 还是那间小店，还是那张桌子。这回菜多了，有鱼有肉，热气腾腾的。林小满系着围裙，忙进忙出。大刘坐在旁边，帮着端菜。 林小满说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“谢什么？” 林小满说：“谢你给大刘找地方。” 陈锋说：“他自己干得好。” 林小满笑了。她说：“他笨，但肯学。老孟说他行。” 大刘在旁边，脸红红的，不说话。 吃饭的时候，林小满说：“陈老板，你一个人这么多年，不想家？” 陈锋说：“想。” 林小满说：“那怎么不回去？” 陈锋说：“回去能干什么？” 林小满没说话。 过了一会儿，她说：“也是。” 她看着大刘，说：“我俩以后也不回去了。” 大刘点点头。 陈锋看着他们，没说话。 吃完饭，他站起来，要走。林小满送到门口，说：“陈老板，你慢走。” 陈锋说：“好。” 他走了几步，回头看了一眼。林小满还站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。 他想起小邓说的话。你该有个家了。 他不知道什么叫家。 但看着他们，他心里动了一下。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，你没事吧？” 陈锋说：“没事。” 小邓说：“小武哥让我看着你。” 陈锋说：“知道了。” 小邓说：“那我上去了。” 他转身上楼。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。路边那个人，老钱的人在盯他。林小满和大刘站在一起的样子。小邓蹲在楼下等他的样子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 八月三号，小武来了。 他脸色不好，进门就说：“老钱那边动手了。” 陈锋说：“什么事？” 小武说：“他找了市场管理处的人。” 陈锋说：“干什么？” 小武说：“查你的店。” 陈锋愣了一下。 小武说：“说你卖的东西有问题，要查。” 陈锋没说话。 小武说：“下午来人。” 陈锋说：“知道了。” 小武说：“你怎么办？” 陈锋说：“让他们查。” 小武说：“万一查出问题呢？” 陈锋说：“没问题。” 小武看着他，说：“你确定？” 陈锋说：“确定。” 下午，市场管理处的人来了。三个人，穿着制服，拿着本子。他们在店里转了一圈，看货，看账本，看执照。 陈锋站在旁边，看着他们。 看了一个多钟头，领头的那个人说：“没问题。” 他们走了。 小邓松了口气，说：“哥，没事了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老钱这下没招了吧？” 陈锋说：“不会。” 小邓说：“他还能干什么？” 陈锋说：“不知道。” 晚上，小武来了。他说：“查完了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“没问题？” 陈锋说：“没有。” 小武说：“老钱这下没脸了。” 陈锋说：“他不会罢休。” 小武说：“那怎么办？” 陈锋说：“等着。” 八月五号，老钱那边没动静。 八月六号，没动静。 八月七号，还是没动静。 小邓说：“哥，老钱是不是真没招了？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“那他认输了？” 陈锋说：“不会。” 小邓说：“那他等什么？” 陈锋说：“不知道。” 八月八号，消息来了。 不是老钱的，是阿贵的。 阿贵回来了。 陈锋听到这个消息的时候，正在店里坐着。小武跑进来，脸色发白，说：“阿贵回来了。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“他跟老钱一起。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“你怎么知道？” 陈锋说：“猜的。” 小武说：“他们两个联手，麻烦了。” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你怕不怕？” 陈锋想了想，说：“不怕。” 小武看着他，说：“为什么？” 陈锋说：“怕也没用。” 小武愣了半天。 然后他笑了。说：“你这个人，真是。” 他坐下来，说：“那咱们怎么办？” 陈锋说：“等。” 小武说：“还等？” 陈锋说：“等他们来。” 小武说：“来了怎么办？” 陈锋说：“来了再说。” 晚上，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。阿贵回来了。跟老钱一起。两个最恨他的人，凑到一块了。 他不知道接下来会怎么样。 但他知道，他得站着。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，阿贵的事，我听说了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“我不怕。” 陈锋看着他。 小邓说：“你在我就不怕。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小邓说的话。你在我就不怕。 他不知道他能不能撑住。 但他知道，有人信他。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第六十一章 合流 八月九号，天热得发了狂。 陈锋早上出门的时候，巷子里的地都是烫的。脚踩上去，隔着鞋底都能感觉到那股热气。刘婆婆没出来，门关得严严的。槐树叶子耷拉着，一动不动，连知了都叫得有气无力。 他站在巷子口，用袖子擦了擦脸上的汗。然后往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，扇着扇子。她看见陈锋，说：“热吧？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这时候也热。但没这儿闷。” 她说完，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓和小石已经在里面了。小邓在记账，小石在整理货。看见陈锋，小邓说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“小武哥早上来过，让你去他那边一趟。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“没说。脸色不太好。” 陈锋点点头，转身往市场后面走。 小武那间屋，门开着。他坐在里面，面前放着一杯茶，没喝。看见陈锋，他说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 小武说：“阿贵那边，有消息了。” 陈锋看着他。 小武说：“他跟老钱联手了。两个人，一个出钱，一个出人。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“他们今天要过来。” 陈锋说：“来哪儿？” 小武说：“市场。” 他点了一根烟，吸了一口，吐出来。烟雾在屋里飘散。 小武说：“来跟你谈。” 陈锋说：“谈什么？” 小武说：“谈条件。” 他看着陈锋，说：“他们想让你低头。” 陈锋没说话。 小武说：“你怎么想？” 陈锋想了想，说：“见了再说。” 小武说：“我陪你去。” 陈锋说：“不用。” 小武说：“你一个人？” 陈锋说：“嗯。” 小武看着他，说：“你不怕？” 陈锋说：“怕什么？” 小武说：“他们两个，一个狠，一个阴。什么事都干得出来。” 陈锋说：“在市场里，他们不敢。” 小武想了想，说：“也是。” 他把烟掐了，说：“那我让人在外面等着。有事就喊。” 陈锋说：“好。” 他站起来，走了。 回到店里，小邓迎上来，说：“哥，小武哥说什么？” 陈锋说：“阿贵今天要来。” 小邓脸色变了。 陈锋说：“没事。” 小邓说：“我跟你去。” 陈锋说：“不用。” 小邓说：“不行。” 他看着陈锋，眼睛里有东西。是那种不怕的光。 陈锋说：“你在店里等着。” 小邓说：“哥……” 陈锋说：“听我的。” 小邓不说话了。 下午两点，太阳最毒的时候。 阿贵来了。 他穿着一件白衬衫，还是那种白，和几年前一样。身后跟着两个人，都是生面孔，眼神和他一样，凉凉的。 老钱没来。 阿贵站在店门口，往里看了看。然后走进来。 他站在陈锋面前，说：“陈老板，好久不见。” 陈锋说：“嗯。” 阿贵说：“不请我坐？” 陈锋说：“坐。” 阿贵坐下。那两个人站在门口。 阿贵看着陈锋，那眼神，还是那样，凉凉的，像刀。 他说：“我回来了。” 陈锋说：“看见了。” 阿贵说：“我跟老钱一起。” 陈锋说：“知道。” 阿贵说：“你得罪了老钱。你帮小武挡过我。咱们之间，有两笔账。” 陈锋没说话。 阿贵说：“我今天来，不是算账的。” 他往前探了探身子，说：“我来给你个机会。” 陈锋说：“什么机会？” 阿贵说：“你跟我。以后市场的事，你说了算。货从老钱那边出。小武那边，你不管。” 陈锋说：“然后呢？” 阿贵说：“然后你拿四成。比老钱给你的多。” 陈锋看着他。 阿贵说：“你考虑清楚。跟我，你赚。不跟我，你赔。” 陈锋说：“赔什么？” 阿贵说：“赔你这些年攒下的东西。店，人，名声。” 他往后一靠，说：“你一个人，挡不住我们两个。” 陈锋没说话。 屋里很安静。只有外面的知了在叫，吱吱吱的。 过了一会儿，陈锋说：“你说完了？” 阿贵说：“说完了。” 陈锋站起来，说：“那你走吧。” 阿贵看着他，那眼神变了一下。然后他也站起来。 阿贵说：“你考虑清楚。” 陈锋说：“不用考虑。” 阿贵说：“为什么？” 陈锋说：“小武是我兄弟。” 阿贵愣了一下。 他看着陈锋，看了好一会儿。然后笑了。那笑，凉凉的，和以前一样。 阿贵说：“你这个人，有意思。” 他转身往外走。走到门口，回头说：“你会后悔的。” 他走了。 那两个人跟着他，也走了。 陈锋站在那儿，看着他们的背影消失在阳光里。 小邓从后面出来，脸色发白。他说：“哥，你拒绝他了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他肯定要报复。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“怎么办？” 陈锋说：“等着。” 下午，消息传到小武那边。小武跑过来，站在门口，说：“你拒绝了阿贵？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“他说小武是我兄弟？” 陈锋说：“嗯。” 小武愣了半天。 然后他走过来，一把抱住陈锋。 陈锋没动。 小武松开他，说：“你这个兄弟，我记一辈子。” 陈锋说：“没事。” 小武说：“从现在起，咱们一起扛。不管阿贵还是老钱，来一个打一个。” 陈锋点点头。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，热热的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。阿贵说的话，他拒绝的样子，小武抱他的样子。 他知道，从今天起，不一样了。 他不再是那个躲事的人。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我不怕。” 陈锋看着他。 小邓说：“不管谁来，我跟着你。” 陈锋说：“好。” 小邓笑了。他转身上楼，脚步比平时轻快。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小邓说的话。不管谁来，我跟着你。 他不是一个人了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 八月十号。 阿贵没来，老钱也没来。市场里很平静，和平时一样。 小邓说：“哥，他们怎么没动静？” 陈锋说：“在等。” 小邓说：“等什么？” 陈锋说：“等机会。” 中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，听说昨天阿贵来了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“没事吧？” 陈锋说：“没事。” 林小满说：“我听说你拒绝他了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满看着他，眼睛里有东西。她说：“你胆子真大。” 陈锋说：“还行。” 林小满说：“以后小心点。” 她把凉皮放下，说：“我走了。” 她走了。 陈锋看着那两碗凉皮，想起她刚来的时候。那时候她一个人，现在有大刘了。 小邓凑过来，说：“哥，林姐对你真好。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，听说了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“阿贵和老钱联手，不好对付。” 陈锋说：“知道。” 老孟说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“等着。” 老孟说：“等他们来？” 陈锋说：“嗯。” 老孟看着他，说：“你这个人，真稳。” 陈锋没说话。 老孟说：“有事叫我。我的人，你随便用。” 他走了。 晚上，小武来了。他手里拎着一瓶酒，说：“喝点？” 陈锋说：“行。” 两个人坐在店里，一人一杯。小武说：“今天没动静？” 陈锋说：“没有。” 小武说：“他们在想招。” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你想过没有，万一他们来硬的？” 陈锋说：“想过。” 小武说：“怕不怕？” 陈锋想了想，说：“怕。” 小武愣了一下。 陈锋说：“但怕没用。” 小武笑了。他说：“你这个人，真是。” 他举起杯，说：“来，喝一个。” 两个人碰了一下，都干了。 那天晚上，小武喝多了。他趴在桌上，嘴里念叨着什么。陈锋听不清，也没问。 后来小邓来了，把小武扶回去。 陈锋一个人坐着，想着今天的事。 阿贵和老钱，两个最恨他的人，在等着他。 但他也在等。 八月十二号，消息来了。 不是阿贵，是老钱。 老钱让人带话过来，说想见陈锋一面，单独谈。 陈锋想了想，说：“不去。” 那人说：“老钱说了，你不去，他就不客气。” 陈锋说：“怎么不客气？” 那人说：“你走着瞧。” 他走了。 小邓说：“哥，老钱要动手了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“怎么办？” 陈锋说：“等着。” 八月十三号，老钱动了。 这回不是动货，是动人。 小武被人打了。 那天下午，小武从外面回来，路过一条巷子的时候，被人堵了。四个人，拿着棍子。打了一顿，跑了。 小武躺在地上，被人发现的时候，已经过了半个钟头。 陈锋接到消息，赶到医院。小武躺在病床上，脸上青一块紫一块，胳膊肿得老高。他看见陈锋，咧开嘴笑了，说：“没事，死不了。” 陈锋说：“谁干的？” 小武说：“老钱的人。” 陈锋没说话。 小武说：“他这是在警告你。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“你小心点。” 陈锋说：“好。” 他站了一会儿，然后走了。 出来的时候，天已经黑了。他站在医院门口，看着来来往往的人。心里想着事。 老钱动小武，是在告诉他：你不低头，下一个就是你。 但他不低头。 回到市场的时候，已经晚上九点多了。店里还亮着灯，小邓在等他。看见陈锋，小邓说：“哥，小武哥怎么样？” 陈锋说：“没事。” 小邓说：“老钱干的？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他太欺负人了。” 陈锋没说话。 他坐下，想了一会儿。 然后他站起来，说：“走。” 小邓说：“去哪儿？” 陈锋说：“老孟那儿。” 老孟还没睡。他看见陈锋，说：“陈老板，这么晚？” 陈锋说：“有事。” 老孟说：“什么事？” 陈锋说：“老钱动了小武。” 老孟脸色变了。 陈锋说：“明天，我要见老钱。” 老孟说：“见他干什么？” 陈锋说：“谈。” 老孟说：“你一个人？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“太危险。” 陈锋说：“没事。” 老孟看着他，说：“你真要去？” 陈锋说：“嗯。” 老孟想了想，说：“行。我让人跟着你，在外面等着。” 陈锋说：“好。” 他走了。 回到马家庄，已经半夜了。他站在楼顶，看着远处的灯火。风吹过来，凉了一些。 他知道明天会是什么样。 但他得去。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着明天的事。老钱，阿贵，小武，小邓，老孟。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第六十二章 破局 八月十四，天还没亮，陈锋就醒了。 他躺在床上，看着天花板那张水渍的地图。窗外没有风，晾衣绳不响，安静得能听见自己的心跳。他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件小吴买的外套。 下楼的时候，巷子里黑漆漆的。刘婆婆的门关着，槐树一动不动。他走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。 到市场的时候，天刚蒙蒙亮。东头店的门关着，他没进去，直接往小武那边走。 小武那间屋，灯亮着。他推门进去，小武正躺在床上，脸上还肿着，胳膊上缠着绷带。看见陈锋，小武愣了一下，说：“这么早？” 陈锋说：“有事跟你说。” 小武坐起来，看着他。 陈锋说：“今天我要去见老钱。” 小武说：“我知道。老孟说了。” 陈锋说：“不是谈。是了断。” 小武看着他。 陈锋说：“他动你，就是动我。这事不能拖。” 小武说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“让他走。” 小武说：“怎么让他走？” 陈锋说：“我有办法。” 小武盯着他看了好一会儿。然后说：“我跟你去。” 陈锋说：“不用。你养伤。” 小武说：“不行。” 陈锋说：“你在外面等着。有事喊你。” 小武想了想，说：“行。” 陈锋站起来，往外走。走到门口，小武在后面说：“陈锋。” 他回头。 小武说：“小心。” 陈锋点点头，走了。 上午九点，陈锋去了老钱那儿。 还是那个仓库，还是那间屋。老钱坐在里面，面前放着一杯茶。他看见陈锋，笑了笑，说：“陈老板，来了？” 陈锋坐下。 老钱说：“听说你拒绝了阿贵？” 陈锋说：“嗯。” 老钱说：“为什么？” 陈锋说：“他动过我兄弟。” 老钱点点头，说：“讲义气。好。” 他喝了口茶，说：“那你今天来，是答应我的条件？” 陈锋说：“不是。” 老钱看着他。 陈锋说：“我来跟你说个事。” 老钱说：“什么事？” 陈锋说：“你走。” 老钱愣了一下。然后笑了。那笑，和以前不一样，是那种看不起人的笑。 老钱说：“我走？凭什么？” 陈锋说：“凭你动不了我。” 老钱说：“动不了你？小武怎么躺医院的？” 陈锋说：“那是我兄弟。你动他，我记着。” 老钱说：“记着又怎样？” 陈锋说：“记着，就得还。” 他看着老钱，那眼神，从没这么定过。 老钱也看着他。两个人对视了好一会儿。 老钱说：“你拿什么还？你的人？你的店？你那几个小兄弟？” 陈锋说：“拿这个。” 他从兜里掏出一样东西，放在桌上。 是一个信封。 老钱看着那个信封，没动。 陈锋说：“你让人查过我。查了多久？” 老钱没说话。 陈锋说：“但你查漏了一样。” 老钱说：“什么？” 陈锋说：“我认识谁。” 他把信封往前推了推。 老钱打开信封，抽出里面的东西。是一张照片，和一张纸条。 照片上是一个人，六十多岁，穿着旧中山装，站在一栋老楼前面。纸条上写着一个地址。 老钱的脸色变了。 他说：“老顾？” 陈锋说：“嗯。” 老钱说：“你认识老顾？” 陈锋说：“他找我喝过茶。” 老钱盯着他，那眼神变了几变。 陈锋说：“你让人查我的时候，老顾也在查你。” 老钱没说话。 陈锋说：“你老家的事，你以前的事，你那些没擦干净的屁股，他都查到了。” 他把另一张纸条推过去。 老钱拿起来，看了一眼。脸色彻底变了。 那是他老家的地址，他老婆孩子住的地方。 陈锋说：“我没动。老顾也没动。但你再动一下试试。” 老钱的手在抖。 他抬起头，看着陈锋。那眼神，陈锋从没见过。不是凉，不是狠，是怕。 陈锋说：“你今天走。以后别来。你的事，没人知道。” 老钱说：“我要是不走呢？” 陈锋说：“那就不归我管了。” 他站起来，看着老钱，说：“你自己想。” 他转身往外走。 走到门口，老钱在后面说：“陈锋。” 他回头。 老钱看着他，说：“你狠。” 陈锋没说话，走了。 出来的时候，外面的阳光很亮。他站在仓库门口，眯着眼睛。老孟的人在外面等着，看见他，围上来。 陈锋说：“没事了。” 那些人松了口气。 他往回走。走到半路，看见小武的车停在路边。小武坐在车里，看见他，按了按喇叭。 陈锋走过去，上了车。 小武说：“怎么样？” 陈锋说：“他走。” 小武愣了一下，说：“走了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你怎么说的？” 陈锋说：“让他看看照片。” 小武没问什么照片。他发动车，往回开。 开了一会儿，他说：“你什么时候准备的？” 陈锋说：“昨天。” 小武说：“老顾帮的忙？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那老头，真行。” 陈锋没说话。 回到市场，已经中午了。陈锋去东头店，小邓正在门口等着。看见他，小邓跑过来，说：“哥，没事吧？” 陈锋说：“没事。” 小邓说：“老钱走了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓松了口气。他说：“哥，你太厉害了。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 下午，阿贵来了。 他一个人，穿着白衬衫，站在店门口。他看见陈锋，说：“老钱走了？” 陈锋说：“嗯。” 阿贵说：“你干的？” 陈锋说：“嗯。” 阿贵看着他，那眼神，还是凉的。 他说：“你行。” 陈锋说：“你也该走了。” 阿贵说：“我不走。” 陈锋说：“那你就等着。” 阿贵说：“等什么？” 陈锋说：“等你想走的时候。” 阿贵盯着他，盯了好一会儿。 然后他笑了。那笑，和以前一样，凉凉的。 他说：“陈锋，你变了。” 陈锋说：“嗯。” 阿贵说：“以前你什么都不管。现在你什么都管。” 陈锋没说话。 阿贵说：“行。我走。” 他转身往外走。走了几步，回头说：“咱们的事，没完。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 小邓从后面出来，说：“哥，阿贵也走了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他说的没完，什么意思？” 陈锋说：“不知道。” 晚上，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，听说了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“老钱走了，阿贵也走了？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“你怎么办到的？” 陈锋说：“有人帮忙。” 老孟点点头，没再问。他说：“那以后，市场就太平了？” 陈锋说：“不知道。” 老孟说：“不管怎样，你行。” 他拍拍陈锋肩膀，走了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉了一些。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想着今天的事。老钱的眼神，阿贵的话，小武的担心，老孟的佩服。 他做了他从来没做过的事。 他不知道对不对。 但他知道，他得做。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“我今天打电话回家了。” 陈锋看着他。 小邓说：“我妈说，家里的地荒了。没人种。” 陈锋没说话。 小邓说：“她说，让我回去。” 陈锋说：“你怎么说？” 小邓说：“我说再想想。” 他看着陈锋，眼睛里有东西。是那种不知道该走该留的光。 陈锋说：“你想回去？” 小邓说：“不知道。” 陈锋说：“那就想清楚。” 小邓点点头，说：“哥，我先上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小邓说的话。家里的地荒了。让他回去。 他不知道小邓会不会走。 但他知道，每个人都有自己的路。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 八月十五。 市场里和平时一样。人来人往，进进出出。陈锋坐在店里，看着门外。 小武来了。他脸上的肿消了些，胳膊还缠着绷带。他进来坐下，说：“老钱那边，有消息了。” 陈锋看着他。 小武说：“他回老家了。店关了，人走了。” 陈锋说：“阿贵呢？” 小武说：“不知道。可能也走了。” 陈锋点点头。 小武说：“你这回，是真的立住了。” 陈锋没说话。 小武说：“以后市场里，你说了算。” 陈锋说：“不是我说了算。是大家一起说了算。” 小武愣了一下。然后笑了。 他说：“你这个人，真是。” 他站起来，说：“晚上喝酒。我请。” 陈锋说：“好。” 小武走了。 下午，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，说：“陈老板，听说你把老钱赶走了？” 陈锋说：“嗯。” 林小满说：“你真行。” 她把凉皮放下，说：“你吃。” 陈锋说：“你天天送，不累？” 她说：“不累。反正闲着也是闲着。” 她看着他，说：“陈老板，你以后有什么打算？” 陈锋说：“不知道。” 她说：“也是。走一步看一步。” 她走了。 陈锋看着她的背影。 晚上，小武请喝酒。还是那家小饭馆，还是那几个菜。这回人多了，小武、小邓、小石、老孟，还有几个小武的人，坐了一桌。 小武端着酒杯，说：“来，敬陈锋。” 大家都举起杯。 小武说：“敬他把老钱赶走了，敬他把阿贵吓跑了。” 陈锋说：“不是我一个人。” 小武说：“是你。” 他看着陈锋，说：“你救了市场。” 陈锋没说话。 那顿饭吃了很久。出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着他们一个个走远。 小邓站在他旁边，说：“哥，我想好了。” 陈锋看着他。 小邓说：“我不回去了。” 陈锋说：“为什么？” 小邓说：“我妈说，你在外面干得好好的，就别回来了。回来能干什么？” 陈锋没说话。 小邓说：“她说，让我跟着你。” 他眼睛里有光，和以前一样。 陈锋说：“好。” 小邓笑了。 那天晚上，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想起今天的事。老钱走了，阿贵走了，小邓留下了。 他不知道以后还会有什么事。 但他知道，他还站着。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着明天。 明天，还要干活。 第六十三章 了断 八月十六，老钱走后的第二天。 市场里恢复了往日的平静。陈锋早上到店的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上来过。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“她说晚上请你吃饭。” 陈锋说：“又吃饭？” 小邓说：“她说有事跟你说。” 陈锋点点头，没再问。 中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，和以前一样。她笑了笑，说：“陈老板，吃。” 陈锋接过来，说：“谢谢。” 她站在那儿，没走。 陈锋说：“有事？” 她说：“晚上，你来不来？” 陈锋说：“来。” 她笑了。那笑，和以前一样，但又有点不一样。 她说：“那我等你。” 她走了。 小邓凑过来，说：“哥，林姐今天不对劲。” 陈锋说：“什么不对劲？” 小邓说：“她笑得不自然。” 陈锋没说话。 下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热。他骑得慢，想着林小满今天的样子。她笑的时候，眼睛里有点东西，他看见了。 但他不知道那是什么。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你把老钱弄走了？” 陈锋说：“不是弄走。是他自己走的。” 李工头笑了，说：“你行。” 他签了字，把单子递过来。 陈锋接过单子，走了。 回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。 他在店里站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见大刘站在那儿。 大刘看见他，说：“陈老板。” 陈锋说：“有事？” 大刘说：“我媳妇让我来叫你。饭做好了。” 陈锋说：“现在？” 大刘说：“嗯。” 陈锋点点头，跟着他走。 林小满的店离得不远。走几步就到。门开着，里面飘出香味。林小满系着围裙，正在往桌上端菜。她看见陈锋，说：“来了？坐。” 陈锋坐下。 桌上摆着几个菜，有鱼有肉有凉菜，比平时丰盛。大刘也坐下，坐在林小满旁边。 林小满倒了两杯饮料，一杯给陈锋，一杯给大刘。她自己没倒。 她说：“陈老板，这顿饭，我早就想请你了。” 陈锋说：“不用客气。” 她说：“不是客气。” 她看着他，说：“有些话，我想跟你说清楚。” 陈锋没说话。 她说：“我认识你，快一年了。” 陈锋说：“嗯。” 她说：“这一年，你帮了我很多。帮我找店，帮我介绍人，帮我照顾大刘。” 陈锋说：“应该的。” 她说：“不是应该的。” 她顿了顿，说：“我知道，你对我好。” 陈锋看着她。 她说：“我也知道，我对你……有点不一样。” 大刘在旁边，低着头，不说话。 林小满说：“但我有老公。大刘是我老公。他笨，他老实，他什么都不会。但他是我老公。” 陈锋没说话。 她说：“你对我好，我记着。但咱们不能那样。” 陈锋说：“哪样？” 林小满说：“就是……”她说不下去了。 陈锋说：“你想多了。” 林小满看着他。 陈锋说：“我对谁都这样。” 林小满愣了一下。 陈锋说：“小邓、小吴、小石、老孟，都一样。” 他说这话的时候，脸上没什么表情。 林小满看着他，看了好一会儿。然后她笑了。那笑，和以前都不一样，是那种松了口气的笑。 她说：“那就好。” 她端起饮料，说：“来，敬你。” 陈锋端起杯，和她碰了一下。 大刘也端起杯，和陈锋碰了一下。 三个人喝了。 林小满说：“吃饭吧。” 那顿饭吃得和平时一样。林小满还是话多，说店里的事，说大刘的事，说老孟那边的事。陈锋听着，偶尔说几句。大刘还是不说话，但脸上有笑。 吃完，陈锋站起来，说：“走了。” 林小满送到门口，说：“陈老板，以后还来吃饭。” 陈锋说：“好。” 他走了几步，回头看了一眼。林小满站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。 和以前一样。 但他知道，有些东西不一样了。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，林姐跟你说什么了？” 陈锋说：“吃饭。” 小邓说：“就吃饭？” 陈锋说：“嗯。” 小邓看着他，说：“哥，她是不是……” 陈锋说：“别瞎说。” 小邓不说了。 他转身上楼。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天晚上。林小满说的话，她说“咱们不能那样”的样子。大刘低着头的样子。她自己松了口气的样子。 他知道她说的对。 他也知道，自己从来没想过那样。 但她说出来，就好了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 八月十七。 陈锋照常去店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上没来。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她以后还来送凉皮不？” 陈锋说：“不知道。” 中午的时候，林小满没来。 下午也没来。 小邓说：“哥，她真的不来了？” 陈锋说：“可能忙。” 小邓说：“不是可能。是肯定。” 他看着陈锋，说：“哥，你昨天跟她说什么了？” 陈锋说：“什么都没说。” 小邓不信，但没再问。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着林小满。想着她这一年的凉皮、饺子、面条。想着她站在门口笑的样子。想着她说“咱们不能那样”的样子。 她是个好女人。有老公，有店，有日子过。 他知道她不会再来了。 这样挺好。 他站了一会儿，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 八月十八。 林小满还是没来。 中午的时候，大刘来了。他站在店门口，手里拎着一个保温桶。 他说：“陈老板，我媳妇让我送的。” 陈锋接过来，打开。是凉皮。 大刘说：“她说以后不亲自来了。让我送。” 陈锋说：“好。” 大刘站了一会儿，然后说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“谢什么？” 大刘说：“谢谢你……昨天说的那些话。” 他低着头，说：“我笨，不会说话。但我心里明白。” 陈锋说：“明白就好。” 大刘点点头，走了。 陈锋看着他的背影。他走得慢，但稳。 小邓凑过来，说：“哥，大刘来送凉皮？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以后都是他送？” 陈锋说：“嗯。” 小邓看着他，说：“哥，你跟林姐到底怎么了？” 陈锋说：“没什么。” 小邓说：“我不信。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 八月二十，大刘又来送凉皮。 八月二十二，还是大刘。 八月二十五，大刘准时到，和以前林小满一样。 小邓说：“哥，大刘现在天天来，比林姐还准时。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他好像很高兴。” 陈锋没说话。 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，那个大刘，现在干得挺好。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“他说是你介绍的，天天念叨你。” 陈锋说：“他媳妇念叨吧？” 老孟愣了一下，然后笑了。他说：“你这个人，什么都知道。” 他走了。 晚上，小武来了。他拎着一瓶酒，说：“喝点？” 陈锋说：“行。” 两个人坐在店里，一人一杯。小武说：“听说林小满不来了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“为什么？” 陈锋说：“她老公来了。” 小武说：“那又怎样？” 陈锋说：“她老公来了，就该她老公来。” 小武看着他，说：“你这话，什么意思？” 陈锋说：“没什么意思。” 小武想了想，说：“你是对的。” 他举起杯，说：“来，敬你。” 陈锋和他碰了一下。 小武说：“你这个人，什么都拎得清。” 陈锋说：“还行。” 那天晚上，小武又喝多了。他趴在桌上，嘴里念叨着什么。陈锋听不清，也没问。 后来小邓来了，把小武扶回去。 陈锋一个人坐着，想着这些天的事。 林小满不来了，大刘来了。她退回去了，退到该站的位置。 这样挺好。 八月三十，月底。 陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了六千多。他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想起这个月的事。老钱走了，阿贵走了，林小满退了。小邓留下了，大刘来了。 有人走，有人留，有人退，有人进。 他还站着。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第六十四章 安排 九月一号，开学的日子。 市场里没什么变化，但陈锋知道，有些事该做了。 他早上到店的时候，小邓已经在里面了。这几个月，小邓总是第一个到，最后一个走。陈锋看在眼里，没说。 小邓说：“哥，小武哥早上来过，说让你去他那边一趟。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“没说。但好像挺高兴的。” 陈锋点点头，往市场后面走。 小武那间屋，门开着。他坐在里面，脸上的伤全好了，胳膊也不缠绷带了。看见陈锋，他站起来，说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 小武说：“有个好消息。” 陈锋看着他。 小武说：“老钱那边，彻底歇了。” 陈锋说：“怎么？” 小武说：“他在老家的店关了，人跑了。听说欠了一屁股债，躲起来了。” 陈锋没说话。 小武说：“阿贵也跑了。这回是真跑了，回老家再没出来。” 他看着陈锋，说：“你赢了。” 陈锋说：“不是我一个人。” 小武说：“是你。” 他点了一根烟，吸了一口，吐出来。 小武说：“现在市场里，没人敢动你了。” 陈锋说：“然后呢？” 小武愣了一下，说：“什么然后？” 陈锋说：“然后干什么？” 小武看着他，说：“你这个人，真是。别人求都求不来的事，你还问然后？” 陈锋没说话。 小武想了想，说：“然后就是稳稳当当做生意。没人惹你，你也不惹人。太平。” 陈锋说：“太平就好。” 小武说：“对了，老顾找你。” 陈锋说：“什么时候？” 小武说：“现在。” 陈锋站起来，往外走。 小武在后面说：“他说有事跟你商量。” 陈锋点点头，走了。 老顾还是坐在窗边的藤椅上，晒着太阳。屋里泡着茶，热气往上飘。看见陈锋，他说：“来了？坐。” 陈锋坐下。 老顾倒了杯茶，推给他。陈锋接过来，喝了一口。 老顾说：“小武跟你说了？” 陈锋说：“嗯。” 老顾说：“老钱跑了，阿贵跑了。你这一仗，打得漂亮。” 陈锋说：“是您帮忙。” 老顾摇摇头，说：“我只是给了你一张照片。剩下的是你自己做的。” 他看着陈锋，那眼神，还是那样，温和，但很深。 老顾说：“我今天找你来，是有个事想跟你商量。” 陈锋等着。 老顾说：“我老了。这地方的事，不想管了。” 他喝了口茶，说：“小武年轻，冲，容易出事。你稳，能压住。” 陈锋说：“您是想……” 老顾说：“我想让你接。” 陈锋愣了一下。 老顾说：“不是接我的位置。是接这片的事。” 他看着陈锋，说：“以后市场里有什么事，你说了算。小武那边，你帮着看。东头那边，你自己管。周姐那边，你还去。” 陈锋没说话。 老顾说：“我知道你不喜欢这些。但你不接，别人就会抢。抢来抢去，乱的还是市场。” 陈锋说：“我考虑考虑。” 老顾点点头，说：“行。想好了告诉我。” 他端起茶杯，不再说话。 陈锋站起来，走了。 下楼的时候，他想着老顾的话。让他接这片的事。 他不知道这是好事还是坏事。 但他知道，老顾说得对。他不接，别人就会抢。 回到店里，小邓迎上来，说：“哥，老顾说什么？” 陈锋说：“没事。” 小邓看着他，没再问。 下午，陈锋去周姐那边。周姐正在柜台后面算账，看见他，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“听说老顾找你了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“他让你接？” 陈锋说：“嗯。” 周姐看着他，说：“你怎么想？” 陈锋说：“不知道。” 周姐说：“接吧。” 陈锋看着她。 周姐说：“你在这儿五年了。该你了。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，然后去干活。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。老顾的话，周姐的话，小武的话。 他不知道该不该接。 但他知道，他躲不掉了。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“我想好了。” 陈锋看着他。 小邓说：“我不回去了。就跟着你。” 陈锋说：“想清楚了？” 小邓说：“想清楚了。” 他眼睛里有光，和以前一样。 陈锋说：“好。” 小邓笑了。他说：“哥，那我上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，他想着小邓的话。就跟着你。 他不是一个人了。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 九月三号。 陈锋去找老顾。 老顾还在窗边坐着，好像从来没动过。看见陈锋，他说：“想好了？” 陈锋说：“想好了。” 老顾说：“接？” 陈锋说：“接。” 老顾点点头，说：“好。” 他站起来，走到柜子边，拿出一个本子。递给陈锋。 老顾说：“这是这些年的事。人，关系，账目。你慢慢看。” 陈锋接过来，翻开看了一眼。密密麻麻的字，记着各种名字、数字、地址。 老顾说：“看完烧了。” 陈锋说：“好。” 老顾说：“以后有事，找小武。他听你的。” 陈锋说：“好。” 老顾说：“行了，你走吧。” 陈锋站起来，走到门口。回头看了一眼。老顾已经坐回藤椅上，晒着太阳，和刚才一样。 他走了。 出来的时候，阳光很亮。他把本子揣进怀里，往市场走。 回到店里，小邓正在忙着。看见陈锋，他说：“哥，你手里拿的什么？” 陈锋说：“账本。” 小邓说：“什么账本？” 陈锋说：“老顾给的。” 小邓愣了一下，然后笑了。他说：“哥，你现在真的是老大了。” 陈锋说：“不是老大。” 小邓说：“那是什么？” 陈锋说：“管事的人。” 小邓点点头，说：“管事的人，也是老大。” 陈锋没说话。 下午，小武来了。他站在门口，说：“听说你去老顾那儿了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“他让你接？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那我以后听你的？” 陈锋说：“不用。” 小武说：“什么意思？” 陈锋说：“还是和以前一样。有事商量。” 小武看着他，看了一会儿。然后笑了。 小武说：“你这个人，真是。” 他进来坐下，说：“行。有事商量。” 九月五号。 陈锋开始看那个本子。 上面记着很多人。有些他认识，有些他不认识。老孟、老钱、阿贵、小武，都在上面。还有一些名字，他从没听过。 他看了两天，看完了一小半。 然后他把本子收起来，没再动。 小邓说：“哥，看完了？” 陈锋说：“没有。” 小邓说：“那怎么不看了？” 陈锋说：“不急。” 小邓不明白，但没再问。 九月八号。 林小满的大刘又来送凉皮。他站在门口，拎着保温桶，说：“陈老板，今天的。” 陈锋接过来，说：“谢谢。” 大刘说：“我媳妇说，明天包饺子，给你送点。” 陈锋说：“好。” 大刘站了一会儿，然后说：“陈老板，我媳妇说，你现在不一样了。” 陈锋说：“什么不一样？” 大刘说：“她说你管事了。” 陈锋没说话。 大刘说：“她让我好好干，别给你丢脸。” 陈锋说：“你干得挺好。” 大刘笑了。他说：“那我走了。” 他走了。 小邓凑过来，说：“哥，大刘现在话多了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以前他不敢说话，现在敢了。” 陈锋说：“人都会变。” 九月十号。 小武带来一个消息。 他说：“老钱那边，有人找。” 陈锋说：“谁？” 小武说：“他老婆。” 陈锋愣了一下。 小武说：“她找到我这儿，想见你。” 陈锋说：“什么事？” 小武说：“没说。但看着挺急的。” 陈锋想了想，说：“让她来。” 下午，老钱的老婆来了。 是个瘦小的女人，三十多岁，穿着朴素，脸色发黄。她站在店门口，往里看，不敢进来。 陈锋站起来，走到门口。 她说：“你是陈老板？” 陈锋说：“嗯。” 她说：“我是老钱的媳妇。” 陈锋点点头。 她说：“我男人跑了。债主天天上门。我没办法了。” 陈锋看着她。 她说：“他走的时候说，得罪了上海的一个陈老板。让我有事来找你。” 陈锋没说话。 她说：“我不求你帮忙。就是想问问，他还欠你什么？我们好还。” 陈锋说：“不欠。” 她愣了一下。 陈锋说：“他走了，就两清了。” 她看着他，眼睛里有泪，但没流下来。 她说：“谢谢你。” 她转身要走。 陈锋说：“等等。” 她回头。 陈锋从兜里掏出一沓钱，递给她。 她说：“这是……” 陈锋说：“回去的路费。带着孩子，回老家吧。” 她看着那钱，愣住了。 然后她接过钱，眼泪下来了。 她说：“陈老板，你是好人。” 陈锋没说话。 她走了。 小邓站在旁边，看着她的背影。他说：“哥，你给她钱？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她男人害过你。” 陈锋说：“跟她没关系。” 小邓看着他，没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。老钱老婆的样子，她接过钱时流下的眼泪。 他不知道这样做对不对。 但他知道，她带着孩子，不容易。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着那些债主，那些跑了的人，那些留下的女人孩子。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 九月十五号。 老顾的那个本子，陈锋看完了。 他把本子烧了。火苗蹿起来，纸灰往上飘，落在地上，黑的。 小邓说：“哥，烧了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“不留着？” 陈锋说：“留着没用。” 小邓不明白，但没再问。 下午，小武来了。他站在门口，说：“听说你把老钱老婆送走了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“还给钱了？” 陈锋说：“嗯。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他进来坐下，说：“你知道现在外面怎么说你吗？” 陈锋说：“不知道。” 小武说：“说你是好人。老钱害过你，你还帮他老婆。” 陈锋没说话。 小武说：“这样好。以后没人敢动你。动了你，就是跟好人过不去。” 陈锋说：“我不是好人。” 小武说：“你是。” 他站起来，拍拍陈锋肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着小武的话。好人。 他不知道他算不算好人。 但他知道，他做的事，是他想做的。 九月二十号。 林小满的大刘又来送饺子。他站在门口，拎着保温桶，说：“陈老板，今天的。” 陈锋接过来，说：“谢谢。” 大刘说：“我媳妇说，你给老钱老婆钱了？” 陈锋说：“你怎么知道？” 大刘说：“市场里都在说。” 陈锋没说话。 大刘说：“我媳妇说，你是真好人。” 他笑了，说：“她让我告诉你，以后凉皮和饺子，她包了。一辈子。” 陈锋愣了一下。 大刘说：“我走了。” 他走了。 陈锋站在那儿，看着手里的保温桶。 小邓凑过来，说：“哥，林姐说一辈子？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那你一辈子都有凉皮吃了。” 陈锋没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想起大刘说的话。一辈子。 他不知道一辈子有多长。 但他知道，有人愿意给他送一辈子凉皮。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，他想着今天的事。林小满的大刘，老钱的老婆，小武说的话。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 第六十五章 日常 九月二十二，秋分。 陈锋早上出门的时候，巷子里已经有了秋天的味道。风凉凉的，吹在脸上很舒服。槐树叶子开始发黄，落了几片在地上，薄薄的一层。刘婆婆在门口坐着，手里拿着件薄外套，还没穿。 她看见陈锋，说：“小陈，秋分了。” 陈锋说：“嗯。” 刘婆婆说：“往后夜越来越长，天越来越凉。该添衣服了。” 陈锋点点头，往公交站走。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着杯热茶。她看见陈锋，说：“秋分了。” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿早晚要穿棉袄了。” 她喝了口茶，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“早上大刘来过，送了两碗凉皮，在桌上。” 陈锋看了看，两碗凉皮，用保鲜膜盖着，还凉着。 他说：“你吃了吗？” 小邓说：“吃了。那是给你的。” 陈锋说：“一人一碗。” 他坐下，打开一碗，吃了起来。 小邓也坐下，打开另一碗。 两个人吃着，不说话。 吃到一半，小邓忽然说：“哥，我想买个手机。” 陈锋看着他。 小邓说：“现在没手机，联系不方便。万一有事，找不着人。” 陈锋说：“那就买。” 小邓说：“你买不买？” 陈锋想了想，说：“买。” 小邓笑了，说：“那咱俩一起去。” 下午，陈锋去送货。路上太阳不晒，风吹着，很舒服。他骑得慢，想着买手机的事。来上海五年，一直没买手机。不是买不起，是用不着。有事打座机，没事就不打。 但现在不一样了。现在有事，得马上知道。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你管事了？” 陈锋说：“算是。” 李工头说：“好事。你这人稳，管事合适。” 他签了字，把单子递过来。 陈锋接过单子，说：“李工头，问你个事。” 李工头说：“什么事？” 陈锋说：“手机在哪儿买？” 李工头愣了一下，然后笑了。他说：“你还没手机？” 陈锋说：“没有。” 李工头说：“市场外面就有卖手机的店。我带你去看。” 他交代了几句，带着陈锋去了市场外面。街边有一家手机店，不大，里面摆着各种手机。李工头说：“这家我熟，老板人实在。” 老板是个中年人，看见李工头，说：“老李，来了？” 李工头说：“给我这兄弟挑个手机。” 老板看着陈锋，说：“要什么样的？” 陈锋说：“能用就行。” 老板说：“那这款。诺基亚的，结实，耐摔，待机时间长。” 他拿出一个手机，黑色的，小小的，看着不起眼。 陈锋说：“多少钱？” 老板说：“四百五。” 陈锋说：“行。” 他掏钱，买了。 老板帮他把卡装上，教他怎么用。陈锋听着，记着。 出来的时候，李工头说：“以后有事方便了。” 陈锋说：“谢谢。” 李工头摆摆手，回去了。 陈锋骑着车，慢慢往回走。手机揣在兜里，沉沉的。 回到市场，他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，说：“买手机了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“早就该买了。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，然后往东头走。 走到自己店门口，看见小邓正在里面打电话。他拿着个新手机，脸上带着笑。 看见陈锋，小邓挂了电话，说：“哥，我也买了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“一样的，诺基亚。三百八。” 他把手机递给陈锋看。和陈锋那个一样，黑色的，小小的。 小邓说：“哥，咱俩以后可以发短信。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“你号码多少？” 陈锋把号码报给他。他存进去，拨了一下。陈锋的手机响了。 小邓说：“通了！” 他笑了，笑得很开心。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他把手机掏出来，看了看。屏幕上亮着，显示着时间和日期。 来上海五年，第一次有手机。 他想起刚来的时候，打电话要去邮局，排半天队。现在手机揣兜里，想打就打。 变了。很多东西都变了。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想试试发短信。” 陈锋说：“发吧。” 小邓低头按了半天，然后说：“发了。” 陈锋的手机响了一下。他拿出来看，屏幕上写着：“哥，我是小邓。” 他说：“收到了。” 小邓笑了。他说：“哥，你先上，我再发一条。” 陈锋上楼，回屋。 刚躺下，手机又响了。他拿起来看：“哥，明天早上吃什么？” 他回：“包子。” 过了一会儿，手机又响：“我也吃包子。” 他放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 九月二十五。 小武来了。他站在店门口，看着陈锋，说：“听说你买手机了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“号码多少？” 陈锋报了号码。小武存进去，拨了一下。陈锋的手机响了。 小武说：“行，以后有事方便。” 他进来坐下，说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“市场东头那间空店，有人想租。” 陈锋说：“什么人？” 小武说：“外地来的，想开五金店。” 陈锋说：“让他来找我。” 小武点点头，说：“行。” 他站起来，走了。 下午，那个人来了。是个年轻人，二十七八岁，瘦，脸黑，穿着旧工装。他站在店门口，往里看，不敢进来。 陈锋说：“进来吧。” 他进来，站在那儿，说：“你是陈老板？” 陈锋说：“嗯。” 他说：“我叫阿强。想租东头那间店。” 陈锋说：“做什么？” 阿强说：“五金。” 陈锋说：“干过吗？” 阿强说：“在老家干过三年。” 陈锋看着他。那眼神，和小吴刚来的时候一样，有点怯，但想留下。 陈锋说：“房租一个月九百，押一付三。行吗？” 阿强说：“行。” 陈锋说：“明天来找我，带你去看店。” 阿强说：“谢谢陈老板。” 他走了。 小邓凑过来，说：“哥，又来个新人。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他行吗？” 陈锋说：“不知道。” 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。阿强，那个年轻人，和小吴一样，想在上海找个地方站住。 他不知道阿强能不能站住。 但他知道，有人想试试。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天包子要肉馅的。” 他回：“好。” 九月二十六。 陈锋带阿强去看店。东头那间空店，不大，但干净。阿强进去看了看，说：“行。” 陈锋说：“收拾一下就能开。” 阿强说：“谢谢陈老板。” 他从兜里掏出一沓钱，递给陈锋。陈锋数了数，三千六。正好。 陈锋说：“明天来签合同。” 阿强说：“好。” 他走了。 陈锋站在店门口，看着他的背影。 小邓说：“哥，他挺干脆的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“比小吴刚来的时候强。” 陈锋没说话。 下午，大刘来送凉皮。他站在门口，拎着保温桶，说：“陈老板，今天的。” 陈锋接过来，说：“谢谢。” 大刘说：“我媳妇说，明天包饺子。韭菜鸡蛋馅的。” 陈锋说：“好。” 大刘站了一会儿，然后说：“陈老板，听说又来个新人？” 陈锋说：“嗯。” 大刘说：“他行吗？” 陈锋说：“不知道。” 大刘说：“我刚开始也不行。干着干着就行了。” 他笑了笑，说：“我走了。” 他走了。 陈锋看着他的背影。 小邓说：“哥，大刘现在都会安慰人了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他以前不敢说话的。” 陈锋说：“人都会变。” 九月二十八。 阿强的店开了。放了挂鞭，噼里啪啦响了一阵。陈锋站在自己店门口，看着那边。 小邓说：“哥，要去看看吗？” 陈锋说：“不去。” 小邓说：“为什么？” 陈锋说：“让他自己来。” 下午，阿强来了。他站在店门口，手里拎着一袋水果。他说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“不用。” 他把水果放下，说：“以后多关照。” 陈锋说：“互相关照。” 阿强点点头，走了。 小邓说：“哥，他挺懂事的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“比小吴懂事。” 陈锋看了他一眼。 小邓说：“我不是那个意思。小吴也好。” 陈锋没说话。 九月三十，月底。 陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了七千多。他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 他想起这个月的事。买了手机，阿强来了，大刘天天送凉皮。小邓天天发短信。小武来过几次。老顾没再找他。 平平常常的一个月。 但他知道，这样的平常，是他五年换来的。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 手机响了。小邓的短信：“哥，明天国庆，放假吗？” 他回：“不放。” 过了一会儿，小邓回：“那我也不放。” 他看着那行字，看了一会儿。 然后收起手机，下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机又响了。这回不是小邓，是个陌生号码。 他接起来，听见一个声音：“哥，是我。” 是小吴。 陈锋愣了一下，说：“小吴？” 小吴说：“哥，我到家了。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“我妈做的饭，我吃了三大碗。” 陈锋没说话。 小吴说：“哥，你什么时候来？” 陈锋说：“再说。” 小吴说：“我等你。” 他挂了。 陈锋拿着手机，看着屏幕上的号码。 小吴到家了。吃了三大碗饭。说等他。 他把手机放下，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第六十六章 家宴 十月二号，国庆假的第二天。 市场里比平时冷清些，好些店关了门，老板们带着老婆孩子出去玩了。陈锋的店还开着，小邓也在。两个人坐在店里，有一搭没一搭地说话。 小邓说：“哥，你怎么不出去玩玩？” 陈锋说：“去哪儿？” 小邓说：“随便哪儿。外滩，南京路，东方明珠。” 陈锋说：“去过。” 小邓说：“那再去一次。” 陈锋看了他一眼。 小邓缩了缩脖子，说：“我就是随口一说。” 下午的时候，大刘来了。他站在门口，手里没拎保温桶。 陈锋说：“今天不送？” 大刘说：“送。但不是我送。” 陈锋看着他。 大刘说：“我媳妇说，晚上请你吃饭。” 陈锋说：“又吃饭？” 大刘说：“这回不一样。” 他说：“她让我一定请到你。” 陈锋想了想，说：“行。” 大刘笑了，说：“那晚上我来接你。” 他走了。 小邓凑过来，说：“哥，林姐又请你吃饭？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她不是不来了吗？” 陈锋说：“大刘来的。” 小邓说：“那怎么又请你？” 陈锋说：“不知道。” 晚上，大刘准时来了。他站在店门口，说：“陈老板，走吧。” 陈锋站起来，跟着他走。 还是那间小店，还是那张桌子。但这次不一样，桌上摆满了菜，比任何时候都多。有鱼有肉有凉菜，还有一瓶酒。 林小满系着围裙，从后面出来。她看见陈锋，笑了笑，说：“陈老板，来了？坐。” 陈锋坐下。 大刘也坐下，坐在林小满旁边。 林小满给陈锋倒了杯酒，给自己和大刘倒了饮料。她端起杯，说：“陈老板，这杯敬你。” 陈锋端起杯，和她碰了一下。 林小满说：“谢谢你这一年多，照顾我们。” 陈锋说：“没照顾什么。” 林小满说：“有。” 她喝了口饮料，放下杯子。 林小满说：“陈老板，我今天请你来，是有个事想跟你说清楚。” 陈锋看着她。 林小满说：“以前，我对你有点那个意思。” 大刘在旁边，低着头，不说话。 林小满说：“我自己知道。你肯定也看出来了。” 陈锋没说话。 林小满说：“但那是我糊涂。” 她看着陈锋，眼睛里有东西，很干净。 林小满说：“我有老公。大刘是我老公。他笨，他老实，他什么都不懂。但他对我好。” 她伸手，握住了大刘的手。 大刘抬起头，看着她。 林小满说：“我想明白了。我这辈子，就跟他过。” 陈锋说：“挺好。” 林小满说：“所以我今天请你来，就是想告诉你，以后咱们就是普通朋友。你是陈老板，我是开店的。你帮我，我记着。但别的，没有了。” 陈锋说：“好。” 林小满笑了。那笑，和以前都不一样，是那种彻底放下了的笑。 她说：“吃饭吧。” 那顿饭吃得很平常。林小满还是话多，说店里的事，说大刘的事，说老孟老婆的事。陈锋听着，偶尔说几句。大刘还是不说话，但脸上一直带着笑。 吃完，陈锋站起来，说：“走了。” 林小满送到门口，说：“陈老板，以后凉皮还送。大刘送。” 陈锋说：“好。” 他走了几步，回头看了一眼。林小满站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。 和以前一样。 但又不一样。 他知道，从今天起，是真的不一样了。 回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，林姐说什么了？” 陈锋说：“吃饭。” 小邓说：“就吃饭？” 陈锋说：“嗯。” 小邓看着他，说：“哥，你别骗我。” 陈锋说：“没骗你。” 小邓说：“那她说什么了？” 陈锋想了想，说：“她说她这辈子就跟大刘过。” 小邓愣了一下。 然后他说：“那挺好。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“哥，你不难受？” 陈锋说：“不难受。” 小邓看着他，看了一会儿。然后说：“哥，你是真稳。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着小邓的话。不难受？ 他想了想，确实不难受。 林小满是个好女人。但她有大刘。大刘对她好，她跟大刘过，挺好。 他没想过别的。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃什么？” 他回：“随便。” 过了一会儿，小邓回：“那我买包子。” 他放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 十月三号。 陈锋照常去店里。小邓已经在里面了，桌上放着两碗凉皮。不是大刘送的，是小邓买的。 小邓说：“哥，大刘今天没来。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他说以后隔天送。” 陈锋说：“好。” 两个人吃着凉皮，不说话。 吃到一半，小邓忽然说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋看着他。 小邓说：“我昨天想了一夜。” 陈锋说：“想什么？” 小邓说：“想我以后怎么办。” 他看着陈锋，说：“哥，我跟你干，能一直干下去吗？” 陈锋说：“能。” 小邓说：“那我就不想了。” 他笑了，继续吃凉皮。 下午，小武来了。他站在门口，往里看了看，说：“听说林小满请你吃饭了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“她说什么？” 陈锋说：“说她跟大刘过。” 小武愣了一下，然后笑了。他说：“这女人，聪明。” 他进来坐下，说：“你呢？怎么想？” 陈锋说：“什么怎么想？” 小武说：“你就没想过找个女人？” 陈锋说：“没有。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“我跟你不一样。我离不开女人。” 陈锋说：“你有小翠。” 小武说：“对。小翠好。” 他吐了口烟，说：“你也该找一个。” 陈锋没说话。 小武说：“不着急。慢慢来。” 他站起来，拍拍陈锋肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着小武的话。找个女人。 他没想过。 但他知道，小武是好意。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。小邓问他能不能一直干下去，小武让他找个女人。林小满说跟大刘过。 每个人都有自己的路。 他也有。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是条短信，陌生号码。 他打开一看：“哥，我是小吴。我妈问你什么时候来？” 他愣了一下。 然后他回：“再说。” 过了一会儿，小吴回：“我等。” 他看着那两个字，看了一会儿。 然后放下手机，闭上眼睛。 十月五号。 阿强来了。他站在店门口，手里拎着一袋水果。他说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“又谢什么？” 阿强说：“谢谢你租店给我。” 陈锋说：“你自己租的。” 阿强说：“你给的价便宜。” 陈锋没说话。 阿强说：“我问过别人，他们说东头的店，最少一千。你给我九百。” 陈锋说：“那是你的运气。” 阿强看着他，说：“陈老板，你是个好人。” 他把水果放下，走了。 小邓说：“哥，又一个说你好的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“你现在是市场里最好的好人。” 陈锋看了他一眼。 小邓缩了缩脖子，说：“我说真的。” 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，晚上去我那儿吃饭。” 陈锋说：“又吃饭？” 老孟说：“我老婆做的，她非要请。” 陈锋说：“行。” 晚上，陈锋去了老孟那儿。老孟租的房子在市场外面，一间不大的屋子，收拾得干干净净。小花在厨房里忙，孩子在地上爬。 老孟抱着孩子，说：“陈老板，坐。” 陈锋坐下。 小花从厨房出来，端着菜。她看见陈锋，笑了笑，说：“陈老板，尝尝我的手艺。” 陈锋说：“好。” 那顿饭吃得热闹。老孟话多，小花也话多，孩子咿咿呀呀地叫。陈锋听着，偶尔说几句。 吃到一半，老孟忽然说：“陈老板，你一个人，不寂寞？” 陈锋说：“不寂寞。” 老孟说：“真的？” 陈锋说：“真的。” 老孟看着他，说：“你这个人，真是。” 他端起酒杯，说：“来，喝一个。” 陈锋和他碰了一下。 出来的时候，天已经黑了。老孟送到门口，说：“陈老板，以后常来。” 陈锋说：“好。” 他往回走。 走到公交站，车来了。他上去，坐下。 车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。 他靠着椅背，看着窗外。 想起今天的事。阿强说他好，老孟问他寂不寂寞。 他不知道什么是寂寞。 他只知道，他有活干，有饭吃，有地方住。有小邓，有小武，有老孟，有周姐。有小吴的短信，有大刘的凉皮。 够了。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃饺子吧。” 他回：“好。” 放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第六十七章 新邻 十月八号，国庆假最后一天。 市场里又热闹起来。关门的店都开了，出去玩的都回来了。陈锋站在店门口，看着来来往往的人。小邓在旁边，也看着。 小邓说：“哥，今天人多。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“咱们店生意也会好吧？” 陈锋说：“会。” 下午的时候，阿强来了。他站在门口，手里没拎东西。他脸色不太好，像是有什么事。 陈锋说：“进来坐。” 阿强进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，没喝。 陈锋说：“有事？” 阿强说：“陈老板，有个事想跟你说。” 陈锋等着。 阿强说：“我老婆要来上海了。” 陈锋说：“好事。” 阿强说：“但没地方住。” 他看着陈锋，说：“我想在市场附近租个房子。你知道哪儿有吗？” 陈锋想了想，说：“马家庄有。一百八一个月。” 阿强说：“能带我去看看吗？” 陈锋说：“明天下午。” 阿强站起来，说：“谢谢陈老板。” 他走了。 小邓说：“哥，又来个带老婆的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“现在市场里，好多人都有老婆了。老孟有，林姐有，阿强也要有。” 陈锋看着他。 小邓说：“就你没有。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着小邓说的话。就你没有。 他不知道这是什么意思。 但他知道，小邓不是故意的。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我找到工作了。” 他愣了一下，回：“什么工作？” 过了一会儿，小吴回：“镇上修车厂，学徒。一个月八百。” 他回：“挺好。” 小吴回：“哥，你什么时候来？” 他看着那行字，看了一会儿。 然后回：“再说。” 小吴回：“我等。” 他放下手机，闭上眼睛。 十月九号。 下午，陈锋带阿强去马家庄。 巷子还是那条巷子，楼还是那栋楼。刘婆婆在门口坐着，看见陈锋，说：“小陈，回来了？” 陈锋说：“嗯。带人来看房子。” 刘婆婆看着阿强，说：“新来的？” 阿强说：“是。” 刘婆婆说：“好好干。” 阿强说：“谢谢婆婆。” 陈锋带他上楼。三楼，有间空房，和小邓那间挨着。阿强进去看了看，说：“行。” 陈锋说：“房租一百八，水电另算。” 阿强说：“好。” 他从兜里掏钱，数了数，递给陈锋。陈锋接过来，带他去找张老板签合同。 出来的时候，阿强说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 阿强说：“你住哪儿？” 陈锋指了指楼上，说：“四楼。” 阿强说：“以后是邻居了。” 陈锋说：“嗯。” 回去的路上，阿强话多起来。说他老家的事，说他老婆的事，说他想在上海站稳的事。陈锋听着，偶尔说几句。 到市场的时候，天快黑了。阿强说：“陈老板，改天请你吃饭。” 陈锋说：“不用。” 阿强说：“要的。” 他走了。 陈锋站在店门口，看着他的背影。 小邓凑过来，说：“哥，房子租好了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他以后住马家庄？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那咱们是邻居了。” 陈锋说：“你也是马家庄的。” 小邓笑了，说：“对。咱们都是。” 十月十号。 阿强的老婆来了。 是个年轻女人，二十三四岁，瘦，脸白，穿着一件旧外套。她站在阿强店门口，往里看，不敢进去。 阿强从里面出来，拉着她的手，带她进去了。 小邓在旁边看着，说：“哥，阿强老婆挺好看的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“跟林姐不一样。” 陈锋没说话。 下午，阿强带着他老婆来了。他站在门口，说：“陈老板，这是我媳妇，小芹。” 小芹看着陈锋，说：“陈老板好。” 陈锋点点头。 阿强说：“小芹，这就是我跟你说的陈老板。房子就是他帮忙找的。” 小芹说：“谢谢陈老板。” 陈锋说：“没事。” 他们走了。 小邓说：“哥，小芹挺懂事的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“阿强有福气。” 陈锋没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想起今天的事。阿强拉着小芹的手，小芹说“谢谢陈老板”。两个人，刚来上海，什么都没有，但有彼此。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，看见一个人蹲在那儿。不是小邓，是阿强。 陈锋说：“怎么蹲这儿？” 阿强站起来，说：“陈老板，等你。” 陈锋说：“什么事？” 阿强说：“想请你吃饭。明天晚上。” 陈锋说：“不用。” 阿强说：“要的。你帮了我那么多。” 陈锋想了想，说：“行。” 阿强笑了，说：“那我明天来接你。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 十月十一号。 晚上，阿强请吃饭。在他店里，摆了一张小桌子，上面放着几个菜。小芹做的，热气腾腾的。 阿强说：“陈老板，坐。” 陈锋坐下。 小芹倒了杯茶，递给陈锋。阿强也坐下，坐在小芹旁边。 阿强说：“陈老板，这杯敬你。” 他端起杯，陈锋也端起杯。两个人碰了一下。 阿强说：“谢谢你帮我找房子，帮我站稳。” 陈锋说：“是你自己站稳的。” 阿强说：“没有你，我站不稳。” 他看着陈锋，眼睛里有东西。是那种真心感谢的光。 小芹在旁边，也看着陈锋。她说：“陈老板，阿强天天念叨你。” 陈锋说：“念叨什么？” 小芹说：“念叨你好。说你是好人。” 陈锋没说话。 那顿饭吃了很久。阿强话多，小芹话也多，两个人抢着说。说老家的事，说来上海的事，说以后想干的事。 陈锋听着，偶尔说几句。 吃完，他站起来，说：“走了。” 阿强送到门口，说：“陈老板，以后常来。” 陈锋说：“好。” 他走了几步，回头看了一眼。阿强和小芹站在门口，两个人，挨得很近，在灯光下。 他想起老孟，想起林小满，想起阿强。都是有老婆的人。 他转身，继续走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，阿强请你吃饭了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他老婆做的饭好吃吗？” 陈锋说：“还行。” 小邓说：“比林姐的凉皮呢？” 陈锋说：“不一样。” 小邓点点头，说：“那我上去了。” 他转身上楼。 陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我今天学了换轮胎。” 他回：“挺好。” 小吴回：“累死了。但高兴。” 他看着那行字，想起小吴刚来的时候，瘦瘦的，黑黑的，话少。现在会发短信了，会说“累死了但高兴”了。 他回：“好好干。” 小吴回：“哥，你什么时候来？” 他看着那行字，看了一会儿。 然后回：“过年吧。” 小吴回：“真的？” 他回：“嗯。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 十月十五号。 小武来了。他站在门口，说：“听说阿强老婆来了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“那小子，挺有福气。” 他进来坐下，说：“你呢？还没动静？” 陈锋说：“没有。” 小武看着他，说：“你真不着急？” 陈锋说：“不着急。” 小武说：“行。你稳。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“有个事跟你说。” 陈锋看着他。 小武说：“老顾病了。” 陈锋愣了一下。 小武说：“前天的事。住院了。” 陈锋说：“什么病？” 小武说：“心脏不好。老毛病了。” 他吐了口烟，说：“他想见你。” 陈锋说：“什么时候？” 小武说：“现在。” 陈锋站起来，往外走。 小武在后面说：“我送你去。” 医院在市里，开了半个多钟头。小武把车停好，带陈锋上楼。老顾住在单人病房，门关着。小武敲了敲门，里面传来一个声音：“进来。” 他们进去。 老顾躺在床上，比上次见面瘦了很多。脸上没血色，眼睛也凹进去了。但看见陈锋，他还是笑了笑。 老顾说：“来了？” 陈锋走过去，站在床边。 老顾说：“坐。” 陈锋坐下。 老顾说：“小武，你先出去。” 小武点点头，出去了。 老顾看着陈锋，说：“我这次，可能过不去了。” 陈锋说：“不会。” 老顾说：“我自己知道。” 他喘了几口气，说：“找你来，是有个事交代。” 陈锋等着。 老顾说：“那个本子，你看了？” 陈锋说：“看了。烧了。” 老顾点点头，说：“好。” 他看着陈锋，那眼神，还是那样，温和，但很深。 老顾说：“我这一辈子，管这片管了三十年。什么人都有，什么事都见过。” 他停了停，说：“你是最后一个。” 陈锋没说话。 老顾说：“你稳。稳的人，活得久。” 他从枕头底下拿出一样东西，递给陈锋。 是一块玉。小小的，圆的，上面刻着一个字：顾。 老顾说：“这是我的。跟了我一辈子。给你。” 陈锋接过来，看着那块玉。 老顾说：“以后，你就是这块地的人了。” 他闭上眼睛，喘了几口气。 陈锋站起来，说：“您休息。” 老顾没睁眼，只是摆了摆手。 陈锋走出去。 小武在门口等着，看见他，说：“说什么了？” 陈锋说：“给了块玉。” 小武看了一眼，说：“那是老顾的信物。有了它，这边的人就认你。” 陈锋把玉揣进兜里。 回去的路上，两个人没说话。 陈锋看着窗外，想着老顾的样子。瘦，白，眼睛凹进去。但眼神还是那样，温和，很深。 他不知道老顾能不能挺过去。 但他知道，那块玉，他得收着。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他把那块玉拿出来，放在手心里看。小小的，圆的，温温的。 老顾跟了三十年的东西，现在在他手里。 他不知道这意味着什么。 但他知道，从今天起，他真的是这块地的人了。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃什么？” 他回：“随便。” 过了一会儿，小邓回：“那我买包子。” 他放下手机，闭上眼睛。 手里还握着那块玉。温温的。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 第六十八章 接手 十月十七，老顾走了。 陈锋接到消息的时候，正在店里记账。小武打来电话，声音很低，说：“老顾没了。今天凌晨。” 陈锋握着手机，没说话。 小武说：“后事我来办。你来就行。” 电话挂了。 陈锋放下手机，坐在那儿，看着门外的阳光。阳光还是那么亮，照在地上，照在来来往往的人身上。和昨天一样，和前天一样。 但老顾不在了。 小邓从旁边过来，说：“哥，怎么了？” 陈锋说：“老顾走了。” 小邓愣了一下，然后低下头，没说话。 下午，陈锋去了殡仪馆。 还是那个地方，和三叔走的时候一样。门口站着好多人，都是市场里的老人。他们看见陈锋，自动让开一条道。 陈锋走进去。灵堂里，老顾的遗像挂在墙上。照片上的他，穿着那件旧中山装，眼神温和，很深。和活着的时候一样。 小武站在旁边，眼睛红红的。看见陈锋，他点了点头。 陈锋上了香，鞠了躬。 他站在那儿，看着那张照片。想起第一次在中山公园见到老顾的样子，他坐在石凳上，给他看孙子的照片。想起后来老顾找他说话的样子，坐在藤椅上，晒着太阳。想起医院里，他把那块玉递给他的样子。 小武走过来，站在他旁边。 小武说：“他走的时候，说了句话。” 陈锋看着他。 小武说：“他说，让陈锋来。” 陈锋没说话。 小武说：“又说了一遍。” 他转过头，看着陈锋，说：“他放心你。” 陈锋站了一会儿，然后说：“后事怎么办？” 小武说：“简单办。他生前交代的。” 陈锋说：“需要什么，跟我说。” 小武点点头。 陈锋又站了一会儿，然后转身往外走。 走到门口，他回头看了一眼。老顾的遗像挂在墙上，眼睛看着他。 他转身，走了。 出来的时候，天阴着，要下雨的样子。他站在殡仪馆门口，看着那些来来往往的人。有来送老顾的，有来送别人的，都低着头，不说话。 他站了一会儿，然后往公交站走。 回到市场的时候，已经下午四点了。他去东头店，小邓正在门口等着。看见陈锋，小邓说：“哥，你没事吧？” 陈锋说：“没事。” 小邓说：“老顾走了，以后这边谁管？” 陈锋说：“我。” 小邓看着他，说：“你？” 陈锋说：“嗯。” 小邓没再问。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他把那块玉拿出来，放在手心里。小小的，圆的，温温的。 老顾跟了三十年的东西，现在在他手里。 他想起老顾说的话。以后，你就是这块地的人了。 他不知道这块地有多大，有多少人，有多少事。 但他知道，他得管。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天还开门吗？” 他回：“开。” 过了一会儿，小邓回：“那我早点来。” 他放下手机，闭上眼睛。 十月十八。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了，比他更早。他看见陈锋，说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“今天会有很多人来。” 陈锋说：“知道。” 果然，上午九点多，开始有人来。都是市场里的老人，开店的，干活的，认识的不认识的。他们站在店门口，跟陈锋打招呼，说几句客套话。 陈锋站在那儿，听着，点头。 小武也来了。他站在门口，说：“老顾的事办完了。” 陈锋说：“辛苦。” 小武说：“以后有事，找我。” 他走了。 中午的时候，老孟来了。他站在门口，往里看了看，说：“陈老板，听说了。” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“你现在是这边管事的了？” 陈锋说：“算是。” 老孟点点头，说：“挺好。你稳，大家放心。” 他走了。 下午，林小满的大刘来了。他拎着保温桶，站在门口，说：“陈老板，今天的。” 陈锋接过来，说：“谢谢。” 大刘站了一会儿，然后说：“我媳妇说，你现在管事了，要更忙了。让你注意身体。” 陈锋说：“好。” 大刘走了。 小邓在旁边说：“哥，林姐还是关心你。” 陈锋说：“是关心。” 小邓说：“不一样。” 陈锋没说话。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。那么多人来，跟他说几句话，看他一眼。有真心来的，有客气来的，有来看看风向的。 他知道，从今天起，他不一样了。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“以后我跟你干，一直干。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“我是说，不管你是谁，不管你在哪儿，我都跟你干。” 他看着陈锋，眼睛里有光，和小吴一样。 陈锋说：“好。” 小邓笑了。他说：“哥，那我上去了。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 十月二十。 小武来了。他站在门口，说：“有个事跟你说。” 陈锋说：“什么事？” 小武说：“市场东头那几间空店，有人想租。” 陈锋说：“什么人？” 小武说：“外地来的，两家人。想开饭店和小超市。” 陈锋说：“让他们来找我。” 小武说：“行。” 下午，那两家人来了。一个胖点的，姓张，想开饭店。一个瘦点的，姓刘，想开小超市。两个人站在店门口，往里看，不敢进来。 陈锋说：“进来坐。” 他们进来，坐下。小邓倒了茶。 老张说：“陈老板，我们想租东头的店。” 陈锋说：“做什么？” 老张说：“我开饭店，他开超市。” 老刘说：“我们俩是连襟，一起来上海闯闯。” 陈锋看着他们。那眼神，和他以前一样，和小吴一样，和阿强一样。 陈锋说：“房租一个月一千，押一付三。行吗？” 老张说：“行。” 老刘说：“行。” 陈锋说：“明天来找我，带你们去看店。” 老张说：“谢谢陈老板。” 老刘说：“谢谢陈老板。” 他们走了。 小邓说：“哥，又来了两家。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“市场越来越热闹了。” 陈锋没说话。 十月二十二。 老张和老刘的店开了。放了挂鞭，噼里啪啦响了一阵。陈锋站在自己店门口，看着那边。 小邓说：“哥，要去看看吗？” 陈锋说：“不去。” 小邓说：“他们会不会来？” 陈锋说：“会。” 下午，老张和老刘来了。两个人手里都拎着东西，老张拎着一袋水果，老刘拎着一袋点心。他们站在门口，说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“不用。” 他们把东西放下，说：“以后多关照。” 陈锋说：“互相关照。” 他们走了。 小邓说：“哥，他们挺懂事的。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“比阿强懂事。” 陈锋看了他一眼。 小邓说：“我不是那个意思。阿强也好。” 十月二十五。 周姐让陈锋去她那边一趟。 陈锋去了。周姐坐在柜台后面，翻着账本。看见陈锋，她说：“听说你现在管事了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“那这边还来吗？” 陈锋说：“来。” 周姐看着他，说：“两边跑，忙得过来？” 陈锋说：“试试。” 周姐点点头，说：“试吧。不行再回来。” 她低下头，继续翻账本。 陈锋站了一会儿，然后去干活。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想起周姐说的话。不行再回来。 他知道，周姐永远是他的后路。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我发工资了。八百。” 他回：“好。” 小吴回：“存了五百。给我妈买件新衣服。” 他看着那行字，想起小吴刚来的时候，瘦瘦的，黑黑的，话少。现在会存钱，会给妈买衣服了。 他回：“挺好。” 小吴回：“哥，你过年一定来。” 他回：“好。” 小吴回：“我等你！！！” 又是三个感叹号。 他放下手机，闭上眼睛。 十月二十八。 月底快到了。陈锋在店里算账，小邓在旁边帮忙。三间店加起来，这个月挣了八千多。 小邓说：“哥，比上个月多。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以后会更多。” 陈锋没说话。 下午，阿强来了。他站在门口，手里拎着东西。他说：“陈老板，小芹做了点吃的，给你尝尝。” 陈锋接过来，是一盒饺子。还热着。 他说：“谢谢。” 阿强说：“陈老板，有个事想跟你说。” 陈锋说：“什么事？” 阿强说：“小芹怀孕了。” 陈锋愣了一下。 阿强笑了，笑得很开心。他说：“昨天查出来的。两个月了。” 陈锋说：“恭喜。” 阿强说：“谢谢你。要不是你帮忙，我们连住的地方都没有。” 他站了一会儿，然后说：“我走了。” 他走了。 陈锋看着手里的饺子，还热着。 小邓凑过来，说：“哥，阿强老婆怀孕了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那他们要在上海生孩子了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“哥，你说孩子会在哪儿长大？” 陈锋想了想，说：“上海。” 小邓看着他，说：“哥，你以后的孩子，也会在上海长大。” 陈锋没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。阿强笑了，说他当爹了。小邓说，以后的孩子会在上海长大。 他不知道他以后有没有孩子。 但他知道，上海这座城市，已经和他分不开了。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃饺子吧。阿强送的。” 他回：“好。” 放下手机，闭上眼睛。 第六十九章 产业 十一月，天彻底凉了。 陈锋早上出门的时候，巷子里风很大，吹得槐树叶子哗哗往下掉。地上铺了厚厚一层，踩上去沙沙响。刘婆婆在门口扫叶子，扫一堆，歇一会儿，喘口气。 她看见陈锋，说：“小陈，天冷了。” 陈锋说：“嗯，您注意身体。” 刘婆婆说：“没事，我硬朗着呢。” 她笑了笑，继续扫。 陈锋往公交站走。走到巷子口，回头看了一眼。刘婆婆弯着腰，一下一下扫，叶子被她扫成一堆一堆的。她在这儿扫了三十年，从年轻扫到老。 他转身上了车。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着热茶。她看见陈锋，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“听说你那边又扩了？” 陈锋说：“是。” 周姐点点头，没再问。 陈锋去东头那边。走到自己店门口，看见小邓已经在里面了。他正在跟几个人说话，看见陈锋，跑出来。 小邓说：“哥，你来了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老张和老刘说，想跟你谈谈。” 陈锋说：“让他们来。” 老张和老刘进来了。老张开饭店，老刘开超市，是上个月刚来的。两个人站在陈锋面前，有点拘谨。 老张说：“陈老板，有个事想跟你商量。” 陈锋说：“什么事？” 老张说：“我们想把店扩大一点。” 陈锋看着他。 老张说：“生意还行，地方小了，想再租一间。” 陈锋说：“哪间？” 老刘说：“东头最边上那间，空着的。” 陈锋想了想，说：“那间有人问过。” 老张和老刘脸色变了。 陈锋说：“但还没定。你们想要，就先给你们。” 老张说：“谢谢陈老板。” 老刘说：“谢谢陈老板。” 陈锋说：“房租一样。明天来签合同。” 他们走了。 小邓说：“哥，那间不是没人要吗？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那你为什么说有？” 陈锋说：“让他们觉得是抢来的。” 小邓愣了一下，然后笑了。他说：“哥，你学坏了。” 陈锋没说话。 下午，陈锋去送货。路上风大，冷。他把外套裹紧，慢慢骑。骑到一半，手机响了。他停下来看，是小武的电话。 小武说：“在哪儿？” 陈锋说：“送货。” 小武说：“送完来我这边一趟，有事。” 陈锋说：“好。” 挂了电话，他把手机揣回兜里。 到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你现在管着半个市场？” 陈锋说：“没有半个。” 李工头笑了，说：“差不多。” 他签了字，把单子递过来。 陈锋接过单子，说：“走了。” 李工头说：“等等。” 陈锋看着他。 李工头说：“有个事想问你。” 陈锋说：“什么事？” 李工头说：“我有个朋友，也想在市场开店。你那边还有空地方吗？” 陈锋说：“做什么？” 李工头说：“卖菜。” 陈锋想了想，说：“有。东头还有一间小的。” 李工头说：“那我让他去找你。” 陈锋说：“好。” 他走了。 回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，往小武那边走。 小武那间屋，灯亮着。他推门进去，小武正坐着喝茶。看见陈锋，他说：“来了？” 陈锋坐下。 小武说：“有个事跟你说。” 陈锋等着。 小武说：“老顾走了，那本账你也看了。现在市场里，你的店最多。” 陈锋说：“三家。” 小武说：“不止。老孟那边，林小满那边，阿强那边，老张老刘那边，都算你的人。” 陈锋说：“他们不是我的人。” 小武说：“他们认你。” 他看着陈锋，说：“认你，就是你的人。” 陈锋没说话。 小武说：“现在市场里，东头那边，已经全是你的了。” 他倒了一杯茶，推给陈锋。 小武说：“你得有个打算。” 陈锋说：“什么打算？” 小武说：“怎么管。” 陈锋说：“该怎么管就怎么管。” 小武看着他，说：“你心里有数就行。” 他端起茶杯，喝了一口。 陈锋也喝了一口。 出来的时候，天全黑了。他站在门口，看着远处。市场里的灯一盏一盏亮起来，照在地上，一片一片的黄光。 他想起小武说的话。东头那边，已经全是你的了。 他不知道这算不算好事。 但他知道，现在不一样了。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的，比以前更密了。 他看着那些灯火，想着这几年的事。从马家庄到市场，从小工到管事，从一个人到一群人。 他不知道他算不算成功了。 但他知道，他还在站着。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天有家新店开张，你去吗？” 他回：“哪家？” 小邓回：“卖菜的，李工头介绍的那个。” 他想起李工头说的话。他回：“去。” 小邓回：“那我跟你一起。” 他放下手机，闭上眼睛。 第二天。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了，比他还早。他看见陈锋，说：“哥，那家店十点开张。” 陈锋说：“知道。” 小邓说：“咱们送点什么？” 陈锋想了想，说：“不用。” 小邓说：“空手去？” 陈锋说：“嗯。” 小邓看着他，没再问。 十点，陈锋去了那家新店。东头最边上那间，小小的，但收拾得干净。门口站着一个人，五十来岁，瘦，黑，脸上带着笑。看见陈锋，他赶紧迎上来。 那人说：“陈老板，您来了？” 陈锋说：“嗯。” 那人说：“我叫老孙。李工头介绍的。” 陈锋说：“知道。” 老孙说：“谢谢您来。” 他搓着手，不知道说什么好。 陈锋说：“生意兴隆。” 老孙说：“谢谢谢谢。” 陈锋站了一会儿，然后走了。 回到店里，小邓说：“哥，就说了四个字？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那也够了。” 陈锋没说话。 下午，老孙来了。他站在门口，手里拎着一袋子菜。他说：“陈老板，自家卖的，您尝尝。” 陈锋说：“不用。” 老孙说：“要的要的。” 他把菜放下，走了。 小邓看着那袋子菜，说：“哥，老孙挺会来事。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以后咱们有菜吃了。” 陈锋没说话。 十一月十号。 陈锋算了算，东头那边，现在有七家店了。他的三家，老孟一家，林小满一家，阿强一家，老张老刘两家，老孙一家。七家，都认他。 小邓说：“哥，你现在的产业，越来越大了。” 陈锋说：“不是我的。” 小邓说：“怎么不是？他们都听你的。” 陈锋说：“听，不是我的。” 小邓不明白，但没再问。 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，有个事跟你说。” 陈锋说：“什么事？” 老孟说：“我老婆说，想在市场里开个店。” 陈锋说：“开什么？” 老孟说：“卖小孩衣服。” 陈锋想了想，说：“东头还有空店吗？” 小邓在旁边说：“还有一间，最大的那间。” 陈锋说：“那就那间。” 老孟说：“房租多少？” 陈锋说：“一千。” 老孟说：“行。” 他笑了，说：“我老婆早就想开了。以前没地方，现在有了。” 他走了。 小邓说：“哥，老孟老婆也开店了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那东头就八家了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“哥，你数过吗，现在有多少人跟着你？” 陈锋说：“没数。” 小邓说：“我数了。八家店，加上小武那边的人，加上周姐那边的人，加上马家庄那边的人，差不多二十多个。” 陈锋看着他。 小邓说：“我闲的时候算的。” 陈锋没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着小邓说的话。二十多个。 他不知道这些人算不算跟着他。 但他知道，他们有事会找他。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我学修发动机了。” 他回：“挺好。” 小吴回：“师傅说我有天分。” 他笑了笑，回：“好好干。” 小吴回：“哥，还有两个月过年。” 他看着那行字，想起小吴走的时候，说“哥，你过年一定来”。 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他放下手机，闭上眼睛。 十一月十五号。 老孟老婆的店开了。小花站在门口，抱着孩子，脸上带着笑。老孟在旁边放鞭炮，噼里啪啦响了一阵。市场里好多人都去看，围了一圈。 陈锋站在自己店门口，看着那边。 小邓说：“哥，不去看看？” 陈锋说：“不去。” 小邓说：“老孟会来的。” 下午，老孟来了。他手里拎着东西，一袋糖果。他说：“陈老板，喜糖。” 陈锋接过来，说：“恭喜。” 老孟说：“谢谢。” 他看着陈锋，说：“陈老板，我老婆说，没有你，就没有今天。” 陈锋说：“她自己干出来的。” 老孟说：“不是你，我们连地方都没有。” 他站了一会儿，然后说：“走了。” 他走了。 小邓剥了一颗糖，放进嘴里。他说：“哥，甜。” 陈锋没说话。 十一月二十号。 阿强的老婆小芹来了。她挺着肚子，慢慢走过来。站在门口，说：“陈老板。” 陈锋说：“有事？” 小芹说：“阿强让我来叫你吃饭。” 陈锋说：“又吃饭？” 小芹笑了，说：“他今天高兴。” 陈锋说：“什么事？” 小芹说：“他找到活了。” 陈锋看着她。 小芹说：“除了开店，他还找了个送货的活。下午干，能多挣一份。” 陈锋说：“挺好。” 小芹说：“他说都是托您的福。” 陈锋说：“是他自己肯干。” 小芹说：“晚上六点，您一定来。” 她走了。 小邓说：“哥，阿强真能拼。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他老婆快生了，得多挣钱。” 陈锋没说话。 晚上，陈锋去了阿强那儿。还是那间小店，还是那张小桌子。菜不多，但热气腾腾的。阿强和小芹坐在对面，脸上带着笑。 阿强说：“陈老板，这杯敬你。” 陈锋端起杯，和他碰了一下。 阿强说：“我找到活了，下午送货。一个月能多挣五百。” 陈锋说：“好。” 阿强说：“等孩子生了，就能存点钱了。” 他看着小芹，眼睛里有光。 小芹也看着他。 陈锋看着他们，没说话。 吃完饭，他站起来，说：“走了。” 阿强送到门口，说：“陈老板，谢谢您。” 陈锋说：“好好干。” 他走了。 走到巷子口，回头看了一眼。阿强还站在门口，小芹站在他旁边。两个人，挨得很近，在灯光下。 他想起老孟，想起林小满，想起阿强。都是有家的人。 他转身，继续走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着叶子，沙沙响。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，我想跟你说个事。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“我也想找个活。” 陈锋看着他。 小邓说：“白天在店里，晚上没事干。想找个活，多挣点。” 陈锋说：“想干什么？” 小邓说：“不知道。你有什么路子吗？” 陈锋想了想，说：“明天我问问。” 小邓说：“谢谢哥。” 他笑了，转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 十一月二十五号。 陈锋帮小邓找了个活。老孟那边需要人晚上看仓库，一个月三百。小邓听了，说：“行。” 老孟说：“晚上没事，就是看着。有床，能睡觉。” 小邓说：“谢谢孟哥。” 老孟说：“谢陈老板。” 小邓看着陈锋，说：“哥，谢谢。” 陈锋说：“好好干。” 小邓说：“嗯。” 晚上，小邓去仓库了。店里就剩下陈锋一个人。 他坐在店里，看着门外。天黑了，市场里的灯一盏一盏亮起来。有人收摊，有人关门，有人推着车往外走。 他坐了一会儿，然后站起来，锁门，回去。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着叶子，沙沙响。 走到楼下，没看见人。 他站了一会儿，然后上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，仓库有床，挺舒服的。” 他回：“好。” 小邓回：“明天早上我来开门。” 他回：“嗯。” 放下手机，他闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 十一月三十号，月底。 陈锋算了算账。八家店，这个月加起来，挣了一万多。他看着那个数字，看了很久。 然后他站起来，走到门口。 阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。 他想起五年前，刚来的时候，一个月挣六百。现在一个月，一万多。 他不知道这算不算成功。 但他知道，这是他一步一步走出来的。 他站了一会儿，然后转身回去。 继续干活。 第七十章 收租 十二月一号，入冬以来最冷的一天。 陈锋早上出门的时候，巷子里的风像刀子似的往脸上刮。刘婆婆没出来，门关得严严的。槐树叶子早落光了，光秃秃的枝丫在风里晃来晃去。 他把外套裹紧，往公交站走。那件小吴买的外套穿了两年，还是暖和。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着热茶。她看见陈锋，说：“来了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“今天收租？” 陈锋愣了一下。 周姐说：“每月一号，东头那边该收租了。” 陈锋看着她。 周姐说：“你不知道？” 陈锋说：“不知道。” 周姐说：“老顾没跟你说？” 陈锋说：“没有。” 周姐看着他，说：“那你今天要收了。八家店，一家一千，八千块。” 陈锋说：“交给谁？” 周姐说：“以前交给老顾。现在老顾没了，交给你。” 陈锋没说话。 周姐说：“你自己想。该交谁交谁。” 她转身进去了。 陈锋站在那儿，想着周姐的话。每月一号收租，八千块。以前交给老顾，现在老顾没了，交给他。 他不知道该交给谁。 但他知道，这事得办。 他往东头走。 走到自己店门口，小邓已经在了。他看见陈锋，说：“哥，今天收租？” 陈锋说：“你也知道？” 小邓说：“老孟昨天说的。他说每月一号交租，让你早点来。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“钱放哪儿？” 陈锋想了想，说：“先放着。” 上午九点，老孟第一个来了。他站在门口，手里拿着一个信封。他看见陈锋，说：“陈老板，这个月的。” 陈锋接过来，打开看了一眼。一千块，整整齐齐的。 他说：“好。” 老孟说：“以前交给老顾。现在交给你？” 陈锋说：“嗯。” 老孟点点头，说：“那以后都交给你。” 他走了。 陈锋看着手里的信封，没说话。 接下来，林小满的大刘来了。他站在门口，拿着一个信封，说：“陈老板，我媳妇让送的。” 陈锋接过来，也是一千块。 大刘说：“她说了，以后每月一号准时送。” 陈锋说：“好。” 大刘走了。 阿强来了。他挺着肚子——不是他，是他老婆小芹挺着肚子。小芹站在门口，拿着一个信封，说：“陈老板，阿强让我送来的。” 陈锋说：“他呢？” 小芹说：“送货去了。下午才回来。” 陈锋接过信封，说：“好。” 小芹说：“陈老板，您收着。” 她慢慢走了。 老张和老刘一起来的。两个人手里都拿着信封，站在门口，说：“陈老板，这个月的。” 陈锋接过两个信封，说：“好。” 老张说：“陈老板，以后都交给你了？” 陈锋说：“嗯。” 老张说：“行。” 他们走了。 老孙最后一个来。他拿着一个信封，站在门口，有点紧张。他说：“陈老板，这个月的。” 陈锋接过来，说：“好。” 老孙说：“我生意还行，能交上。” 陈锋说：“那就好。” 老孙笑了，说：“谢谢陈老板。” 他走了。 陈锋坐在店里，面前放着八个信封。他数了数，八千块，一分不少。 小邓在旁边看着，说：“哥，八千块。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“都是你的？” 陈锋说：“不是。” 小邓说：“那给谁？” 陈锋没说话。 下午，陈锋去找小武。 小武那间屋，门开着。他坐在里面，看见陈锋，说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 他把那八千块拿出来，放在桌上。 小武看着那些钱，愣了一下。他说：“什么意思？” 陈锋说：“今天的租。” 小武说：“给我？” 陈锋说：“以前给老顾。现在老顾没了，该给谁？” 小武看着他，说：“你问我？” 陈锋说：“嗯。” 小武想了想，说：“按理说，该给市场管理处。但这片的店，都是老顾当年一手拉起来的，管理处不管。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“老顾在的时候，这些钱他自己收着，自己用。修路、修灯、帮人、打点，都从这里面出。” 陈锋说：“现在呢？” 小武说：“现在你管着，就该你收着，你出。” 陈锋看着他。 小武说：“你是这边管事的。这些钱，你说了算。” 陈锋没说话。 小武说：“你不用担心。大家信你。” 他把钱推回来。 陈锋看着那些钱，看了一会儿。然后收起来，揣进兜里。 小武说：“走了？” 陈锋说：“嗯。” 他站起来，往外走。 小武在后面说：“陈锋。” 他回头。 小武说：“你行。” 陈锋没说话，走了。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他把那八千块拿出来，数了一遍。八千块，八家店，一个月。 他不知道这些钱该怎么用。 但他知道，老顾在的时候，用这些钱修路、修灯、帮人、打点。 他也得这么用。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，钱放哪儿了？” 他回：“存银行。” 小邓回：“明天我陪你去。” 他看着那行字，笑了笑。然后回：“好。” 放下手机，闭上眼睛。 十二月二号。 陈锋去银行存钱。八千块，存进卡里。他看着卡上的数字，比以前多了不少。 小邓在旁边说：“哥，你现在有钱了。” 陈锋说：“不是我的。” 小邓说：“那是谁的？” 陈锋说：“大家的。” 小邓不明白，但没再问。 下午，陈锋去找老孟。 老孟在店里，看见陈锋，说：“陈老板，什么事？” 陈锋说：“有个事跟你说。” 老孟说：“什么事？” 陈锋说：“东头那条路，该修了。” 老孟愣了一下。 陈锋说：“坑坑洼洼的，下雨就积水。送货的车不好走。” 老孟说：“是。我也觉得该修。” 陈锋说：“钱我出。你找人干。” 老孟说：“行。” 他看着陈锋，说：“陈老板，你拿收租的钱修路？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“老顾以前也这么干。” 陈锋没说话。 老孟说：“你跟他一样。” 陈锋说：“不一样。” 老孟说：“哪儿不一样？” 陈锋说：“我是我。” 他走了。 十二月五号，路修好了。 东头那条路，平平整整的，再没有坑。老孟找了几个工人，干了两天。完工的时候，好多人都出来看。 老张说：“这下好了，送货不颠了。” 老刘说：“陈老板出钱修的。” 老孙说：“陈老板好人。” 陈锋站在自己店门口，看着那条新路。小邓站在他旁边，说：“哥，他们都说你好。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“你高兴吗？” 陈锋想了想，说：“还行。” 十二月十号，市场里装了两盏新灯。 东头那边，以前晚上黑漆漆的，走路都看不清。陈锋让老孟买了灯，找人装上。现在晚上亮了，大家都说好。 林小满的大刘来送凉皮的时候，说：“陈老板，我媳妇说，现在晚上走路不怕了。” 陈锋说：“好。” 大刘说：“她说谢谢你。” 陈锋说：“不用。” 大刘走了。 小邓说：“哥，你又花了一笔。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“钱还够吗？” 陈锋说：“够。” 十二月十五号，阿强的老婆小芹生了。 是个儿子，七斤二两。阿强高兴坏了，跑来跟陈锋说：“陈老板，我当爹了！” 陈锋说：“恭喜。” 阿强说：“谢谢您。要不是您，我们连地方都没有。” 陈锋说：“是你自己干出来的。” 阿强说：“您帮的。” 他笑着跑了。 下午，陈锋让小邓去买了点东西，送给阿强。一袋奶粉，一包红糖，几件小孩衣服。 阿强收到的时候，眼眶红了。 他跑来跟陈锋说：“陈老板，这……” 陈锋说：“大家凑的。” 阿强说：“大家？” 陈锋说：“嗯。” 阿强说：“谢谢您。” 陈锋说：“好好养孩子。” 阿强点点头，走了。 小邓说：“哥，明明是咱们买的，你说是大家凑的？” 陈锋说：“都一样。” 小邓看着他，说：“哥，你真好。” 陈锋没说话。 十二月二十号，月底快到了。 陈锋算了算，这个月花了三千多。修路、装灯、帮阿强，都是该花的。剩下的钱，他存着，留着下个月用。 小邓说：“哥，你这样花，能剩下吗？” 陈锋说：“能。” 小邓说：“那你自己呢？” 陈锋说：“什么我自己？” 小邓说：“你不留点自己用？” 陈锋说：“有工资。” 小邓看着他，没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着这个月的事。收租、修路、装灯、帮阿强。花了钱，但路好了，灯亮了，阿强的孩子有奶粉了。 他觉得值。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，还有一个多月过年。” 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他看着那行字，笑了笑。然后回：“好。” 放下手机，闭上眼睛。 第七十一章 产权 十二月二十二，冬至。 陈锋早上出门的时候，天阴得厉害。风很大，吹得巷子里的落叶满地跑。刘婆婆没出来，门关着。他站在巷子口，看着那些叶子被风卷起来，打着旋儿，不知道往哪儿飞。 到市场的时候，周姐正在门口站着，手里端着热茶。她看见陈锋，说：“冬至了。” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“黑龙江那边，这会儿零下三十度了。” 她喝了口茶，转身进去了。 陈锋去东头那边。走到店门口，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，老孟早上来过。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“他说有事找你，让你去他那边一趟。” 陈锋点点头，往老孟那边走。 老孟在店里，抱着孩子。他看见陈锋，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“嗯。” 老孟把孩子递给小花，让小花抱进去了。他坐下来，说：“有个事想问你。” 陈锋坐下。 老孟说：“咱们这些店，产权是谁的？” 陈锋愣了一下。 老孟说：“我租这店三年了，一直交租。但店是谁的？老顾的？小武的？市场的？还是谁的？” 陈锋说：“不知道。” 老孟看着他，说：“你不知道？” 陈锋说：“老顾没说过。” 老孟说：“那租交给谁？” 陈锋说：“交给我。” 老孟说：“那产权就是你的？” 陈锋说：“不是。” 老孟说：“那是谁的？” 陈锋想了想，说：“我去查查。” 老孟说：“查清楚好。万一以后有事，也好说。” 陈锋点点头，站起来，走了。 回到店里，小邓说：“哥，老孟说什么？” 陈锋说：“问产权是谁的。” 小邓说：“对呀，是谁的？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“那咱们交的租给谁了？” 陈锋说：“以前给老顾，现在给我。” 小邓说：“那你就是老板。” 陈锋说：“不是。” 小邓不明白，但没再问。 下午，陈锋去找小武。 小武那间屋，门开着。他坐在里面，看见陈锋，说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 陈锋说：“有个事问你。” 小武说：“什么事？” 陈锋说：“东头那些店，产权是谁的？” 小武愣了一下。 陈锋说：“老孟今天问的。他说租了三年，不知道店是谁的。” 小武点了一根烟，吸了一口。 小武说：“老顾的。” 陈锋说：“老顾的？” 小武说：“嗯。当年这片都是荒地，老顾花钱盖的。盖完了，租给人开店。产权一直在他手里。” 陈锋说：“现在呢？” 小武说：“现在他没了，产权不知道归谁。” 陈锋说：“他没孩子？” 小武说：“有。在外地，早就不来往了。” 他看着陈锋，说：“老顾走之前，没提这事。” 陈锋没说话。 小武说：“你想接手？” 陈锋说：“不是。是想搞清楚。” 小武说：“搞清楚也好。万一以后有人来争，麻烦。” 陈锋说：“怎么搞清楚？” 小武说：“找房产局查。或者找老顾的律师。” 陈锋说：“他有律师？” 小武说：“有。姓刘，在市里。老顾的事都是他办的。” 他把电话找出来，递给陈锋看。 陈锋记下号码。 小武说：“你去查查。查清楚，大家安心。” 陈锋说：“好。” 他站起来，走了。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。老孟问产权是谁的。小武说是老顾的，但老顾没了，不知道归谁。 他不知道这事重不重要。 但他知道，老孟问得对。租了三年，不知道店是谁的，心里不踏实。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，产权查到了吗？” 他回：“明天查。” 小邓回：“我跟你去。” 他放下手机，闭上眼睛。 十二月二十三。 陈锋和小邓去了市里。找到那个刘律师的办公室，在写字楼里，不大，但干净。刘律师是个五十多岁的男人，戴着眼镜，说话慢条斯理的。 刘律师说：“你是陈锋？” 陈锋说：“是。” 刘律师说：“老顾提起过你。” 陈锋说：“他提我？” 刘律师说：“嗯。他说你稳，让他放心。” 他拿出一沓文件，翻了翻。 刘律师说：“东头那几间店，产权是老顾的。他名下还有几处房产，都在市场那边。” 陈锋说：“现在呢？” 刘律师说：“他没有遗嘱。” 陈锋说：“那归谁？” 刘律师说：“按法律，归他的亲人。但他没亲人。” 他看着陈锋，说：“他有个侄子，但不来往。还有个外甥女，也不知道在哪儿。” 陈锋没说话。 刘律师说：“你问这个干什么？” 陈锋说：“店里的人想知道。” 刘律师说：“让他们放心。产权的事，一时半会儿定不了。就算有人来争，也得走法律程序。几年都走不完。” 陈锋说：“那就这么悬着？” 刘律师说：“悬着。你继续收租，继续管着。跟以前一样。” 陈锋想了想，说：“好。” 他站起来，要走。 刘律师说：“等等。” 陈锋回头。 刘律师说：“老顾临走前，跟我说过一句话。” 陈锋等着。 刘律师说：“他说，如果陈锋来问产权的事，就告诉他：该谁的就是谁的。” 陈锋愣了一下。 刘律师说：“什么意思，你自己琢磨。” 他低下头，继续看文件。 陈锋站了一会儿，然后走了。 出来的时候，小邓在外面等着。看见陈锋，小邓说：“哥，怎么样？” 陈锋说：“产权是老顾的。他没亲人，悬着。” 小邓说：“那怎么办？” 陈锋说：“继续管着。” 小邓说：“那以后呢？” 陈锋说：“以后再说。” 回到市场，已经下午了。陈锋去老孟那边，把情况跟他说了。 老孟听完，说：“悬着？那万一有人来争呢？” 陈锋说：“走法律程序，几年都走不完。” 老孟说：“那这几年，咱们安心做生意？” 陈锋说：“嗯。” 老孟点点头，说：“行。” 他笑了，说：“谢谢你去查。” 陈锋说：“应该的。” 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着刘律师说的话。该谁的就是谁的。 他不知道该是谁的。 但他知道，现在他在管着。他收租，他修路，他装灯，他帮人。和以前一样。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，那咱们以后还交租吗？” 他回：“交。” 小邓回：“交给你？” 他回：“嗯。” 小邓回：“那你就是老板。” 他看着那行字，想了想。然后回：“不是老板。是管事的。” 小邓回：“管事的也是老板。” 他笑了笑，没再回。 十二月二十五，圣诞节。 市场里没什么动静。陈锋照常开门，照常干活。下午的时候，老孙来了。他站在门口，手里拎着一袋子菜。 老孙说：“陈老板，这个给您。” 陈锋说：“不用老送。” 老孙说：“自家种的，不值钱。” 他把菜放下，说：“陈老板，产权的事，我听说了。” 陈锋看着他。 老孙说：“您去查的？” 陈锋说：“嗯。” 老孙说：“您费心了。” 他站了一会儿，然后说：“有您在，我们放心。” 他走了。 小邓说：“哥，老孙也知道了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他们都放心。” 陈锋没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着老孙说的话。有您在，我们放心。 他不知道他值不值得放心。 但他知道，他得让他们放心。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，还有一个月。” 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他看着那行字，笑了笑。 然后放下手机，闭上眼睛。 第七十二章 来人 十二月二十八，离过年还有一个月。 市场里热闹起来了。打工的人还没走，买东西的人多了，到处都在备年货。陈锋的店里也忙，小邓和小石两个人跑进跑出，一趟一趟送货。 陈锋在柜台后面记账，一笔一笔，写得工整。 下午的时候，小武来了。他站在门口，脸色不太好看。他朝陈锋招招手。 陈锋放下笔，走过去。 小武说：“有人来了。” 陈锋说：“什么人？” 小武说：“老顾的侄子。” 陈锋看着他。 小武说：“姓顾，叫顾成。三十来岁，在南京做生意。听说老顾没了，过来看看。” 陈锋说：“看什么？” 小武说：“看遗产。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“他找过刘律师了。刘律师说产权的事，他有权继承。” 陈锋没说话。 小武说：“他明天要来市场。想见你。” 陈锋说：“见我干什么？” 小武说：“你是管事的。他不找你找谁？” 陈锋想了想，说：“让他来。” 小武说：“你打算怎么办？” 陈锋说：“见了再说。” 小武看着他，说：“他要是想收回产权呢？” 陈锋说：“那是他的事。” 小武说：“那些店怎么办？老孟他们怎么办？” 陈锋说：“再说。” 小武把烟掐了，说：“你心里有数就行。” 他走了。 陈锋站在门口，看着他的背影。 小邓凑过来，说：“哥，什么事？” 陈锋说：“老顾的侄子来了。” 小邓愣了一下，说：“来干什么？” 陈锋说：“要遗产。” 小邓脸色变了。他说：“那咱们的店……” 陈锋说：“还不知道。” 小邓说：“哥，怎么办？” 陈锋说：“等他来。” 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着明天的事。老顾的侄子，姓顾，在南京做生意。他没见过这个人，不知道他什么样，不知道他来干什么。 但他知道，他得见。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天我跟你一起。” 他回：“好。” 小邓回：“不怕。” 他看着那两个字，看了一会儿。然后放下手机，闭上眼睛。 十二月二十九。 顾成来了。 上午十点，一辆黑色的轿车停在市场门口。车门打开，下来一个男人。三十多岁，穿着深色大衣，皮鞋锃亮。他站在门口，往市场里看了看，然后走进来。 他走得不快，一步一步，像是在看风景。走到东头那边，他停下来，看了看那些店。老孟的、林小满的、阿强的、老张老刘的、老孙的、陈锋的。他一个一个看过去，看得很仔细。 然后他走到陈锋店门口，站住。 他看着陈锋，说：“你是陈锋？” 陈锋说：“是。” 顾成点点头，说：“我叫顾成。老顾是我叔。” 陈锋说：“知道。” 顾成说：“能进去说话吗？” 陈锋说：“进来。” 顾成进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，没喝。他看了看店里，看了看那些货，看了看小邓。 顾成说：“你管着这些店？” 陈锋说：“嗯。” 顾成说：“我听刘律师说了。你收租，修路，装灯，帮人。干得不错。” 陈锋没说话。 顾成说：“我叔信你。” 他看着陈锋，那眼神，和老顾有点像，但又不一样。老顾的温和，他的凉。 顾成说：“我今天来，是想看看。看看这些店，看看这边的人，看看你。” 陈锋说：“看完了？” 顾成说：“看完了。” 他站起来，走到门口，回头说：“产权的事，我回去想想。” 他走了。 陈锋坐在那儿，没动。 小邓说：“哥，他什么意思？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“他会不会收回产权？” 陈锋说：“不知道。” 下午，消息传开了。市场里的人都知道老顾的侄子来了，都知道他是来看遗产的。老孟来了，林小满的大刘来了，阿强来了，老张老刘来了，老孙来了。他们站在陈锋店门口，看着他。 老孟说：“陈老板，那人怎么说？” 陈锋说：“他说回去想想。” 老孟说：“他想什么？” 陈锋说：“不知道。” 老孟说：“他要是收回产权，咱们怎么办？” 陈锋说：“再说。” 老孟看着他，说：“陈老板，咱们信你。” 其他人也点头。 陈锋说：“我知道。” 他们散了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。顾成来了，看了看，走了。他说回去想想。想什么？想收还是不收？ 他不知道。 但他知道，那些店，那些人，都等着他。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，我不怕。” 他回：“嗯。” 小邓回：“你在就行。” 他看着那行字，看了一会儿。 然后放下手机，闭上眼睛。 十二月三十。 顾成没来。 十二月三十一，还是没来。 老孟又来问，陈锋说不知道。林小满的大刘来送凉皮的时候也问，陈锋说不知道。阿强来的时候也问，陈锋说不知道。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 手机响了。是陌生号码。 他接起来，听见一个声音：“陈锋？我是顾成。” 陈锋说：“嗯。” 顾成说：“我想好了。” 陈锋等着。 顾成说：“那些店，我不收。” 陈锋没说话。 顾成说：“我在南京有生意，顾不上这边。收了也没用。” 他顿了顿，说：“但我有个条件。” 陈锋说：“什么条件？” 顾成说：“你继续管着。每年分我三成。” 陈锋想了想，说：“两成。” 顾成愣了一下，然后笑了。他说：“你这个人，真有意思。” 陈锋没说话。 顾成说：“行，两成。每年年底给我。” 陈锋说：“好。” 顾成说：“我明天让人送合同来。” 他挂了。 陈锋拿着手机，站在楼顶。风吹过来，冷冷的。 他想起老顾说的话。该谁的就是谁的。 现在知道了。该顾成的，就是顾成的。但他留下了，继续管着。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，谁的电话？” 陈锋说：“顾成。” 小邓说：“他怎么说？” 陈锋说：“店不收了。每年给他两成。” 小邓愣了一下，然后笑了。他说：“哥，你谈的？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“你太厉害了。” 他转身上楼，脚步轻快。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 一月一号，元旦。 顾成的人送合同来了。陈锋签了字，按了手印。合同一式两份，一份他留着，一份那人带回去。 那人走了。 小邓说：“哥，签了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以后每年给他两成？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那剩下的八成？” 陈锋说：“修路、装灯、帮人、存着。” 小邓看着他，说：“哥，你真不要？” 陈锋说：“要什么？” 小邓说：“钱。” 陈锋说：“有工资。” 小邓没再问。 下午，陈锋把消息告诉大家。老孟、林小满的大刘、阿强、老张老刘、老孙，都来了。陈锋站在店门口，跟他们说了。 老孟说：“两成？那剩下的呢？” 陈锋说：“修路、装灯、帮人、存着。需要的时候用。” 老孟说：“那你呢？” 陈锋说：“有工资。” 老孟看着他，说：“陈老板，你图什么？” 陈锋说：“不图什么。” 老孟愣了半天。 然后他说：“你这个人，真是。” 他笑了。 其他人也笑了。 阿强说：“陈老板，你是好人。” 老孙说：“好人有好报。” 陈锋没说话。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着今天的事。合同签了，两成给顾成，剩下留着。大家都笑了，说他好。 他不知道他好不好。 但他知道，他做了该做的事。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃饺子吧。” 他回：“好。” 小邓回：“阿强老婆送的，韭菜鸡蛋馅。” 他看着那行字，笑了笑。 然后放下手机，闭上眼睛。 一月五号。 小武来了。他站在门口，说：“听说你谈成了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“两成？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你行。” 他进来坐下，说：“老顾要是知道，肯定高兴。” 陈锋说：“也许吧。” 小武说：“以后这边就稳了。” 陈锋说：“嗯。” 小武看着他，说：“你这个人，真是。” 他站起来，拍拍陈锋肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着小武说的话。以后这边就稳了。 他知道，稳了。 一月十号。 阿强的儿子满月。阿强请吃饭，请了市场里的所有人。老孟、林小满两口子、老张老刘、老孙、小邓、小石，还有陈锋。 阿强抱着儿子，满脸的笑。他说：“陈老板，这杯敬你。” 陈锋端起杯，和他碰了一下。 阿强说：“要不是你，这孩子不知道在哪儿生的。” 陈锋说：“是在上海生的。” 阿强说：“对，在上海。” 他笑了，笑得眼睛都眯起来了。 小芹在旁边，也笑。 那顿饭吃了很久。出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着他们一个个走远。 小邓站在他旁边，说：“哥，阿强真高兴。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他儿子以后在上海长大。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“哥，你以后的孩子，也在上海长大。” 陈锋看着他。 小邓说：“你该找一个了。” 陈锋没说话。 小邓说：“我认真的。” 他转身上车，走了。 陈锋站在原地，想着小邓说的话。该找一个了。 他不知道。 但他知道，他不急。 他往公交站走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，还有二十天。” 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他看着那行字，笑了笑。 然后放下手机，闭上眼睛。 第七十三章 归途 一月十五，离过年还有十五天。 市场里人越来越多，都是来置办年货的。陈锋的店里也忙，小邓和小石两个人跑进跑出，连喝水的时间都没有。陈锋在柜台后面记账，一笔一笔，写得飞快。 下午的时候，周姐来了。她站在门口，往里看了看，说：“忙呢？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“晚上去我那儿一趟，有事。” 陈锋说：“好。” 周姐走了。 晚上，陈锋去了周姐那边。周姐坐在柜台后面，翻着账本。看见陈锋，她说：“来了？” 陈锋坐下。 周姐说：“过年回不回去？” 陈锋愣了一下。 周姐说：“你五年没回去了吧？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“该回去看看了。” 陈锋没说话。 周姐说：“你妈肯定想你。” 她从抽屉里拿出一个红包，递给陈锋。 陈锋说：“这是什么？” 周姐说：“路费。店里给的。” 陈锋说：“不用。” 周姐说：“拿着。” 她把红包塞进陈锋手里，说：“回去好好过年。这边我盯着。” 陈锋看着那个红包，看了一会儿。然后说：“谢谢周姐。” 周姐摆摆手，说：“去吧。” 陈锋站起来，往外走。走到门口，回头看了一眼。周姐低着头，继续翻账本，和以前一样。 他走了。 晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着周姐说的话。五年没回去了。该回去看看了。 他不知道家里变成什么样了。不知道他妈头发白了多少。不知道他爸身体还好不好。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，还有十四天。” 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他看着那行字，看了一会儿。然后回：“这次真的回去。” 小吴回：“真的？？？” 他回：“嗯。” 小吴回：“啊啊啊啊啊啊！！！” 一堆感叹号。 他笑了笑，放下手机，闭上眼睛。 一月十六。 陈锋开始安排过年的事。 他先去找小武。小武在屋里，看见他，说：“什么事？” 陈锋说：“过年我要回去一趟。” 小武愣了一下，说：“回去？回哪儿？” 陈锋说：“老家。” 小武说：“多久？” 陈锋说：“十天左右。” 小武想了想，说：“行。这边我盯着。” 陈锋说：“谢了。” 小武说：“应该的。” 他看着陈锋，说：“你也该回去看看了。五年了。” 陈锋点点头，走了。 然后他去找老孟。老孟在店里，抱着孩子。看见陈锋，他说：“陈老板，什么事？” 陈锋说：“过年我要回去一趟。这边的事，你多盯着点。” 老孟说：“行。你放心走。” 陈锋说：“有事找小武。” 老孟说：“知道。” 他又去找林小满。林小满在店里，大刘在旁边帮忙。看见陈锋，她说：“陈老板，什么事？” 陈锋说：“过年我要回去一趟。你们有事找老孟。” 林小满说：“行。你安心回去。” 大刘说：“陈老板，一路平安。” 陈锋点点头，走了。 他又去找阿强、老张老刘、老孙。一个一个说过去。都说行，让他放心。 晚上回去，小邓在楼下等他。看见陈锋，小邓说：“哥，你过年回去？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那我呢？” 陈锋说：“你留下。帮小武盯着。” 小邓说：“好。” 他看着陈锋，说：“哥，你什么时候回来？” 陈锋说：“初十左右。” 小邓说：“那我等你。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 一月十七。 陈锋去买火车票。 火车站人山人海，挤都挤不动。他排了两个多小时的队，才买到票。硬座，二十九个小时，腊月二十七的。 他把票揣进兜里，往回走。 路上手机响了。是小吴的电话。 小吴说：“哥，票买到了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“哪天到？” 陈锋说：“腊月二十八晚上。” 小吴说：“我去接你！” 陈锋说：“不用。” 小吴说：“要的！” 他挂了。 陈锋看着手机，笑了笑。 一月十八。 陈锋开始收拾东西。 也没什么好收拾的，几件衣服，给家里买的东西。他给小吴买了个手机，一样的诺基亚，黑的。给他妈买了件棉袄，红的，厚实。给他爸买了两条烟，一瓶酒。 小邓在旁边看着，说：“哥，你买这么多？” 陈锋说：“五年没回了。” 小邓点点头，没说话。 一月十九。 老孟请吃饭。说给陈锋送行。 还是那家小饭馆，还是那些人。老孟、林小满两口子、阿强两口子、老张老刘、老孙、小邓、小石。坐了两桌。 老孟端着酒杯，说：“来，敬陈老板。一路平安。” 大家都站起来，举起杯。 陈锋也站起来，和他们碰了一下。 老孟说：“你放心回去。这边有我们。” 阿强说：“对，有我们。” 林小满说：“你妈肯定想你。” 陈锋说：“谢谢。” 那顿饭吃了很久。出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着他们一个个走远。 小邓站在他旁边，说：“哥，他们都舍不得你。” 陈锋说：“就十天。” 小邓说：“十天也舍不得。” 他看着陈锋，说：“哥，你早点回来。” 陈锋说：“好。” 小邓转身上车，走了。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后往公交站走。 一月二十。 小武来了。他站在店门口，说：“明天走了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“东西收拾好了？” 陈锋说：“好了。” 小武看着他，说：“你这个人，五年没回去。回去好好看看。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“这边你放心。有我。” 陈锋说：“谢了。” 小武拍拍他肩膀，走了。 下午，周姐来了。她站在门口，说：“明天走了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“路上小心。” 陈锋说：“好。” 周姐说：“回来的时候，给你接风。” 她走了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着明天的事。明天就要走了。五年了，第一次回去。 他不知道家里什么样。不知道他妈头发白了多少。不知道他爸身体还好不好。 但他知道，他该回去了。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，看见小邓蹲在那儿。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，明天我送你。” 陈锋说：“好。” 小邓说：“那我早点睡。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，看着他的背影。 然后上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，还有七天。” 他回：“知道。” 小吴回：“我等你！！！” 他看着那行字，笑了笑。 然后放下手机，闭上眼睛。 一月二十一，腊月二十六。 陈锋早上起来，收拾好东西，下楼。小邓已经在楼下等着了。他看见陈锋，说：“哥，走吧。” 两个人往公交站走。巷子里很安静，刘婆婆还没出来。槐树光秃秃的，在风里晃。 到火车站的时候，人山人海。小邓帮他把东西拎进去，送到候车室。 小邓说：“哥，你路上小心。” 陈锋说：“好。” 小邓说：“到了给我发短信。” 陈锋说：“好。” 小邓站了一会儿，然后说：“哥，我回去了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓走了。走了几步，回头看了一眼。然后消失在人群里。 陈锋站在那儿，看着他的背影。 然后转身，去排队。 火车开了。 陈锋坐在靠窗的位置，看着窗外。房子、树、田地，一样一样往后退。从上海到湖北，一千多公里，二十九个小时。 他看着那些后退的风景，想起五年前。那时候他也是坐这趟车，从湖北到上海，一个人，蹲在车厢连接处的角落里。那时候他不知道以后会怎么样。 现在知道了。 手机响了。是小邓的短信：“哥，上车了吗？” 他回：“上了。” 小邓回：“路上小心。” 他看着那行字，笑了笑。 然后看向窗外。 火车开了一夜。 陈锋没怎么睡。旁边的人打呼噜，小孩哭，大人说话。他靠着椅背，闭着眼睛，听那些声音。和五年前一样。 但不一样的是，他现在有手机，有人给他发短信，有人等他回去。 早上六点，小吴的短信来了：“哥，到哪儿了？” 他回：“还在路上。” 小吴回：“我等！” 他笑了笑。 腊月二十八，晚上八点，火车到了。 陈锋拎着东西，从出站口走出来。外面很冷，比上海还冷。他刚站定，就看见一个人跑过来。 是小吴。 他瘦了，黑了，但眼睛亮亮的。他跑到陈锋跟前，站住，喘着气。 小吴说：“哥！” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“你终于来了！” 他一把抱住陈锋。 陈锋没动。 抱了一会儿，小吴松开，说：“哥，走，回家。” 他接过陈锋手里的东西，带着他往外走。 外面停着一辆三轮车。小吴把东西放上去，说：“哥，上车。” 陈锋坐上去。小吴蹬着车，往家走。 路上很黑，没有路灯。只有远处偶尔有灯光。风吹过来，冷冷的。 小吴一边蹬车一边说：“哥，我妈做了好多菜。红烧肉、炖鸡、蒸鱼，都是你喜欢吃的。” 陈锋说：“你怎么知道我喜欢吃什么？” 小吴说：“你以前说过。” 陈锋想了想，不记得说过。 小吴说：“你肯定不记得了。但我记得。” 他笑了。 三轮车拐进一条巷子，停在一户人家门口。门开着，里面亮着灯。 小吴说：“哥，到了。” 陈锋下车，站在门口。往里看，一个女人从里面走出来。瘦瘦的，头发花白，脸上带着笑。 她看着陈锋，说：“你就是小陈？” 陈锋说：“阿姨好。” 她笑了，说：“快进来，外面冷。” 陈锋走进去。 屋里很暖和。桌上摆满了菜，热气腾腾的。小吴的妈忙进忙出，端菜、盛饭、倒酒。 小吴说：“妈，你别忙了，坐下吃。” 他妈说：“好，好。” 她坐下，看着陈锋，说：“小陈，多吃点。你太瘦了。” 陈锋说：“谢谢阿姨。” 那顿饭吃了很久。小吴的妈话多，说小吴的事，说村里的事，说陈锋的好。小吴在旁边笑，偶尔插几句。 陈锋听着，吃着。 吃完饭，小吴带陈锋去看他的房间。朝南的，阳光好，床上铺着新被子。 小吴说：“哥，这是我给你留的。” 陈锋看着那间房，说：“挺好。” 小吴说：“你多住几天。” 陈锋说：“初十走。” 小吴说：“那还有十几天。” 他笑了，说：“哥，你早点睡。” 他走了。 陈锋站在房间里，看着窗外。外面黑漆漆的，什么也看不见。 他躺下，闭上眼睛。 手机响了。是小邓的短信：“哥，到了吗？” 他回：“到了。” 小邓回：“那就好。” 他看着那行字，看了一会儿。 然后放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，但和上海不一样。 他睡着了。 第七十四章 归处 腊月二十九。 陈锋早上醒来的时候，阳光从窗户照进来，铺了满床。他躺了一会儿，看着天花板。不是上海那个有地图的，是新的，白的，干干净净的。 这是小吴家。 外面有人在说话。是小吴和他妈。 小吴说：“妈，哥还没醒？” 他妈说：“让他睡。累了。” 小吴说：“我去看看。” 脚步声近了，门被轻轻推开。小吴探进头来，看见陈锋睁着眼睛，说：“哥，醒了？” 陈锋说：“嗯。” 小吴说：“起来吃饭。” 陈锋起床，走出去。 堂屋里，桌上摆着早饭。稀饭、馒头、咸菜、鸡蛋。热气腾腾的。 小吴的妈说：“小陈，快坐下吃。” 陈锋坐下。小吴也坐下，端碗就吃。 他妈在旁边看着，说：“慢点吃，没人跟你抢。” 小吴说：“饿了。” 他妈笑着摇摇头。 吃完饭，小吴说：“哥，我带你去村里转转。” 两个人走出去。 村子不大，几十户人家，散落在山脚下。路是土路，坑坑洼洼的。路边有鸡在刨食，有狗在晒太阳。有人扛着锄头走过，看见小吴，说：“小吴，回来了？” 小吴说：“嗯，回来了。” 那人看看陈锋，说：“这是你朋友？” 小吴说：“我哥。上海来的。” 那人点点头，走了。 小吴说：“哥，那边是山。我小时候天天爬。” 陈锋看着那座山。不高，但挺陡。山上全是树，光秃秃的，冬天没叶子。 小吴说：“等春天，满山都是绿的。好看。” 陈锋说：“嗯。” 他们走了一圈，回到小吴家。 下午，陈锋说：“小吴，我明天得回去了。” 小吴愣了一下，说：“回上海？” 陈锋说：“回我自己家。” 小吴说：“你家？” 陈锋说：“嗯。我爸妈在那边。” 小吴说：“那我跟你去。” 陈锋说：“不用。我自己坐车。” 小吴说：“不行。我不放心。” 他看着陈锋，说：“哥，你让我送。” 陈锋想了想，说：“好。” 腊月三十，除夕。 陈锋一早起来，收拾好东西。小吴的妈给他装了好多东西，腊肉、香肠、咸菜、鸡蛋，塞得满满当当。 陈锋说：“阿姨，太多了。” 她说：“不多。你带回去给你爸妈尝尝。” 小吴在旁边说：“哥，你就拿着吧。我妈的心意。” 陈锋拿着了。 小吴送他去车站。还是那辆三轮车，小吴蹬着，陈锋坐在后面。 到了车站，小吴说：“哥，到了给我打电话。” 陈锋说：“好。” 小吴说：“你陪完爸妈，早点回来。” 陈锋说：“知道。” 他上了车，从窗户往外看。小吴站在那儿，朝他挥手。车开了，他越来越远，越来越小，最后看不见了。 大年三十，下午。 陈锋到了自己家。 村子比小吴家那边大，但也差不多。土路，平房，有人扛着锄头走过。他站在村口，看着那些熟悉又陌生的房子。五年了，有些房子翻新了，有些还是老样子。村口的老槐树还在，光秃秃的，在风里晃。 他往里走。 走到一户人家门口，他站住了。 门关着，但里面有声音。是他妈的声音。还有他爸的声音，低低的，听不清说什么。 他站了一会儿，然后推门进去。 他妈正在灶台前忙活。她背对着门口，没看见他。他爸坐在灶台边烧火，也没看见。灶膛里的火光照在他脸上，一闪一闪的。 陈锋说：“妈。” 他妈愣了一下，转过身。看见他，她手里的勺子掉了，当啷一声砸在地上。 她说：“锋儿？” 陈锋说：“嗯。” 他妈走过来，走到他跟前，看着他。看了好一会儿，然后伸手摸他的脸。她的手很粗糙，全是茧子，但很暖和。 她说：“瘦了。” 陈锋说：“还好。” 她说：“你怎么回来了？” 陈锋说：“过年。” 他妈笑了。那笑，他五年没见了。笑着笑着，眼泪就下来了。 他爸也站起来，走过来。他老了，头发全白了，背也驼了，走路有点晃。他看着陈锋，说：“回来了？” 陈锋说：“嗯。” 他爸点点头，说：“回来就好。” 那天下午，他妈什么活都不干了，就拉着他的手说话。问他上海怎么样，问他住哪儿，问他吃得好不好，问他有没有对象。陈锋一一答了。 他爸在旁边听着，偶尔插一句。 灶膛里的火灭了，没人管。锅里的菜凉了，也没人管。 陈锋说：“妈，菜凉了。” 他妈说：“没事。晚上热热就行。” 她舍不得松开他的手。 大年三十，晚上。 年夜饭摆上桌。他妈做了一大桌子菜，比小吴家还多。鸡鸭鱼肉，什么都有。她一边摆一边说：“锋儿，这是你爱吃的红烧肉。这是你爱吃的糖醋鱼。这是你爱吃的……” 陈锋看着那些菜，想起小时候。那时候家里穷，过年才能吃上这些。他妈总是把肉夹给他，自己舍不得吃。 他说：“妈，够了。” 她说：“不够。你五年没吃了。” 他爸在旁边倒酒，给陈锋倒了一杯，给自己倒了一杯。他说：“来，喝一个。” 陈锋端起杯，和他碰了一下。 他爸喝了一口，说：“你在上海，好好的。” 陈锋说：“嗯。” 他爸说：“别惦记家里。我和你妈还行。” 陈锋没说话。 他妈在旁边抹眼泪，说：“大过年的，哭什么。” 她笑着，眼泪还在流。 那顿饭吃了很久。吃完，外面开始放鞭炮。陈锋站在院子里，看着那些烟花在天空炸开。红的，绿的，黄的，一朵一朵的。 他妈站在他旁边，说：“好看吗？” 陈锋说：“好看。” 他妈说：“比上海的好看？” 陈锋说：“不一样。” 他妈笑了。 他爸也出来了，站在另一边。三个人的影子在院子里，被烟花照亮，又暗下去，又照亮。 看完烟花，回去睡觉。陈锋躺在床上，听着外面的鞭炮声。一阵一阵的，远了又近，近了又远。 这是他家的床。他睡了二十年的床。 他闭上眼睛。 大年初一。 陈锋醒来的时候，外面已经有人在拜年了。他妈在灶台前忙活，他爸坐在门口抽烟。 看见他出来，他妈说：“锋儿，起来吃饭。” 吃完饭，他妈说：“去给你二叔拜年吧。他老念叨你。” 陈锋说：“好。” 他带着东西，去二叔家。二叔家在村东头，走十几分钟。二叔看见他，愣了一下，然后笑了。他说：“小锋？回来了？” 陈锋说：“二叔，过年好。” 二叔说：“好，好。回来就好。” 二婶也出来，拉着他的手，说：“瘦了。上海是不是吃得不好？” 陈锋说：“还行。” 二婶说：“中午在这儿吃。” 陈锋说：“不用。” 二婶说：“要的。” 中午在二叔家吃的。又是一桌子菜。二叔二婶问这问那，陈锋一一答了。 下午回来，路上碰见好多熟人。都是看着他长大的，有的老了，有的还是老样子。看见他，都说：“小锋回来了？出息了。” 他点点头，说：“过年好。” 晚上回去，他妈说：“明天去给你爷奶上坟。” 陈锋说：“好。” 大年初二。 陈锋跟他爸去上坟。爷奶的坟在村后的山坡上，要走半个多钟头。他爸在前面走，他在后面跟着。 到了坟前，他爸蹲下，点着纸钱。火苗蹿起来，纸灰往上飘。他爸说：“爹，妈，小锋回来看你们了。” 陈锋站在旁边，看着那些纸灰飘远。 他爸烧完纸，站起来，说：“走吧。” 回去的路上，他爸忽然说：“你爷奶在的时候，最疼你。” 陈锋说：“知道。” 他爸说：“他们要是知道你出息了，肯定高兴。” 陈锋没说话。 大年初三。 陈锋在家待着，没什么事。他妈也不让他干活，就让他坐着。她一会儿问他想吃什么，一会儿问他冷不冷，一会儿问他上海的事。 他爸也不出门，就坐在门口抽烟，偶尔进来看看。 下午，陈锋说：“妈，我帮你干活吧。” 他妈说：“不用。你坐着。” 陈锋说：“坐着难受。” 他妈笑了，说：“那就去村里转转。” 陈锋走出去。 村子还是那个村子，路还是那些路。他走了一圈，碰见几个小时候的玩伴。有的已经认不出来了，有的还认得。 他们看见他，说：“陈锋？回来了？” 陈锋说：“嗯。” 他们说：“听说你在上海发财了？” 陈锋说：“没有。打工。” 他们说：“打工也比我种地强。” 聊了几句，就散了。 晚上回去，他妈说：“碰见熟人了？” 陈锋说：“嗯。” 他妈说：“他们都羡慕你。” 陈锋说：“没什么好羡慕的。” 他妈看着他，说：“锋儿，你在上海，到底怎么样？” 陈锋说：“还行。” 他妈说：“你别骗我。” 陈锋说：“没骗你。” 他妈看着他，看了一会儿。然后说：“那就好。” 大年初四。 陈锋在家待着。上午帮他妈收拾屋子，下午陪他爸下棋。 他爸下棋臭，但爱下。陈锋小时候就陪他下，一直下到离家。现在又下，还是那些套路，还是那些输赢。 下着下着，他爸忽然说：“你什么时候走？” 陈锋说：“初七。” 他爸的手停了一下。然后继续下棋，没说话。 晚上，他妈说：“锋儿，你爸舍不得你。” 陈锋说：“知道。” 他妈说：“我也舍不得。” 陈锋没说话。 他妈说：“但你在外面闯，我们不能拖你后腿。” 陈锋看着她。 他妈说：“你好好干。别惦记家里。” 陈锋说：“妈，我记住了。” 大年初五，迎财神。 村里放了一上午鞭炮。陈锋站在院子里，看着那些鞭炮噼里啪啦响。 他妈在旁边说：“锋儿，你以后每年都回来吗？” 陈锋想了想，说：“尽量。” 他妈说：“尽量就好。” 她笑了，没再问。 大年初六。 陈锋开始收拾东西。他妈给他装了好多东西，腊肉、香肠、咸菜、鸡蛋，塞得满满当当。 陈锋说：“妈，太多了。” 她说：“不多。你带回上海吃。” 陈锋看着那些东西，没说话。 他妈说：“锋儿，你在上海，照顾好自己。” 陈锋说：“知道。” 他妈说：“冷了就多穿点，饿了就多吃点，别省钱。” 陈锋说：“知道。” 他妈说：“有空就打个电话。没空就算了。” 陈锋看着她。她的头发白了更多，脸上的皱纹也深了。她老了。五年，她老了。 他说：“妈，我记住了。” 他妈点点头，眼眶红了。 那天晚上，他爸又拿出那瓶酒，说：“喝点？” 陈锋说：“好。” 父子俩坐下，倒上酒。他爸喝了一口，说：“你小时候，我总骂你。骂你不听话，骂你不好好读书。” 陈锋没说话。 他爸说：“现在你出息了。我高兴。” 他又喝了一口。 陈锋说：“爸，你少喝点。” 他爸说：“没事。今天高兴。” 那天晚上，他爸喝多了。他妈扶他去睡，他一边走一边说：“我儿子出息了。” 陈锋站在那儿，看着他的背影。 大年初七。 陈锋要走。 他妈一早起来，做了早饭。他爸也起来了，坐在桌边，不说话。 吃完饭，陈锋拎起东西，说：“妈，我走了。” 他妈站在门口，说：“路上小心。” 陈锋说：“好。” 他妈说：“到了打电话。” 陈锋说：“好。” 他爸站起来，走到门口，说：“好好干。” 陈锋说：“嗯。” 他往外走。走了几步，回头看了一眼。他妈还站在门口，他爸站在她旁边。两个老人，一高一矮，在晨光里。 他想起五年前走的时候，他妈也是这样站在村口送他。那时候她还年轻些，头发没这么白。 他转过身，继续走。 走了很远，他回头看了一眼。他们还站在那儿。 他继续走。 到村口的时候，他看见一个人站在那儿。 是小吴。 陈锋愣了一下，说：“你怎么来了？” 小吴说：“我来接你。” 他接过陈锋手里的东西，说：“走吧，车在那边。” 陈锋说：“你怎么来的？” 小吴说：“坐车来的。昨晚就到了，在镇上住了一晚。” 他看着陈锋，说：“哥，我怕你一个人。” 陈锋没说话。 两个人往车站走。 路上，小吴说：“哥，你爸妈好吗？” 陈锋说：“好。” 小吴说：“你多待几天就好了。” 陈锋说：“够了。” 小吴看着他，没再问。 到了车站，陈锋买好票，等车。小吴站在旁边，说：“哥，你明年还来吗？” 陈锋说：“来。” 小吴说：“那我也等你。” 陈锋点点头。 车来了。他上车，坐下。从窗户往外看，小吴站在那儿，朝他挥手。 车开了。 他看着窗外。那些房子，那些树，那些人，一样一样往后退。越来越远，越来越小，最后看不见了。 他靠着椅背，闭上眼睛。 手机响了。是小吴的短信：“哥，我等你！！！” 他看着那行字，看了一会儿。 然后回：“好。” 火车开了一夜。 大年初八晚上，陈锋到了上海。 出站的时候，他看见小邓站在门口。小邓看见他，跑过来，说：“哥，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓接过他手里的东西，说：“走吧，车在外面。” 他带陈锋上了一辆三轮车，蹬着就走。 陈锋说：“哪儿来的车？” 小邓说：“老孟借的。他说你东西多，用得上。” 陈锋没说话。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。小邓帮他把东西拎上楼，说：“哥，你早点睡。明天我来接你。” 陈锋说：“好。” 小邓走了。 陈锋站在屋里，看着那个熟悉的天花板。有地图的，发黄的，旧的。 他躺下，闭上眼睛。 手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃包子。” 他笑了笑，回：“好。” 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他想起了妈站在门口的样子。想起了她头上的白发。 他想起她说的那句话。有空就打个电话。没空就算了。 他拿起手机，给她发了条短信：“妈，到了。放心。” 过了一会儿，他妈回：“好。” 一个字。 他看着那个字，看了一会儿。 然后放下手机，闭上眼睛。 第七十五章 归位 大年初九。 陈锋早上醒来的时候，天还没亮透。他躺在床上，看着天花板上那张水渍的地图，看了好一会儿。窗户外面有光透进来，灰蒙蒙的，不知道是月亮还是路灯。 他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件小吴买的外套。 下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门关着，槐树光秃秃的，在风里晃。他站在巷子口，深吸了一口气。上海的空气和小吴家不一样，和小吴家也不一样。说不清哪儿不一样，但就是不一样。 他往公交站走。 到市场的时候，天刚蒙蒙亮。东头店的门口，有一个人蹲在那儿。 是小邓。 他看见陈锋，站起来，说：“哥，来了？” 陈锋说：“你什么时候来的？” 小邓说：“刚到。” 他揉了揉眼睛，说：“怕你来早了，没人开门。” 陈锋没说话，掏出钥匙，开了门。 两个人进去。屋里还是那个样子，货摆得整整齐齐的，地上扫得干干净净的。陈锋摸了摸柜台，没灰。他看了看小邓。 小邓说：“我天天来擦。怕你回来的时候脏。” 陈锋说：“辛苦了。” 小邓说：“不辛苦。” 他笑了，说：“哥，你回来就好了。” 上午九点，老孟来了。他站在门口，手里抱着孩子。看见陈锋，他说：“陈老板，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 老孟说：“过年好。” 陈锋说：“过年好。” 老孟走进来，把孩子递给小邓抱着，自己坐下。他说：“路上顺利吧？” 陈锋说：“顺利。” 老孟说：“你爸妈身体怎么样？” 陈锋说：“还行。” 老孟点点头，说：“那就好。” 他看着陈锋，说：“这边你放心，过年期间什么事都没有。” 陈锋说：“好。” 老孟说：“对了，小武哥说让你下午去他那边一趟。” 陈锋说：“知道了。” 老孟站起来，接过孩子，说：“那我走了。” 他走到门口，回头说：“晚上去我那儿吃饭。我老婆说的。” 陈锋说：“好。” 老孟走了。 小邓说：“哥，老孟老婆现在做饭可好吃了。” 陈锋说：“你吃过？” 小邓说：“吃过。过年的时候去的。” 他笑了笑，说：“他们叫我去吃的。” 陈锋没说话。 中午的时候，林小满的大刘来了。他站在门口，手里拎着保温桶。看见陈锋，他说：“陈老板，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 大刘说：“过年好。” 陈锋说：“过年好。” 他把保温桶放下，说：“我媳妇让送的。她说你刚回来，肯定累，别做饭了。” 陈锋看着那个保温桶，说：“谢谢。” 大刘说：“那我走了。” 他走到门口，回头说：“陈老板，你爸妈身体好吧？” 陈锋说：“好。” 大刘点点头，走了。 小邓打开保温桶，里面是饺子。还热着，冒着气。他说：“哥，林姐包的饺子。” 陈锋说：“吃吧。” 两个人吃了。 下午，陈锋去找小武。 小武那间屋，门开着。他坐在里面，看见陈锋，说：“来了？” 陈锋进去，坐下。 小武说：“过年怎么样？” 陈锋说：“还行。” 小武说：“你爸妈高兴吧？” 陈锋说：“嗯。” 小武看着他，说：“你瘦了。” 陈锋说：“没有。” 小武笑了，说：“你这个人，自己瘦了都不知道。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“这边没事。都挺好的。” 陈锋说：“我知道。” 小武说：“老顾那个侄子，年前又打过电话。” 陈锋看着他。 小武说：“就问了一句。说你回来没有。我说没有。他就挂了。” 陈锋没说话。 小武说：“他可能还是不放心。” 陈锋说：“签了合同的。” 小武说：“我知道。但那种人，说不准。” 他吐了一口烟，说：“你自己小心点。” 陈锋说：“好。” 小武说：“行了，回去吧。” 陈锋站起来，往外走。走到门口，小武在后面说：“陈锋。” 他回头。 小武说：“回来就好。” 陈锋点点头，走了。 晚上，陈锋去老孟家吃饭。 老孟租的房子在市场外面，一间不大的屋子，收拾得干干净净。小花在厨房里忙，孩子在地上爬。老孟在旁边看着，满脸的笑。 看见陈锋，老孟说：“陈老板，来了？坐。” 陈锋坐下。 小花从厨房出来，端着菜。她看见陈锋，笑了笑，说：“陈老板，过年好。” 陈锋说：“过年好。” 小花说：“你尝尝我的手艺。过年新学的。” 陈锋说：“好。” 那顿饭吃得热闹。老孟话多，小花也话多，孩子咿咿呀呀地叫。陈锋听着，偶尔说几句。 吃到一半，老孟忽然说：“陈老板，你在上海这么多年，想过买房吗？” 陈锋愣了一下。 老孟说：“我是说，老这么租房子，不是事。该买个自己的了。” 陈锋说：“没想过。” 老孟说：“想想。你现在管着这么多店，有稳定收入，该置个家了。” 陈锋没说话。 小花在旁边说：“老孟，你别瞎出主意。” 老孟说：“我没瞎出。我是为陈老板好。” 他看着陈锋，说：“你考虑考虑。” 陈锋说：“好。” 吃完饭，他站起来，说：“走了。” 老孟送到门口，说：“陈老板，我说的你想想。” 陈锋说：“好。” 他走了。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，看见一个人蹲在那儿。 是小邓。 陈锋说：“又等我？” 小邓站起来，说：“哥，你回来了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“老孟跟你说什么了？” 陈锋说：“没什么。” 小邓看着他，说：“哥，你是不是有心事？” 陈锋说：“没有。” 小邓说：“有。我看出来了。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，你有什么事，跟我说。” 陈锋想了想，说：“老孟让我买房。” 小邓愣了一下。 陈锋说：“他说该置个家了。” 小邓看着他，说：“哥，你想买吗？” 陈锋说：“不知道。” 小邓说：“那就慢慢想。” 他转身上楼。 陈锋站在原地，想着小邓说的话。慢慢想。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，到上海了吗？” 他回：“到了。” 小吴回：“那就好。我妈问你爸妈身体怎么样。” 他回：“好。” 小吴回：“我妈说让你下次来多住几天。” 他看着那行字，笑了笑。然后回：“好。” 小吴回：“我等你！！！” 三个感叹号。 他放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 大年初十。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了，桌上放着两碗凉皮。不是大刘送的，是小邓买的。 小邓说：“哥，吃。” 陈锋说：“嗯。” 两个人吃着，不说话。 吃到一半，阿强来了。他站在门口，手里抱着孩子。看见陈锋，他说：“陈老板，回来了？” 陈锋说：“嗯。” 阿强走进来，把孩子递给陈锋看。他说：“看，长大了。” 孩子胖乎乎的，眼睛亮亮的，看着陈锋。 陈锋说：“挺好。” 阿强说：“我儿子，叫阿东。上海的东。” 陈锋看着他。 阿强说：“我想让他以后在上海长大。” 陈锋说：“会。” 阿强笑了。他说：“陈老板，你回来了就好。” 他抱着孩子走了。 小邓说：“哥，阿强现在可高兴了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他有儿子了，有店了，有活了。天天笑。” 陈锋没说话。 下午，老孙来了。他站在门口，手里拎着一袋子菜。他说：“陈老板，过年好。” 陈锋说：“过年好。” 老孙说：“自家种的，您尝尝。” 他把菜放下，说：“您回来就好了。大家心里踏实。” 他走了。 小邓说：“哥，他们都说你回来就好。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“你是他们的主心骨。” 陈锋看着他。 小邓说：“我也是。” 他笑了。 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的，和以前一样。 他想着这几天的事。回来了，大家都来看他。老孟让他买房，阿强给他看儿子，老孙送菜，小邓天天等他。 他想起老孟说的话。该置个家了。 他不知道什么叫家。 但他知道，这个地方，这些人，已经是他的家了。 他站了很久。 然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是他妈的短信：“锋儿，睡了吗？” 他回：“还没。” 他妈回：“上海冷不冷？” 他回：“冷。” 他妈回：“多穿点。” 他看着那行字，看了一会儿。 然后回：“妈，你和我爸也注意身体。” 他妈回：“好。” 他放下手机，闭上眼睛。 第七十六章 买房 正月十一。 陈锋早上到店里的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，老孟早上又来了。” 陈锋说：“什么事？” 小邓说：“还是那事。让你考虑考虑。” 陈锋没说话。 小邓说：“他说今天下午带你去看房。” 陈锋说：“看什么房？” 小邓说：“他认识的一个人，有房子要卖。” 陈锋想了想，说：“下午再说。” 中午的时候，大刘来送凉皮。他把保温桶放下，说：“陈老板，我媳妇问你考虑得怎么样了？” 陈锋说：“考虑什么？” 大刘说：“买房的事。” 陈锋看着他。 大刘说：“老孟跟我媳妇说了。我媳妇说你也该买了。” 他把凉皮放下，走了。 小邓在旁边笑，说：“哥，现在全市场都知道你要买房了。” 陈锋说：“我没说要买。” 小邓说：“但他们都觉得你该买。” 下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，走，看房去。” 陈锋说：“我没说要去。” 老孟说：“去看看又不要钱。” 他拉着陈锋就往外走。 小邓在后面喊：“哥，我等你回来。” 两个人走出去。老孟骑着三轮车，陈锋坐在后面。穿过几条街，到了一个小区。房子是旧的，六层楼，刷着白墙。老孟把车停下，说：“就这儿。” 陈锋说：“这是哪儿？” 老孟说：“马家庄旁边。离市场近。” 他带着陈锋上楼。三楼，门开着，里面有人在等。是个中年女人，胖胖的，脸上带着笑。她看见老孟，说：“老孟，来了？” 老孟说：“嗯，这是我朋友陈老板。” 女人看看陈锋，说：“陈老板，你好。” 陈锋点点头。 女人带他们进去。房子不大，两室一厅，六十多平。客厅朝南，阳光很好。厨房有点小，但干净。卧室也朝南，光线足。卫生间有窗户，通风。 女人说：“这房子是我爸妈的，他们去世了，空着。我想卖了。” 陈锋看了看，没说话。 老孟说：“怎么样？” 陈锋说：“多少钱？” 女人说：“三十万。” 老孟说：“贵了。” 女人说：“不贵。这地段，这户型，三十万不贵。” 老孟看着她，说：“你再想想。” 女人说：“最低二十八万。不能再低了。” 老孟看着陈锋。 陈锋说：“我考虑考虑。” 女人说：“行。陈老板，你考虑好了给我打电话。” 她把名片递给陈锋。 陈锋接过，揣进兜里。 出来的时候，老孟说：“怎么样？” 陈锋说：“还行。” 老孟说：“二十八万，能谈。” 陈锋说：“我回去想想。” 回到市场，小邓迎上来，说：“哥，怎么样？” 陈锋说：“看了。” 小邓说：“好看吗？” 陈锋说：“还行。” 小邓说：“那你买不买？” 陈锋说：“再说。” 晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，冷冷的。远处的灯火一片一片的。 他想着那套房子。两室一厅，六十多平，朝南，有阳光。二十八万。 他不知道该不该买。 但他知道，老孟说得对。老这么租房子，不是事。 他站了一会儿，然后下楼。 走到楼下，没看见人。 他上楼，回屋。 躺下的时候，手机响了。是小武的短信：“听说你看房了？” 他回：“嗯。” 小武回：“想买？” 他想了想，回：“不知道。” 小武回：“买吧。我借你钱。” 他看着那行字，看了一会儿。然后回：“再说。” 正月十二。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，今天还看房吗？” 陈锋说：“不看。” 小邓说：“那你想好了？” 陈锋说：“没有。” 下午，阿强来了。他抱着孩子，站在门口，说：“陈老板，听说你看房了？” 陈锋说：“嗯。” 阿强说：“买吧。买了就扎根了。” 他看着陈锋，说：“我也想买。但没钱。” 陈锋没说话。 阿强说：“你买吧。买了我们也有面子。” 他笑了，抱着孩子走了。 晚上，林小满的大刘来送凉皮。他把保温桶放下，说：“陈老板，我媳妇说让你买。” 陈锋说：“为什么？” 大刘说：“她说你该有个自己的地方。” 他走了。 陈锋坐在那儿，看着那碗凉皮。 小邓在旁边说：“哥，他们都让你买。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那你就买吧。” 陈锋看着他。 小邓说：“我也想让你买。买了，就真的是上海人了。” 陈锋没说话。 正月十三。 陈锋又去看了一次房。 还是那个小区，还是那套房子。这次他一个人去的。女人在门口等他，看见他，说：“陈老板，来了？” 陈锋说：“嗯。” 女人带他进去。他又看了一遍。客厅、卧室、厨房、卫生间，一样一样看。阳光还是那么好，照在地上，暖洋洋的。 女人说：“陈老板，你考虑好了？” 陈锋说：“二十五万。” 女人愣了一下。 陈锋说：“二十五万，我现在付。” 女人看着他，看了一会儿。然后说：“二十六万。” 陈锋说：“二十五万。” 女人说：“陈老板，你太狠了。” 陈锋没说话。 女人想了想，说：“行。二十五万。但我要现金。” 陈锋说：“好。” 女人说：“什么时候付？” 陈锋说：“明天。” 女人说：“行。明天见。” 她走了。 陈锋站在屋里，看着那些空荡荡的房间。以后，这就是他的了。 他站了一会儿，然后下楼。 回到市场，小邓迎上来，说：“哥，定了？” 陈锋说：“定了。” 小邓说：“多少钱？” 陈锋说：“二十五万。” 小邓说：“你哪来那么多钱？” 陈锋说：“存了点。不够的借。” 小邓看着他，说：“哥，你真行。” 正月十四。 陈锋去银行取了钱。十五万，是他这些年的积蓄。剩下的十万，小武借了五万，老孟借了三万，周姐借了两万。 他拿着那些钱，去找那个女人。女人点了两遍，说：“对。” 她把钥匙递给陈锋，说：“陈老板，房子是你的了。” 陈锋接过钥匙，揣进兜里。 女人走了。 陈锋站在那间空荡荡的房子里，看着那些钥匙。两把，铁的，凉的。 他站了很久。 然后下楼，回市场。 晚上，老孟请吃饭。还是那家小饭馆，还是那些人。老孟、小武、周姐、林小满两口子、阿强两口子、老张老刘、老孙、小邓、小石。坐了两桌。 老孟端着酒杯，说：“来，敬陈老板。恭喜他买房。” 大家都站起来，举起杯。 陈锋也站起来，和他们碰了一下。 老孟说：“陈老板，以后你就是有房的人了。” 小武说：“对，上海人了。” 阿强说：“陈老板，你是咱们的榜样。” 陈锋说：“谢谢。” 那顿饭吃了很久。出来的时候，天已经黑了。陈锋站在饭馆门口，看着他们一个个走远。 小邓站在他旁边，说：“哥，你高兴吗？” 陈锋想了想，说：“还行。” 小邓说：“那就行。” 他走了。 陈锋站在原地，站了一会儿。 然后往马家庄走。 回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。 走到楼下，他站住了。 他想起，从明天起，他不住这儿了。 他上楼，回屋。 屋里还是老样子。床、桌子、柜子，天花板上那张水渍的地图。他坐了一会儿，然后开始收拾东西。 东西不多。几件衣服，几双鞋，那件小吴买的外套。还有那个存折，里面没钱了。 他收拾完，躺在床上。最后一次躺在这张床上。 窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。 他闭上眼睛。 正月十五，元宵节。 陈锋搬进了新家。 东西不多，一趟就搬完了。小邓帮他搬的。两个人把东西拎上楼，放在客厅里。 小邓说：“哥，这房子真好。” 陈锋说：“还行。” 小邓说：“阳光好，亮堂。” 他站在窗户边，往外看。能看到远处的楼，近处的树，还有马家庄那边的屋顶。 小邓说：“哥，你以后就住这儿了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“那我还能去找你吗？” 陈锋说：“能。” 小邓笑了。他说：“哥，那我走了。” 他走了。 陈锋站在屋里，看着那些空荡荡的房间。客厅、卧室、厨房、卫生间，都是他的。 他走到窗户边，往外看。阳光照进来，照在他身上，暖洋洋的。 他站了很久。 下午，他去市场。走到店门口，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，来了？” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“新家怎么样？” 陈锋说：“还行。” 小邓说：“那就好。” 晚上回去，他站在新家的窗户边，往外看。远处的灯火一片一片的，和以前在楼顶看的一样。 但不一样的是，现在他是从自己的窗户看。 他看了一会儿，然后躺下。 床是新的，被子是新的，枕头是新的。一切都新的。 他闭上眼睛。 手机响了。是小吴的短信：“哥，元宵节快乐。” 他回：“快乐。” 小吴回：“吃汤圆了吗？” 他回：“吃了。” 小吴回：“我妈包的，好吃。” 他看着那行字，笑了笑。 然后放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，但听不见晾衣绳的响声了。 他睡着了。 第七十七章 扎根 正月十六。 陈锋在新家的第一个早晨。 阳光从窗户照进来，铺了满床。他躺了一会儿，看着天花板。不是马家庄那个有地图的，是新的，白的，干干净净的。 他起床，走到窗户边，往外看。远处的楼，近处的树，还有马家庄那边的屋顶。太阳刚升起来，照得到处都是金黄色的。 他看了一会儿，然后洗脸，穿上外套，出门。 楼下有个早点摊，卖包子和豆浆。他走过去，要了两个包子，一碗豆浆。老板是个中年女人，胖胖的，脸上带着笑。她看着陈锋，说：“新搬来的？” 陈锋说：“嗯。” 她说：“住几楼？” 陈锋说：“三楼。” 她说：“那以后常来。” 陈锋说：“好。” 他蹲在路边，吃完包子，喝完豆浆。然后往公交站走。 到市场的时候，小邓已经在店里了。他看见陈锋，说：“哥，新家睡得好吗？” 陈锋说：“还行。” 小邓说：“那就好。” 他递过来一碗凉皮，说：“大刘早上送的。” 陈锋接过来，吃了。 上午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，新家怎么样？” 陈锋说：“还行。” 老孟说：“习惯吗？” 陈锋说：“慢慢习惯。” 老孟点点头，说：“那就好。刚开始都不习惯，住久了就好了。” 他看着陈锋，说：“晚上去我那儿吃饭。小花说的。” 陈锋说：“好。” 老孟走了。 中午的时候，周姐来了。她站在门口，往里看了看，说：“新家安顿好了？” 陈锋说：“嗯。” 周姐说：“缺什么不？” 陈锋说：“不缺。” 周姐说：“缺了跟我说。” 她走了。 下午，小武来了。他站在门口，说：“听说你搬进去了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“怎么样？” 陈锋说：“还行。” 小武说：“那就好。” 他进来坐下，说：“那五万块，不急着还。” 陈锋说：“知道。” 小武说：“你慢慢来。” 他站起来，拍拍陈锋肩膀，走了。 晚上，陈锋去老孟家吃饭。 还是那间小屋，还是那些人。老孟、小花、孩子。小花做了一桌子菜，热气腾腾的。老孟倒上酒，说：“来，陈老板，喝一个。” 陈锋端起杯，和他碰了一下。 老孟说：“你现在是有房的人了。下一步，该找个人了。” 陈锋说：“再说。” 老孟说：“别再说。该找了。” 小花在旁边说：“老孟，你别老催人家。” 老孟说：“我没催。我是关心。” 他看着陈锋，说：“你一个人，这么多年，不累吗？” 陈锋想了想，说：“还行。” 老孟摇摇头，说：“你这个人，真是。” 吃完饭，陈锋站起来，说：“走了。” 老孟送到门口，说：“陈老板，我说的你想想。” 陈锋说：“好。” 他走了。 回到新家，屋里黑着。他开了灯，坐在客厅里。沙发是新的，茶几是新的，电视还没买。他看着那些空荡荡的家具，想着老孟说的话。该找个人了。 他不知道该找谁。 但他知道，老孟是好意。 他坐了一会儿，然后去洗澡，睡觉。 正月十七。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，大刘早上送了两碗凉皮，还有一碗饺子。” 陈锋说：“饺子？” 小邓说：“嗯。林姐说让你尝尝新馅的。” 陈锋看着那碗饺子，没说话。 小邓说：“哥，林姐现在可好了。天天让大刘送东西。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“她是不是还惦记你？” 陈锋说：“别瞎说。” 小邓说：“我没瞎说。” 陈锋没理他，开始吃饺子。 下午，阿强来了。他抱着孩子，站在门口，说：“陈老板，有个事想问你。” 陈锋说：“什么事？” 阿强说：“我也想买房。” 陈锋看着他。 阿强说：“我算过了，再干三年，能凑个首付。” 陈锋说：“那就买。” 阿强说：“但我不懂。你能不能帮我看？” 陈锋说：“好。” 阿强笑了。他说：“陈老板，你真好。” 他抱着孩子走了。 小邓说：“哥，阿强也想买房了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“以后大家都买房，都成上海人了。” 陈锋没说话。 正月十八。 陈锋帮阿强去看房。 还是那个中介，还是那些房子。阿强看了一套又一套，都不满意。不是太贵，就是太偏。走了一下午，累得不行。 阿强说：“陈老板，买房真难。” 陈锋说：“是难。” 阿强说：“你当初怎么买的？” 陈锋说：“看了两次就定了。” 阿强说：“你运气好。” 陈锋说：“不是运气。” 阿强看着他。 陈锋说：“想好了就买。想太多，买不成。” 阿强点点头，说：“有道理。” 晚上回去，陈锋站在新家的窗户边，往外看。远处的灯火一片一片的，比马家庄楼顶看的清楚多了。 他想起阿强说的话。买房真难。 他知道难。 但他也知道，买了，就扎根了。 他站了一会儿，然后躺下。 正月十九。 老孙来了。他站在门口，手里拎着一袋子菜。他说：“陈老板，自家种的，您尝尝。” 陈锋说：“谢谢。” 老孙说：“陈老板，有个事想问你。” 陈锋说：“什么事？” 老孙说：“我也想买房。” 陈锋看着他。 老孙说：“我在上海干了十年，一直租房子。现在老了，想有个自己的地方。” 陈锋说：“你想买什么样的？” 老孙说：“小的就行。够我一个人住。” 陈锋说：“我帮你问问。” 老孙说：“谢谢陈老板。” 他走了。 小邓说：“哥，老孙也想买房。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“大家都想买房。” 陈锋说：“都想扎根。” 小邓说：“那你呢？你扎根了吗？” 陈锋想了想，说：“还在扎。” 正月二十。 陈锋帮老孙看房。 老孙的要求简单，小的，便宜的，离市场近的。陈锋找了几套，带他去看。老孙看中了一套，一室一厅，三十多平，十八万。 老孙说：“陈老板，这套行吗？” 陈锋说：“你觉得行就行。” 老孙说：“我怕买贵了。” 陈锋说：“不贵。” 老孙说：“那我买了？” 陈锋说：“买。” 老孙笑了。他说：“陈老板，谢谢你。” 陈锋说：“没事。” 老孙说：“你帮我看看合同。” 陈锋说：“好。” 晚上回去，陈锋站在窗户边。他想今天的事。老孙买房了，干了十年，终于扎根了。 他想起自己刚来的时候，租在马家庄，一个月一百八。现在有房了，帮别人看房了。 变了。很多东西都变了。 他站了一会儿，然后躺下。 正月二十一。 老孙的房子办好了手续。他拿着钥匙，站在店门口，笑得眼睛都眯起来了。他说：“陈老板，晚上去我那儿吃饭。” 陈锋说：“好。” 晚上，老孙请吃饭。在他新家，小小的，但收拾得干净。他做了几个菜，摆了酒。就他和陈锋两个人。 老孙说：“陈老板，这杯敬你。” 陈锋端起杯，和他碰了一下。 老孙说：“我干了十年，今天终于有自己的地方了。” 陈锋说：“不容易。” 老孙说：“是。但值得。” 他看着陈锋，说：“陈老板，你帮了我很多。” 陈锋说：“没帮什么。” 老孙说：“有。” 他喝了酒，眼眶有点红。 陈锋没说话。 吃完饭，陈锋站起来，说：“走了。” 老孙送到门口，说：“陈老板，以后常来。” 陈锋说：“好。” 他走了。 回到新家，他站在窗户边。外面的灯火还是那么多，一片一片的。 他想起老孙说的话。干了十年，终于有自己的地方了。 十年。 他五年了。 他看了一会儿，然后躺下。 正月二十二。 陈锋一早到店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，老孙昨天高兴坏了。” 陈锋说：“嗯。” 小邓说：“他请你了？” 陈锋说：“请了。” 小邓说：“他跟我说，你是好人。” 陈锋没说话。 小邓说：“哥，你确实是好人。” 陈锋说：“干活去。” 小邓跑了。 下午，小武来了。他站在门口，说：“听说老孙买房了？” 陈锋说：“嗯。” 小武说：“你帮的？” 陈锋说：“帮他看了几套。” 小武说：“你行。” 他进来坐下，说：“现在市场里，都传你是好人。” 陈锋说：“不是。” 小武说：“是。” 他点了一根烟，吸了一口。 小武说：“你这个人，真是。” 他站起来，拍拍陈锋肩膀，走了。 陈锋坐在那儿，想着小武说的话。好人。 他不知道他是不是好人。 但他知道，他做的事，是他想做的。 晚上回去，他站在窗户边。外面的灯火一片一片的。 他想起这半个月的事。买房，搬家，帮阿强看房，帮老孙看房。老孟请他吃饭，小武夸他好人，小邓天天等他。 日子就这么一天一天过。 他看了一会儿，然后躺下。 手机响了。是他妈的短信：“锋儿，睡了吗？” 他回：“还没。” 他妈回：“上海冷不冷？” 他回：“不冷。” 他妈回：“那就好。” 他看着那行字，看了一会儿。 然后放下手机，闭上眼睛。 窗外的风吹着，但听不见声音。 他睡着了。