十月八号，国庆假最后一天。
市场里又热闹起来。关门的店都开了，出去玩的都回来了。陈锋站在店门口，看着来来往往的人。小邓在旁边，也看着。
小邓说：“哥，今天人多。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“咱们店生意也会好吧？”
陈锋说：“会。”
下午的时候，阿强来了。他站在门口，手里没拎东西。他脸色不太好，像是有什么事。
陈锋说：“进来坐。”
阿强进来，坐下。小邓倒了杯茶，他接过来，没喝。
陈锋说：“有事？”
阿强说：“陈老板，有个事想跟你说。”
陈锋等着。
阿强说：“我老婆要来上海了。”
陈锋说：“好事。”
阿强说：“但没地方住。”
他看着陈锋，说：“我想在市场附近租个房子。你知道哪儿有吗？”
陈锋想了想，说：“马家庄有。一百八一个月。”
阿强说：“能带我去看看吗？”
陈锋说：“明天下午。”
阿强站起来，说：“谢谢陈老板。”
他走了。
小邓说：“哥，又来个带老婆的。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“现在市场里，好多人都有老婆了。老孟有，林姐有，阿强也要有。”
陈锋看着他。
小邓说：“就你没有。”
陈锋说：“干活去。”
小邓跑了。
晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想着小邓说的话。就你没有。
他不知道这是什么意思。
但他知道，小邓不是故意的。
他站了一会儿，然后下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我找到工作了。”
他愣了一下，回：“什么工作？”
过了一会儿，小吴回：“镇上修车厂，学徒。一个月八百。”
他回：“挺好。”
小吴回：“哥，你什么时候来？”
他看着那行字，看了一会儿。
然后回：“再说。”
小吴回：“我等。”
他放下手机，闭上眼睛。
十月九号。
下午，陈锋带阿强去马家庄。
巷子还是那条巷子，楼还是那栋楼。刘婆婆在门口坐着，看见陈锋，说：“小陈，回来了？”
陈锋说：“嗯。带人来看房子。”
刘婆婆看着阿强，说：“新来的？”
阿强说：“是。”
刘婆婆说：“好好干。”
阿强说：“谢谢婆婆。”
陈锋带他上楼。三楼，有间空房，和小邓那间挨着。阿强进去看了看，说：“行。”
陈锋说：“房租一百八，水电另算。”
阿强说：“好。”
他从兜里掏钱，数了数，递给陈锋。陈锋接过来，带他去找张老板签合同。
出来的时候，阿强说：“陈老板，谢谢你。”
陈锋说：“没事。”
阿强说：“你住哪儿？”
陈锋指了指楼上，说：“四楼。”
阿强说：“以后是邻居了。”
陈锋说：“嗯。”
回去的路上，阿强话多起来。说他老家的事，说他老婆的事，说他想在上海站稳的事。陈锋听着，偶尔说几句。
到市场的时候，天快黑了。阿强说：“陈老板，改天请你吃饭。”
陈锋说：“不用。”
阿强说：“要的。”
他走了。
陈锋站在店门口，看着他的背影。
小邓凑过来，说：“哥，房子租好了？”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“他以后住马家庄？”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“那咱们是邻居了。”
陈锋说：“你也是马家庄的。”
小邓笑了，说：“对。咱们都是。”
十月十号。
阿强的老婆来了。
是个年轻女人，二十三四岁，瘦，脸白，穿着一件旧外套。她站在阿强店门口，往里看，不敢进去。
阿强从里面出来，拉着她的手，带她进去了。
小邓在旁边看着，说：“哥，阿强老婆挺好看的。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“跟林姐不一样。”
陈锋没说话。
下午，阿强带着他老婆来了。他站在门口，说：“陈老板，这是我媳妇，小芹。”
小芹看着陈锋，说：“陈老板好。”
陈锋点点头。
阿强说：“小芹，这就是我跟你说的陈老板。房子就是他帮忙找的。”
小芹说：“谢谢陈老板。”
陈锋说：“没事。”
他们走了。
小邓说：“哥，小芹挺懂事的。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“阿强有福气。”
陈锋没说话。
晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想起今天的事。阿强拉着小芹的手，小芹说“谢谢陈老板”。两个人，刚来上海，什么都没有，但有彼此。
他站了一会儿，然后下楼。
走到楼下，看见一个人蹲在那儿。不是小邓，是阿强。
陈锋说：“怎么蹲这儿？”
阿强站起来，说：“陈老板，等你。”
陈锋说：“什么事？”
阿强说：“想请你吃饭。明天晚上。”
陈锋说：“不用。”
阿强说：“要的。你帮了我那么多。”
陈锋想了想，说：“行。”
阿强笑了，说：“那我明天来接你。”
他转身上楼。
陈锋站在原地，看着他的背影。
然后上楼，回屋。
十月十一号。
晚上，阿强请吃饭。在他店里，摆了一张小桌子，上面放着几个菜。小芹做的，热气腾腾的。
阿强说：“陈老板，坐。”
陈锋坐下。
小芹倒了杯茶，递给陈锋。阿强也坐下，坐在小芹旁边。
阿强说：“陈老板，这杯敬你。”
他端起杯，陈锋也端起杯。两个人碰了一下。
阿强说：“谢谢你帮我找房子，帮我站稳。”
陈锋说：“是你自己站稳的。”
阿强说：“没有你，我站不稳。”
他看着陈锋，眼睛里有东西。是那种真心感谢的光。
小芹在旁边，也看着陈锋。她说：“陈老板，阿强天天念叨你。”
陈锋说：“念叨什么？”
小芹说：“念叨你好。说你是好人。”
陈锋没说话。
那顿饭吃了很久。阿强话多，小芹话也多，两个人抢着说。说老家的事，说来上海的事，说以后想干的事。
陈锋听着，偶尔说几句。
吃完，他站起来，说：“走了。”
阿强送到门口，说：“陈老板，以后常来。”
陈锋说：“好。”
他走了几步，回头看了一眼。阿强和小芹站在门口，两个人，挨得很近，在灯光下。
他想起老孟，想起林小满，想起阿强。都是有老婆的人。
他转身，继续走。
回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。
走到楼下，看见小邓蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小邓站起来，说：“哥，阿强请你吃饭了？”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“他老婆做的饭好吃吗？”
陈锋说：“还行。”
小邓说：“比林姐的凉皮呢？”
陈锋说：“不一样。”
小邓点点头，说：“那我上去了。”
他转身上楼。
陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。
躺下的时候，手机响了。是小吴的短信：“哥，我今天学了换轮胎。”
他回：“挺好。”
小吴回：“累死了。但高兴。”
他看着那行字，想起小吴刚来的时候，瘦瘦的，黑黑的，话少。现在会发短信了，会说“累死了但高兴”了。
他回：“好好干。”
小吴回：“哥，你什么时候来？”
他看着那行字，看了一会儿。
然后回：“过年吧。”
小吴回：“真的？”
他回：“嗯。”
小吴回：“我等你！！！”
三个感叹号。
他放下手机，闭上眼睛。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
十月十五号。
小武来了。他站在门口，说：“听说阿强老婆来了？”
陈锋说：“嗯。”
小武说：“那小子，挺有福气。”
他进来坐下，说：“你呢？还没动静？”
陈锋说：“没有。”
小武看着他，说：“你真不着急？”
陈锋说：“不着急。”
小武说：“行。你稳。”
他点了一根烟，吸了一口。
小武说：“有个事跟你说。”
陈锋看着他。
小武说：“老顾病了。”
陈锋愣了一下。
小武说：“前天的事。住院了。”
陈锋说：“什么病？”
小武说：“心脏不好。老毛病了。”
他吐了口烟，说：“他想见你。”
陈锋说：“什么时候？”
小武说：“现在。”
陈锋站起来，往外走。
小武在后面说：“我送你去。”
医院在市里，开了半个多钟头。小武把车停好，带陈锋上楼。老顾住在单人病房，门关着。小武敲了敲门，里面传来一个声音：“进来。”
他们进去。
老顾躺在床上，比上次见面瘦了很多。脸上没血色，眼睛也凹进去了。但看见陈锋，他还是笑了笑。
老顾说：“来了？”
陈锋走过去，站在床边。
老顾说：“坐。”
陈锋坐下。
老顾说：“小武，你先出去。”
小武点点头，出去了。
老顾看着陈锋，说：“我这次，可能过不去了。”
陈锋说：“不会。”
老顾说：“我自己知道。”
他喘了几口气，说：“找你来，是有个事交代。”
陈锋等着。
老顾说：“那个本子，你看了？”
陈锋说：“看了。烧了。”
老顾点点头，说：“好。”
他看着陈锋，那眼神，还是那样，温和，但很深。
老顾说：“我这一辈子，管这片管了三十年。什么人都有，什么事都见过。”
他停了停，说：“你是最后一个。”
陈锋没说话。
老顾说：“你稳。稳的人，活得久。”
他从枕头底下拿出一样东西，递给陈锋。
是一块玉。小小的，圆的，上面刻着一个字：顾。
老顾说：“这是我的。跟了我一辈子。给你。”
陈锋接过来，看着那块玉。
老顾说：“以后，你就是这块地的人了。”
他闭上眼睛，喘了几口气。
陈锋站起来，说：“您休息。”
老顾没睁眼，只是摆了摆手。
陈锋走出去。
小武在门口等着，看见他，说：“说什么了？”
陈锋说：“给了块玉。”
小武看了一眼，说：“那是老顾的信物。有了它，这边的人就认你。”
陈锋把玉揣进兜里。
回去的路上，两个人没说话。
陈锋看着窗外，想着老顾的样子。瘦，白，眼睛凹进去。但眼神还是那样，温和，很深。
他不知道老顾能不能挺过去。
但他知道，那块玉，他得收着。
晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他把那块玉拿出来，放在手心里看。小小的，圆的，温温的。
老顾跟了三十年的东西，现在在他手里。
他不知道这意味着什么。
但他知道，从今天起，他真的是这块地的人了。
他站了很久。
然后下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
躺下的时候，手机响了。是小邓的短信：“哥，明天吃什么？”
他回：“随便。”
过了一会儿，小邓回：“那我买包子。”
他放下手机，闭上眼睛。
手里还握着那块玉。温温的。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。