做兼职了。


    夏烽疑惑地在店门口徘徊，猛然想起：高三会早一周开学。


    度日如年的一周后，他在二月末重返校园，坐回心心念念的窗边。


    班里不止他一人盼着开学。有一对小情侣，假期分隔两地，此时格外亲密。


    数学课上，班主任笑眯眯地批评：“班里某些人注意点，我不想点出来是谁啊，自己心里有数。有好感，到大学里去追，老师祝福你们。别在那幻想什么青春疼痛，学习差就是最疼痛的。”


    到大学里去追。


    这话像一枚药丸，在夏烽身体里溶解。再过一百天，邱语就高考了。想再见面，必须考上同一所大学，同一个专业。


    这节课，他很专注，竭力控制自己别往窗外瞄。


    第56章我有个朋友，像是男同


    多年以后，夏烽仍清晰地记得，邱语家出事那天是开学次日，周二。


    午后的体育课，夏烽在操场跟随老师热身，转动手腕脚踝。春风微冷，但阳光下很暖。


    远远的，他望见一道颀长的身影，迎着春风朝校门狂奔。蓝白相间的校服，像一角失控的天空。


    他一眼认出那是邱语，心里一沉，情不自禁跟着跑了几步，被体育老师叫住：“干嘛去？吓我一跳！”


    一整天，夏烽心神不宁，猜测什么事会让邱语狂奔离校。周三，邱语没来。周四，他出现在夏烽的窗子里，眼圈发青，憔悴得令人心颤。


    也许是家里出事了，夏烽想。


    他心急如焚，又不知该向谁打听，午饭时也心不在焉。


    忽然，同桌说了一句：“我看见高三的邱语进图书馆了，一个人。你要不要……去看看？”


    夏烽怔住了。


    同桌挠挠头，笑了一下。


    “你先回教室吧，帮我把盘子倒了！”夏烽丢下这一句，跑出食堂，直奔图书馆。


    他逐层找过去，没有。又找遍每层的洗手间，最终，在人迹罕至的顶楼寻觅到邱语的踪迹。


    那是一丝啜泣，像颤动的琴弦。


    夏烽放轻脚步，走了进去，停在最后一个隔间外。轻轻的呜咽，像一根根针，刺在人心头。


    他的眼眶也跟着发胀，双手不知所措，摸了摸校服口袋，没带纸。为什么没带纸。如果他有纸，就可以敲门去安慰……


    不，他当然可以敲门，只要有勇气。


    他提了一口气，在阵阵低泣中抬手，却不敢触碰门板。


    “邱语，你在吗？”有脚步逼近，来人在跑。


    夏烽闪进倒数第二个隔间，轻轻关上门。


    “小时，我在这。”隔壁的人哽咽着。


    名叫小时的男生跑进厕所，循着声音，来到邱语身边。夏烽听见，他抽出了面巾纸。


    还好，还好他有纸，夏烽松了口气。


    “现在怎么样了？”小时轻声问。


    “大姑和姑父，还有我姐，都在医院。”邱语的嗓子有点哑，“大姑说，我学习要紧，他们会一直在那盯着。”


    小时叹了口气。


    “万一，我爸妈……我不知道怎么办。我真差劲，放假天天不着家，我该多陪陪他们……”


    夏烽背靠隔板，伴着隔壁的啜泣，无声地落泪。还好邱语有个姐姐，能分担压力，还有大姑帮衬。


    他想为邱语做些什么，又不知能做什么。他有好多零用钱，可他不知如何去帮一个“陌生人”，何况这也不是钱能解决的。


    “快一模了，好好复习。”小时说，“往好处想，也许过几天就醒了。”


    邱语“嗯”了一声，吸了吸鼻子。


    他们走后，夏烽独自发呆，摩挲着右手中指握笔磨出的茧子。


    一个念头冒出来：写一封情书。写出来，告诉邱语他不差劲，他很好，有人在默默关注他，祝他好运。


    “邱语同学，你好。我关注你很久了。我的目光那么轻，可我用尽全力，也无法把它从你身上移开……”


    夏烽伏案疾书，想到什么便写什么，一气呵成。他想誊一份，可怎么写，都不如初版好看。算了。


    他用白纸叠了个信封，装入情书。提笔犹豫一下，没在信封上写字。


    他把情书夹在练习册，藏进书包深处，又撕碎废纸。


    “小烽，练字喽。”窗边花架上的小语尖声尖气。


    笼子被萍姨收拾得没有一点异味，不过，和家里常年开着新风也有关系。


    “练字的意义，都在这了。”夏烽抱紧书包，心跳狂乱，“可是，该怎么给他？明天……明天百日誓师！我在那时候，去三楼看看，要是没锁门……”


    睡前，他在脑海中演练，并在梦里把情书递了出去。结果，到了别人手里，被贴在布告栏，每个同学都兴致勃勃地核对笔迹……


    一早，操场竖起三道拱门。成人门，成才门，成功门。


    主席台贴着“十八而志，不负韶华，成人礼暨百日誓师大会”。


    早读过后，高三学生陆续在操场集合。夏烽对同桌说，自己肚子疼，第一节课也许会迟到，帮忙跟老师解释一下。


    他揣着情书，绕到三楼的男厕，静静等在里面。


    上课铃响了，走廊依然有高三学生走动。脚步和说话声越来越稀，到最后，彻底沉寂。远远的，从操场传来扩音器那打雷般沉闷的轰鸣。


    夏烽闪出男厕，快步走向高三a2班。停在后门，握住把手。


    他甚至希望门锁着，好有个退缩的借口。万一，高三a2班今天出了什么状况，需要调监控，他的行迹就败露了……


    他左右看看，轻轻下压。


    门开了。


    他咬了咬牙，屏住呼吸，闪身进门。


    他知道邱语坐哪。


    周三那天，只有一个座位空着。进门第二列，第三排。


    他快步而上，翻开桌面的英语书，看一眼名字。接着，把情书放入课桌。快步逃离，回到男厕。


    他恢复呼吸，抽噎般换气，双手发抖。浑身血液翻涌，一浪浪地拍打着心脏。


    听说，人生只为几个瞬间活着。余下的时光，只是在回味。


    此刻，就是那样的瞬间。


    ***


    天气溽热，身上像糊了一层扯不掉的塑料袋。


    高考结束了，邱语可以在夜市上轻易分辨出哪些是考生：


    脸上带着极度紧张后骤然放松的兴奋，夹杂淡淡的茫然，像从笼中放归野外的兽。他们报复性地嚼着重油重辣的小吃，抱着一升装的冰饮，因为已经不怕闹肚子了。


    “祝你考上心仪的大学，度过一个快乐的夏天。”那封情书里如此写道。


    可惜，那是邱语人生中最残酷的夏天。阳光像沾了辣椒水的皮鞭，不断地拷问他。


    “靠，今年是不是史上最热？”大许抹着后颈的汗。


    “不是。”邱语忆