计划定在第七天的夜里。
七天里，牧远把灰堡的每一条街道都记在了脑子里。老余的地图被他翻来覆去看了无数遍，那些线条和标记像刀刻的一样印在脑海里。小七给他做了一把匕首——很简陋，就是把铁片磨尖了，缠上布条当柄，但牧远接过来的时候，还是说了声谢谢。
七天里，他试过三次使用那种能力。
第一次，他独自坐在角落里，盯着跳动的油灯火苗，在心里默念“停”。什么都没发生。第二次，他试着回想那天夜里的感觉——那道飞向阿苔的火焰，那种从身体里涌出来的潮水一样的东西。还是什么都没发生。第三次，他让小七往他面前扔一块石头，石头飞到半空的时候，他在心里拼命喊“停”。
石头落地。什么都没有停。
小七问他怎么了，他说没事。
也许那能力只能用一次。也许它已经消失了。也许那天夜里的一切只是他的幻觉。
但他没有告诉任何人。
第七天的夜里，月亮被云遮住了。
牧远站在地下空间的出口，身边是老余、老肖、阿英。小七和老太太留在地下——小七太小，老太太太老，老余说，这是战争，不是送死。
“记住，”老余压低声音，“我们的目标是结界核心。进了城主府，一直往下，最底层。别管路上遇到什么人，别管听到什么声音，往下跑。到了最底层，找到核心，毁掉它。”
“怎么毁？”牧远问。
“用这个。”老肖递给他一块拳头大的石头，石头表面刻满了发光的纹路，“破魔石。只要把它按在核心上，结界就破了。”
牧远接过石头，揣进怀里。石头很沉，隔着衣服都能感觉到它的重量。
“走。”
他们摸黑穿过空荡荡的街道。两旁的门窗依然紧闭，没有一丝灯光，没有一点声音。整座城市像一座巨大的坟墓，只有他们四个人的脚步声在寂静中回响。
城主府的围墙出现在夜色里。
老余打了个手势，四人贴着墙根向侧门移动。老肖掏出一个小瓶，把里面的液体倒在门轴的缝隙里——没有声音，门被轻轻推开了。
里面是一个院子。空无一人。
再往里走，是第二道门。门开着。
太顺利了。
这个念头刚在牧远脑海里闪过，四周忽然亮了起来。
火把。几十支火把。从四面八方同时亮起，照得院子亮如白昼。
“有客人来了。”
一个声音从正前方的台阶上传来。
牧远抬起头。
台阶最高处站着一个男人。穿着一件灰色的袍子，袍角拖在地上，在火光里显得格外刺眼。他的脸很瘦，颧骨高耸，眼睛像两条缝，缝里透出两点寒光。
灰袍。
他身后站着至少二十个人，手里都拿着刀，刀尖在火光下闪着寒光。院子里也是，围墙上也是，前后左右，全是人。
“等了你们很久了。”灰袍笑了，笑声尖细，像金属刮过玻璃，“以为我不知道你们这些老鼠躲在地下？我只是懒得一个一个去翻。等你们自己送上门，多省事。”
老余没有说话。他的手垂在身侧，握成了拳。
“三十几个打四个，”灰袍歪着头，像在看什么有趣的把戏，“你们觉得，有几分胜算？”
老余还是没有说话。他慢慢转过头，看了牧远一眼。
那一眼里有很多东西。但牧远来不及分辨是什么了。
因为灰袍抬起了手。
火光亮起——不是火把的光，是真正的火焰。一团巨大的火焰在灰袍掌心凝聚，越来越大，越来越亮，把整个院子照得像白昼一样刺眼。
“杀。”灰袍说。
火焰向四人飞来。
与此同时，四周的人动了。
牧远的时间停止了。
那一瞬间，世界凝固。
火焰停在半空中，每一缕跳动的火舌都清晰可见。灰袍的嘴角还挂着笑，那笑容凝固在他瘦削的脸上。周围的人保持着冲锋的姿势，刀尖对着他们的方向，脚还没有落地。
老余的手还垂在身侧，握成的拳头上青筋暴起。老肖的身体微微前倾，像是要挡在谁前面。阿英的嘴张开了一半，不知道是要喊什么。
牧远动了。
他冲向老余，用尽全身力气把他推向侧门的反向。然后冲向老肖，推。然后冲向阿英，推。
三个人被他推开，摔向不同的方向，摔出那道火焰的落点。
然后他的时间到了。
时间恢复的瞬间，巨大的轰鸣声响起。火焰砸在地上，碎石飞溅，烟尘弥漫。牧远被气浪掀翻，重重摔在地上，后背撞上什么东西，疼得他眼前发黑。
但他看到了——老余、老肖、阿英都在火焰的范围之外。
他们没事。
他挣扎着想爬起来，却发现自己动不了。腿被一块落下的石头压住了，石头很大，压得很死。
“牧远！”阿英的声音从远处传来。
“别过来！”他喊。
灰袍的声音再次响起，近在咫尺。
“有意思。”那双细长的眼睛出现在牧远上方，低头看着他，“刚才那一下，是什么？”
牧远没有说话。他盯着那双眼睛，手慢慢向怀里摸去——怀表，破魔石，都在。
“不说？”灰袍抬起脚，踩在他胸口，踩得他喘不过气来，“那就带着你的秘密去死。”
火焰再次亮起。
这一次，距离太近了。牧远能看到那团火在他眼前凝聚，能感觉到那炽热的温度烤着他的脸。
他想再用一次时间停止。但身体不听使唤——头晕，眼黑，四肢像灌了铅一样沉。
还是不行吗。
他忽然想起阿苔。
想起她张开双臂挡在他面前的样子。
原来就是这种感觉。
“牧远！”老余的喊声。他在往这边冲，但灰袍的人挡住了他，刀光闪烁，他冲不过来。
“牧远！”阿英的喊声。她也被人围住了，马尾散了，脸上全是血。
老肖不知道在哪里。
火焰越来越亮。
牧远闭上眼睛。
他想，至少他们没事。
然后火焰落了下来。
老余跪在碎石堆里，一动不动。
他的面前，是牧远刚才躺着的地方。那里什么都没有了——只有一片焦黑的地面，和被烧得扭曲变形的石头。
“牧远……”阿英的声音沙哑得不像她自己。她站在老余身后，浑身是血，不知道是自己的还是别人的。
老肖在不远处，靠着墙，喘着粗气。他的左臂以一个奇怪的角度垂着，断了。
灰袍已经带着人撤了。他说，老鼠杀一只就够了，剩下的，慢慢玩。
老余没有追。
他只是跪在那里，跪在那片焦黑的地面上，低着头。
“他才来七天。”他说。
阿英不知道该说什么。老肖也不知道。
他们输了。输得彻彻底底。三十几个人对他们四个，从一开始就没有胜算。牧远最后那一下把他们推开，是他们能活到现在的唯一原因。
老余想起那一眼。
他转过头看牧远的那一眼，本来是想说什么？他想说“如果我不行了，你们跑”。还是想说“谢谢你愿意加入我们”？
他不知道。他只记得牧远也看了他一眼，然后他就被推开了。
那个才来七天的人。
那个连自己名字都不知道的人。
那个把怀表揣在怀里、从来不肯打开的人。
老余慢慢站起来。他的腿在发抖，但还是站起来了。
“走吧。”他说。
“去哪儿？”阿英问。
“回去。”老余说，“小七和老太太还在等。”
阿英看着那片焦黑的地面，没有说话。
老肖走过来，用那只还能动的手拍了拍老余的肩膀。三个人转过身，向地下方向走去。
他们没有回头。
地下。
小七蹲在角落里，没有摆弄他的零件。
老太太坐在阴影里，一动不动。
老余坐在长桌旁，盯着桌上的油灯发呆。阿英在包扎老肖的伤口，动作很轻，怕弄疼他。
没有人说话。
那种沉默比任何哭声都沉重。
“他是个好人。”小七忽然开口。他的声音很小，像是在自言自语。
老余没有说话。
“他才来七天，就……”小七没有说完。
油灯的火苗跳了跳。
然后，脚步声响起。
从台阶那边传来的。一步一步，向这边走过来。
老余猛地站起来。阿英停下包扎的手。老肖忍着疼，转过身。小七瞪大了眼睛。
一个人影从黑暗里走出来，走进油灯的光里。
是牧远。
他站在那里，浑身上下没有一点伤。衣服是完好的，皮肤是完好的，连头发都没有烧焦一根。只是眼神有些奇怪——不是之前那种茫然的、什么都不记得的眼神，而是一种更深的、更沉的东西。
老余张了张嘴，没能发出声音。
阿英的手抖了一下。
小七直接跳了起来：“牧远哥哥！”
牧远看着他，嘴角微微动了一下。
然后他转向老余。
“我回来了。”他说。
他的声音变了。不是那种平静中带着茫然的声音，而是另一种——更低，更稳，带着某种说不清的东西。
老余愣愣地看着他，过了好一会儿，才找到自己的声音。
“你……你怎么……”
“我死了一次。”牧远说得很平静，像在说今天天气不错，“然后活过来了。”
“这不可能……”老肖喃喃地说。
牧远没有解释。他低下头，看着自己的手。
那双手和之前没有什么不同。但他能感觉到——有什么东西不一样了。身体里涌动着之前没有的力量，那种力量比那天夜里救阿苔的时候更强，更清晰，像一条河流在他血管里奔流。
他能让时间停止更久了。
他能做更多事情了。
而且，他还想起了什么。
一些画面在他脑海里闪过——不是记忆，更像是碎片。一座巨大的宫殿，白色的石柱高耸入云。一个声音在喊他的名字，那个声音和梦里的一样，但这一次，他听清了那个名字。
“克洛诺斯。”
他喃喃地念出这个词。
老余愣了一下：“什么？”
牧远抬起头。
“克洛诺斯。”他又说了一遍，“时间之神。”
地下空间里一片寂静。油灯的火苗跳动着，把每个人的影子都拉得很长。
时间之神。
牧远不知道自己为什么会想起这个名字。不知道这个名字和他有什么关系。不知道那些宫殿、那个声音、那些碎片意味着什么。
但他知道一件事。
他死了一次。然后活过来了。而且变得更强了。
他看着老余，看着阿英，看着老肖，看着角落里的小七和阴影里的老太太。
“反击的时候到了。”他说。
老余盯着他看了很久。
然后他忽然笑了。
那笑容里有疲惫，有难以置信，但更多的是别的——一种燃烧起来的东西。
“行。”他说，“那就反击。”
他把手伸向牧远。
牧远握住他的手。
那只手很有力，和第一次见面时一样。
油灯的光照着他们，照着这一群躲在地下的人。他们刚刚经历了惨败，失去了一个人——然后那个人回来了。
回来的那个人，好像变得不太一样了。
但他还是他。
小七跑过来，一把抱住牧远的腰，把脸埋在他衣服里。阿英背过身去，抬起手擦了擦眼睛。老肖用那只没断的手拍了拍桌子，拍得很响。
老太太坐在阴影里，没有说话。
但她的眼睛在昏暗里亮了一下。