他这个妈，送外卖那几年，天天愁他累垮了。如今不愁累了，改愁他打光棍了。
高舒晚站在客厅里，其实听见了。她的耳根一下子红了。
李辉看了她一眼，无奈地笑了笑。
“舒晚，那我们出去走走？”
“啊？……好。不过去哪儿呀？酒吧的话，我知道辉哥你不爱去吵的地方。”
“你定。”李辉拿起椅背上的外套，“我跟着你走。”
两个人出了门。
老太太站在阳台上，看着楼下两个人影一前一后走远，并排了，肩膀隔着一拳的距离。
她转身回屋，喜滋滋地跟周姨说：“你看见没有？我就说舒晚这孩子和辉子有戏。”
周姨笑着收拾桌上的桔子：“看见了，这孩子，我也喜欢。”
老太太剥了个桔子，掰了一瓣放进嘴里。
这桔子，是真甜。
-
到了小区外，两人商量到底去哪儿玩。
“我知道个地方。”高舒晚说。
“上次跟同事去过一回，不算酒吧，算音乐餐吧。有驻唱的歌手，唱的都是民谣，不吵。我去的那晚，人家唱了一晚上老歌，我坐那儿听了两个小时，舍不得走。”
她侧过头看李辉：“氛围挺好的，我觉得你会喜欢。”
“行。那就去吧。”
地方不远，开车十来分钟。
门头不大，一块原木招牌，推门进去，光线昏黄，木桌木椅，墙上挂着几把旧吉他。台子上一个抱着吉他的男生，正在唱一首慢歌，嗓音沙沙的。
歌是老的，词也是老的，唱的是南方的小城和回不去的人。
人不多，三三两两，说话都压着声。
没有骰子声，没有划拳声，连碰杯都是轻轻的。
两个人挑了个靠墙的位置。服务生递上酒单，李辉扫了一眼，指了指：“这个，1888的套餐。”
高舒晚凑过来看了一眼，吓了一跳。
“辉哥，太多了。咱们俩喝不了这么多啊。”
套餐里两打啤酒，一瓶红酒，外加果盘和小吃，摆开能铺满半张桌子。
“你不是说喜欢这儿吗？”李辉把酒单还给服务生，“喝不完的存起来，你下次可以再来。”
高舒晚心里一动。
他的意思是，这个地方，她以后可以常来。
他存了酒在这儿，就是给了她一个再来的由头。
那是暗示她喜欢，他就可以陪她来吗？
也可能他就是随口一说，没那么多弯弯绕。
可不管有没有，这话落在她耳朵里，爱听。
酒和小吃上来了。台子上的歌手换了一首，前奏一响，高舒晚就轻轻跟着哼。
“你会唱？”李辉问。
“嗯，老歌了。”她笑起来，“上中学那会儿，我们班人人都会。”
她举着杯子，跟他碰了一下。
一杯，两杯。
话渐渐多起来。她讲单位里的事，讲客户，讲同事。
李辉讲厂里的事，讲第一罐奶粉下线那天，车间里的热闹。
“那个小罐装，一百克的，三百克的，五百克的。”他用手在桌上比画，“老年人一顿喝不了多少，大罐开了怕受潮。改小罐，开了几天就喝完。”
“亏着本也要卖？”
“亏着本也要卖。牌子立住了，钱在后头。”
高舒晚听得入神，托着腮看他。
灯光落在他脸上。他讲这些的时候，眼睛是亮的，说到工人，说到车间，整个人都是松的，笑起来眼角有纹路。
她忽然有些感慨。
“辉哥。”她歪着脑袋，“你好像又恢复到以前的样子了。”
“我以前什么样子？”
“阳光，帅气。爱踢足球。那时候你在操场上跑，一身汗，球衣湿透了贴在背上，还冲人笑。”
“后来你跟我姐结了婚，就不运动了。每天忙着上班，上完班还要去跑外卖，半夜才回家。一次一次见你，一次比一次胖，眼睛里那点光，一点一点就没了。”
“我那时候就想，这个人怎么被日子过成这样了呢。”
她说着说着，自己先笑了，眼睛却红了。
“现在好了。你现在这个状态，又回来了。”
酒意涌上来，舌头没把住门。
“又回到我喜欢的样子了。”
话一出口，她自己先僵住了。
完了。
高舒晚的酒意醒了小半，脸上腾地烧起来，从脸颊一直烧到耳朵尖。
她张了张嘴，想把这句话收回去，重新组装一遍，可越急越找不出词。
“我……我的意思是……”
李辉看着她，没笑她，也没接话。
他端起杯子，喝了一口，目光从她脸上挪开，落在台子上的歌手那儿。
可他那一下没接话，比接了还让人心慌。
高舒晚抓起自己的杯子灌了一大口，酒呛进嗓子，咳了两声。
“我去下洗手间。”
她逃一样站起来，低着头往外走，走路都差点同手同脚。
身后，李辉放下杯子，看着她的背影。
昏黄的灯光里，他摸了摸自己的下巴，低低地笑了一声。
我喜欢的样子。
这五个字，他听到了。
他假装没听到。
-
过道窄，灯光比卡座那边暗。
高舒晚靠着墙，做了两个深呼吸，把脸上的热度压下去一点。
正要去洗手间，旁边忽然冒出来一个人，挡住了她。
“哟，这不是高舒晚吗？”
陈宇站在那儿，手里端着杯酒，似笑非笑地打量她。
“你竟然也会来这种地方玩？”
陈宇这个人，高舒晚认识，但不太喜欢。
张玉姗的追求者，富二代，开着辆扎眼的跑车，隔三差五到单位门口接人。
张玉姗在她面前显摆过好几回，说陈宇家做什么生意，认识多少老板。
高舒晚对他没什么好感，也没什么交集。
“我跟朋友来的。”她往旁边让了半步，想绕过去。
“别急着走啊。”陈宇胳膊一横，拦住了，“正好，你同事张玉姗也在我们那边。好久没见了，过去坐坐，一起玩。”
“不了，我朋友还在等……”
“哎呀客气什么！”
陈宇不由分说，伸手就来拽她的胳膊，半拉半拽地往卡座那边带。
高舒晚挣了一下没挣开，又不好在大庭广众之下喊，被他拉着走了十几步，到了角落里一个大卡座。
卡座里坐着五六个人，桌上酒瓶东倒西歪。