闪光灯亮成一片，前排的记者站起来半排。
她捧着牌匾转过身，目光扫过前排，一路往后，落在后排那个不引人注意的角落。
李辉坐在那儿，坐姿随意，混在人群里，像个来凑热闹的普通观众。
四目相对。只有一瞬。
李辉望着台上的她，眼里有笑意。灯全打在她一个人身上。这个画面，比他自己站上去，好看一百倍。
台上的光芒落在她肩头，台下的目光落在光芒里。
一个站在灯里，一个坐在暗处，隔着半个礼堂，谁都没有说话。
但又好像有千言万语已经在心里流过。
授牌仪式散场，人群往礼堂外涌。
李辉本来已经一只脚踏上了台阶，被市府办公室的一个小伙子拦了下来。
“李董事长，留步留步。”
小伙子跑得额头冒汗，“晚上在迎宾馆有个座谈会，带点餐叙性质，张秘书长特意交代，八家企业的负责人务必都到。”
“几点。”
“六点半，三楼牡丹厅。”
“知道了。”
牌可以不上台领，饭不能不给面子吃。一个是出风头，一个是讲规矩，两码事。
-
傍晚六点二十，迎宾馆三楼。
牡丹厅里摆了四张大圆桌，说是座谈会，其实桌上已经上了冷盘，每人面前还立着一小杯橙汁。
谈归谈，别空着肚子谈。
李辉到得不早不晚，进门扫了一圈，挑了靠门最近的一张桌子，在最外侧的位置坐下了。
这个位置好，夹菜方便，走人更方便。
厅里渐渐热闹起来。
今天领牌的八家企业，老板也好，老总也好，一个个都跟换了个人似的。白天在礼堂里还端端正正坐着，这会儿全活了。
“王总！久仰久仰，我姓陈，做建材的。”
“哎哟陈总，您那水泥厂我知道，去年纳税大户嘛！”
“哪里哪里，换张名片，换张名片。”
有人一趟转下来，西装内袋塞得鼓鼓囊囊，回家能凑一副扑克。
还有个做酒业的，当场掏出手机拉群，群名现想的，叫“江州名牌一家人”。
三分钟不到，群里刷了五十多条表情。
七点整，张秘书长进来讲了几句。
无非是祝贺、勉励、希望大家再接再厉那一套。讲得短，三分钟结束，底下掌声倒是很给面子。
讲完他端起橙汁：“以果汁代酒，祝各位企业越做越大！”
一屋子人举杯，橙汁碰得叮当响。
李辉坐在那儿，慢条斯理地剥一只虾。
有人认出他胸牌上的“江州牧”三个字，凑过来：“这位是江州牧的……？”
“司机。”李辉说。
那人“哦”了一声，扭头走了，没多看他一眼。
坐在旁边的孙鹏差点把橙汁喷出来。
“辉哥，你这也太……”
“吃你的。”
孙鹏老老实实低头啃鸡爪。
李辉不是不懂人脉值钱。但他更知道，你自己是个空架子，认识再多人，人家也就是跟你客客气气交换一张废纸。
你手里有真东西，坐在角落里剥虾，也有人绕半个厅来找你。
人脉是乘法，实力是被乘的那个数。
被乘数是零，乘什么都白搭。
所以他不动。手机摆在桌上，名片一张没带。
谁爱来谁来。
-
厅子另一头，完全是另一番景象。
杨雪莹被围了个水泄不通。
深灰色的正装还没来得及换，胸前的“江州名牌”绶带红花早摘了，可人群比刚才在礼堂里还密。
“杨总，你们江州牧建厂才不到一年啊，市占率就干到第一了，这怎么做到的？”
“我们竞品的渠道压得那么死，你们愣是撕开个口子，讲讲呗！”
“成人奶粉这个赛道，我们集团也研究了两年，愣是没敢下重注，你们哪来的底气？”
问话的一个比一个急，记笔记的、掏手机录音的，围了里三层外三层。
还有两个市电视台的记者，话筒都快杵到她下巴上了。
“杨总，你们定价怎么敢比欧诺佳低百分之十五？不怕亏本？”
“我们的奶源基地离厂四十公里，鲜奶两小时进车间，省下的运费全让给消费者了。”
“那渠道呢？商超的进场费你们怎么谈的？”
“没谈。先铺乡镇的夫妻店，卖到人家主动打电话来要货，商超反过来找的我们。”
倒着打。先农村后城市。这是把教科书翻过来念的打法。
杨雪莹应付得体，笑得也漂亮，可心里越来越不是滋味。
这些问题，她答得上来，但答不完整。
真正的答案，坐在门口那张桌子旁边剥虾呢。
建厂是他拍的板，近一个亿砸下去眼睛都没眨。配方是他盯着改的，渠道打法是他定的，连“不请代言、把钱全砸在奶源上”这种得罪整个行业的决策，都是他一个人扛的。
结果今天，牌子她领了，风头她出了，人也她被围了。
正主倒好，在那儿装司机。
她又瞟了一眼门口。
李辉那盘虾已经见底了。
他放下筷子，拿湿巾擦了擦手，跟孙鹏低声说了句什么。
“杨总，”电视台的女记者把话筒又往前送了送，“最后一个问题，很多人都说江州牧是今年江州商界最大的黑马，您作为掌舵人，有什么想对同行说的？”
杨雪莹忽然笑了。
“这个问题，我不该答。”
记者一愣。
“实话跟各位说，”她往门口的方向抬了抬下巴，“我们江州牧能有今天，是我们董事长的功劳。我就是个跑腿的。”
人群“嗡”地一下。
“董事长？”
“你们董事长今天也来了？”
“哪位是啊？”
杨雪莹点头：“来了，就在厅里。你们可以采访他，他比我更能说清楚。”
这话一出口，人群当场炸开。
几个记者眼睛都亮了。江州牧的董事长，这可是个传说中的人物——公司做到全市第一，市面上连他一张照片都搜不出来。
“杨总，您指个方向！”
杨雪莹转头往门口那张桌子看去。
桌上摆着两副碗筷。
一盘剥得干干净净的虾壳。
椅子空着。
人，没了。
她又扫了半个厅，大门开着一条缝，走廊里空荡荡的。