张国荣难得脸红：“那是因为我没有你那么厚的脸皮。”
“这不是脸皮厚，这是自信！”
谭咏麟理直气壮，“你也要自信，你演戏时的眼神，全香港有多少少女，被你看得睡不着觉你知道吗？”
两人你一言我一语，在台上互动。
最后总结：“所以各位观众，喜欢谁就喜欢谁，两个都喜欢就两个都追。电影也好，音乐也好，不是为了让人站队，是为了让人享受。”
王天林看着这段素材。
忽然对助理说：“把这段剪成预告片，今晚黄金时段播。标题就叫《香港不需要站队，只需要选择快乐的权利》。”
下午两点，清水湾一号放映室。
威叔的纪录片，《最后一招》第一次内部试映。
银幕上，八十岁的刘师傅，在破旧的天台上耍地趟刀。
动作已经不复年轻时的凌厉，但一招一式，都带着岁月的重量。
镜头特写他的眼睛，浑浊但坚定。
画外音是威叔的采访：“刘师傅，这套刀法传了几代了？”
“四代。”
刘师傅喘着气，抹了把汗，“我师父的师父，在清末镖局走镖时创的。传到我这里，差点就断了。我儿子不想学，说学这个没前途。徒弟也找不到，年轻人谁还学这个？”
“那为什么还要拍下来？”
刘师傅沉默了很久，看着手里的刀。
“因为这是好东西。好东西不能断，断了就是罪过。赵生说拍下来，以后的人想学就能学，这就够了。”
画面切到下一个老师傅，七十岁的陈伯在演示洪拳。
他的膝盖有旧伤，打拳时明显吃力，但咬牙打完了一整套。
收势时，他对着镜头说：“我年轻时在片场做武行，给狄龙、姜大卫他们做替身。从三楼跳下来，摔断过肋骨。现在打不动了，但这套拳，是我师父临死前传给我的。他说‘阿陈，拳在人在，拳失人亡’。我不敢让拳在我手里失了。”
放映室里，已经有人开始擦眼睛。
成龙坐在第一排，拳头攥得紧紧的。
他是武行出身，太懂这些老师傅的感受。
纪录片最后，威叔自己出现在镜头里。
他站在邵氏老片场的废墟前，那条伤腿让他站得不稳，但腰杆笔直。
“我十五岁入行，今年六十二岁。这条腿是拍《独臂刀》时摔断的，没接好，瘸了。但我从不后悔。”
他对着镜头，声音不大。
但每个字，都像敲在人心上。
“为什么拍这部纪录片？因为赵生跟我说，有些东西不能只靠人记，要靠机器记。人会老，会死，会忘记。但胶片不会，录像带不会。它们会帮我们记住，曾经有这样一群人，用血肉之躯，在香港电影最艰难的时候，一拳一脚打出了一片天。”
画面切到年轻时的威叔，在片场翻跟头的黑白影像。
再切回现在，白发苍苍的他，对着镜头敬了个抱拳礼。
“这套拳，这招刀，这套功夫，拜托各位，传下去。”
全场灯光亮起时，一片寂静。
然后，掌声从零散到汇聚，最后变成雷鸣。
威叔被请上台，这位硬了一辈子的老武行，第一次在众人面前红了眼眶。
“多谢赵生，多谢各位。”
他声音哽咽，“这辈子，值了。”
赵鑫走上台，没有多说什么，只是深深鞠了一躬。
下午四点，创作中心。
顾家辉和黄沾，在为《当年情》的最终混音，做最后的细节性调整。
“这里，弦乐再轻一点。”
顾家辉戴着监听耳机，“我要的是铺垫，不是抢戏。leslie的声音才是主角。”
黄沾在旁边啃着鸡腿，含糊地说：“辉哥，你说这首歌会不会成为继《上海滩》之后，又一首街知巷闻的金曲？”
“不一样。”
顾家辉摘下耳机，“《上海滩》是时代曲，大气磅礴。《当年情》是个人曲，细腻入微。一个讲江湖，一个讲人心。”
正说着，张国荣推门进来，手里拿着几页纸。
“辉哥，沾哥，我昨晚把《当年情》唱了二十遍，发现有个地方可以改。”
他把谱子摊开，“‘拥着你，当初温馨再涌现’这句，我想把‘涌现’两个字处理得更克制一点，不是喷涌而出，是慢慢渗透出来。”
顾家辉眼睛一亮：“为什么？”
“因为宋子杰对哥哥的感情，不是爆发式的，是累积式的。”
张国荣轻声说，“三十年的兄弟情，恨过，怨过，但底色还是爱。这种爱不会突然‘涌现’，是夜深人静时，一点一点从记忆缝隙里，渗出来的。”
黄沾扔下鸡腿，拍案叫绝：“说得好！就这么改！leslie，你现在对角色的理解，比很多老演员都深！”
“是阿鑫的剧本写得好。”
张国荣有些不好意思，“每个角色都有血有肉，让人忍不住去想他们为什么这样做。”
隔壁录音棚，谭咏麟正在录《水中花》的电台特别版。
他今天状态奇佳，一遍就过。
录音师陈志文竖起大拇指：“阿伦，今天这个版本，听得我起鸡皮疙瘩。特别是‘这纷纷飞花已坠落’那句，那种繁华落尽的苍凉感，绝了。”
谭咏麟摘下耳机，喝了口水：“因为我想通了。以前唱歌总想表现技巧，现在只想表现感情。技巧是工具，感情才是目的。”
“那你觉得，《魔法爱情》和《水中花》，哪首更能代表你？”
“都是我。”
谭咏麟咧嘴笑，“上午可以魔法，下午可以水中花。人本来就是多面的，为什么非要选一面？”
傍晚六点，深水埗陈记糖水铺。
赵鑫和林青霞坐在老位置，看着窗外渐渐亮起的霓虹。
“今天全香港的报纸，都在讨论你的社会实验。”
林青霞轻声说，“有人说你是在挑战观众极限，有人说你是在推动行业进步。”
“他们说得都对。”
赵鑫搅拌着碗里的芝麻糊，“但最重要的是，观众用行动证明了，他们可以接受复杂性。这是香港文化成熟的标志。”
“接下来呢？《橄榄树》下个月就要去马来西亚开机了。”
“接下来，”
赵鑫望向窗外，“我们要把这场实验，扩大到整个华人世界。台湾、新加坡、马来西亚，我们要让他们看到，香港电影不只有功夫和喜剧，还有对历史的思考，对人性的探索。”
林青霞握紧他的手：“会很难。”
“难才值得做。”
赵鑫笑了，“如果一件事很容易，说明早就有人做过了。我们要做的，是没人做过的事。”
正说着，糖水铺的门被推开。
谭咏麟、张国荣、徐小凤、成龙一群人涌进来。
“赵生！青霞姐！威叔的纪录片太感人了，我们要集资给老师傅们办个致敬晚会！”
谭咏麟嚷嚷。
“还有，《双雄对决》节目收视率破纪录了！”
张国荣补充，“王导说下周要做第二期，聊聊《橄榄树》和南洋华侨的故事。”
“我的《魔法爱情》专辑卖破白金了！”
谭咏麟手舞足蹈，“郑东汉说要给我办庆功宴，我说要办就办大的，请全公司一起吃！”
“我的《有心人》也破纪录了。”
张国荣难得露出调皮的笑容，“所以庆功宴的钱，我出一半。”
众人哄笑。
陈伯端着糖水出来，看着这群年轻人，笑得皱纹都舒展开了。
“后生仔，慢慢食，慢慢倾。日子还长，路还远。”
是啊，日子还长。
香港的这场“精神分裂”，才刚刚开始。
但至少现在，每个人都知道了。
被当作实验对象的小狗，不需要选边站。
它可以在中间，享受双倍的爱。
也可以在左边蹭蹭，右边蹭蹭。
最后躺在阳光下，等着整个世界来爱它。
而这个世界，正慢慢学会如何去爱。
去爱英雄，也爱狗熊。
爱悲壮，也爱荒诞。
爱谭咏麟，也爱张国荣。
爱每一个复杂而真实的灵魂。