腊月二十九的下午，云栖镇飘起了细雪。


    老宅的屋檐下挂着红灯笼，被雪一衬，红得格外热闹。


    江逾朝坐在窗边的竹椅上，手里拿着块砂纸，慢悠悠地打磨着一块梨木。


    木头的纹路在他手下渐渐清晰，散发出温润的光。


    “歇会儿吧，眼睛都花了。”傅沉舟端着杯热茶走过来，往他手里塞，“小安说傍晚到，带着孩子呢。”


    江逾朝放下砂纸和木料，接过茶杯呵了口气。


    “知道了。”他看着窗外的雪，“今年雪下得比往年早。”


    “嗯，”傅沉舟在他身边坐下，目光落在桌角的木盒上，“那盒积木找出来了？”


    “早找出来了，在柜子最上面。”江逾朝笑，“你还说我宝贝它们，上次是谁半夜起来翻箱倒柜的？”


    傅沉舟轻咳一声，耳尖有点红。“我那是怕受潮。”


    那盒榫卯积木是江逾朝年轻时做的，后来被傅沉舟当宝贝似的收着，搬家时都没舍得丢。


    去年小安说孩子大了，想带回去给孩子玩玩，让他们也学学这老手艺，两人便一直记着这事。


    傍晚时分，院门外传来汽车喇叭声。


    傅沉舟率先站起来，动作比年轻时慢了些，却透着股雀跃。


    江逾朝跟在后面，刚走到门口，就见小安牵着个扎羊角辫的小姑娘进来了。


    “爸，江爸！”小安笑着喊人，把手里的礼盒递过来，“路上有点堵，来晚了。”


    小姑娘怯生生地躲在小安身后，探出半个脑袋看他们，眼睛圆溜溜的，像极了小安小时候。


    “叫曾爷爷。”小安推了推她。


    “曾爷爷好。”小姑娘声音软软的。


    江逾朝的心一下子就化了，弯腰摸了摸她的头。“哎，好孩子。冷不冷？快进屋。”


    傅沉舟早已转身去厨房端热水，嘴里念叨着：“我炖了肉，还有你江爸做的桂花糕，都在灶上温着呢。”


    屋里很快热闹起来。


    小姑娘起初还有点认生，看到傅沉舟从木盒里倒出一堆花花绿绿的积木，眼睛一下子亮了。“这是什么呀？”


    “是积木，”傅沉舟拿起一块，耐心地教她，“你看，这样拼起来，能搭成小房子。”


    他手指有些不灵活了，试了两次才把两个榫头对上。


    江逾朝坐在一旁看着，忽然想起很多年前，傅沉舟第一次看到这些积木时，皱着眉说“过时玩意”的样子。


    他忍不住笑出声。


    傅沉舟回头看他，眼里带着点无奈。“笑什么？”


    “笑你现在比我还会哄孩子。”江逾朝递给他一块毛巾，“手擦干净再拼，别把木头弄脏了。”


    小姑娘学得很快，没多久就能自己搭出个小小的门廊。


    “曾爷爷，你看！”她举着自己的作品跑过来，小脸上满是得意。


    “真厉害，”江逾朝夸她，从兜里摸出颗用红绳串着的木珠子，“这个送给你，是用老槐树的木头做的。”


    小姑娘宝贝地攥在手里，又跑去跟傅沉舟搭戏台。


    傅沉舟的耐心好得不像话，一点一点教她认藻井的结构，嘴里还念叨着：“这里要这样搭才稳，就像盖房子，根基得打牢……”


    小安凑到江逾朝身边，看着那祖孙俩，眼里满是笑意。“江爸，你看我爸，以前哪会跟孩子说这么多话。”


    “人总是会变的。”江逾朝看着傅沉舟的背影，他的头发全白了，背也有点驼，可认真教孩子拼积木的样子，比年轻时任何时候都要温柔。


    晚饭时，小姑娘抱着她搭的戏台模型不肯放，说要放在床头当摆件。


    傅沉舟立刻找出个小玻璃罩，小心翼翼地把模型罩起来，还在底下垫了块红绒布。“这样就不怕碰坏了。”


    江逾朝看着他忙碌的样子，想起那年暴雨夜，傅沉舟浑身湿透地站在坍塌的藻井前，眼里满是茫然。


    谁能想到，这么多年后，他会为了一个小小的积木模型，在灯下摆弄半天呢。


    睡前，雪停了。


    傅沉舟帮江逾朝掖了掖被角，忽然说：“明天带你去戏台那边看看？雪后的藻井最好看。”


    “好啊。”江逾朝握住他的手，他的手很暖，带着常年握刻刀留下的厚茧，“顺便去看看阿婆，她上次说做了新的桂花糖。”


    “嗯。”


    窗外的月光透过窗棂照进来，落在桌角的木盒上。


    积木的影子被拉得很长，像一串凝固的时光。


    从最初的针锋相对，到后来的相濡以沫，那些被刻刀雕进木头里的岁月，那些被青砖记下来的日子，都藏在这一盒积木里，藏在老槐树的年轮里，藏在两个老人紧握的手心里。


    小姑娘的笑声从隔壁房间隐约传来，带着孩子气的清脆。


    傅沉舟低头，在江逾朝额头轻轻吻了一下，像雪落在梅上，轻得像一声叹息，又重得像一辈子的承诺。


    “逾朝，”他轻声说，“新年快乐。”


    江逾朝笑着回吻他。“新年快乐，沉舟。”


    新的一年，就要来了。